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Esta es la memoria de las cosas que sucedieron 
y que hicieron… ellas hablan con sus propias 
palabras y si acaso no todo se entienda en su 

significado; pero, derechamente, tal como pasó 
todo está escrito…

Chilam Balam de Chumayel
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El libro que tenemos en nuestras manos es un excelente referente que narra la vida 
de los pueblos mayas “rebeldes” del actual estado de Quintana Roo. Su autor, Jesús 
Lizama Quijano, explica la trayectoria y el proceso que lo ha llevado adentrarse 
al mundo de los mayas de la comunidad de Tuzik; en el texto, se logra de manera 
espléndida una lectura clara y nítida de lo que fue esa localidad hace unos treinta 
años, y lo que se observa hoy en la cotidianeidad.

Durante muchos años, los que describieron con sus narrativas, recuerdos y anéc-
dotas la vida de los pueblos originarios de México fueron los maestros normalistas 
para quienes, en aquellas épocas a mediados del siglo XX, su vida profesional se 
enfocaba en la comunidad y estaba en relación estrecha con sus habitantes. Tanto 
el padre del autor, como otros mayistas, como Alfonso Villa Rojas, compartieron 
de diversas maneras su conocimiento sobre los pobladores de Tuzik. En el estudio 
que nos ocupa, una de las fuentes de información proviene de la memoria rescata-
da por los intereses del antropólogo, quien busca redibujar el mundo de los mayas 
por medio de una mirada etnográfica, a través de las experiencias obtenidas hace 
30 años en el trabajo de campo y de su continuo retorno a la comunidad.

El tiempo, las experiencias y los acervos construidos antes y durante la estancia 
en un contexto determinado, posibilitan al antropólogo las herramientas necesa-
rias para construir un texto que se narra en dos sentidos: el que deja la huella de las 
emociones, y el de la observación participante como parte de la reflexión científica.

El estar en la comunidad se convierte para el antropólogo en su mejor aliado 
para retomar en la escritura los sucesos o hechos observados y vividos. El contacto 
y el diálogo con las personas es continuo y, como reconoce el autor, existe un im-
pacto mutuo en sus vidas; ambos se tocan por estar expuestos a la interacción y a 
la interpretación científica.

Prólogo



ii

La trayectoria de Jesús Lizama en torno a los pueblos originarios le ha permitido 
repensar sus vivencias en Tuzik en un contexto próximo como es el de los mayas 
yucatecos; la documentación histórica y las referencias de otros textos o registros 
permiten orientar la mirada de manera diacrónica o procesual, para dar sentido a 
la cotidianeidad de la vida social. En su origen, este texto fue construido como una 
etnografía y, después de unos años y reelaboraciones realizadas, se ha convertido 
en una etnografía procesual e histórica, porque da cuenta de lo que en ese momen-
to, tres décadas atrás, un antropólogo cargado de acervos de conocimiento sobre 
los mayas y sus costumbres interpretó sobre la vida de los lugareños.

La reflexividad nos permite repensarnos con el otro; el tiempo y la distancia nos 
muestran rostros que en su momento no se aparecían o los veíamos como parte 
del sentido común compartido con los otros y, por lo tanto, próximo o semejante 
a lo propio, por lo que no necesariamente podría haber llamado la atención del 
antropólogo para ser explicado.

El estar ahí sigue funcionando como aquello que da lugar a reflexiones y a la 
interacción social en el mundo de las personas que nos hablan sobre cómo ellos 
viven su tiempo y espacio. Siempre pensamos que las herramientas o técnicas usa-
das para recoger información y datos pueden ser los compañeros más fieles en la 
memoria del antropólogo, entre ellos, el diario de campo porque, según lo que des-
cribimos y cómo lo escribimos, al leerlo recordamos episodios y narraciones que 
nos hacen sentir emociones diversas sobre las experiencias vividas; desde sustos y 
penas hasta alegrías. Este es el primer documento medular que da sentido a los re-
cuerdos y voz de quienes nos hablaron, esto es posible porque el camino recorrido 
en la comunidad se planeó con una dirección establecida por la metodología y los 
marcos teóricos que contextualizaron las variables o conceptos de estudio.

Presentar el texto construido hace treinta años propicia en Jesús Lizama la ne-
cesidad del retorno, de contrastar lo vivido con lo que está presente; se hacen 
evidentes los cambios, pero también la necesidad de reconocer las reelaboraciones 
en la vida de las familias macehuales. Tuzik, como muchas de las comunidades 
de Quintana Roo, ha ingresado a la modernidad a través del trabajo en el sector 
terciario y de servicios que generó el turismo en la década de los setenta del siglo 
pasado. Estas fuentes de empleo han dejado una marca profunda en el mundo de 
los mayas, en las comunidades y en los roles que en las familias se deciden para 
la reproducción social. La proximidad a través de los medios de comunicación, el 
establecimiento de escuelas de diversos niveles o próximas a la región, han pro-
piciado la salida de jóvenes para estudiar, pero su retorno al poblado se ha visto 
reducido, pues lo que estudian les permiten desempeñar empleos a los que no 
pueden acceder en sus comunidades. El rostro del pueblo llama la atención del 
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antropólogo que observa las modificaciones en su infraestructura y en los servicios, 
como la fototeca en donde se resguarda la memoria fotográfica del lugar y, además, 
se imparten diversos talleres a los lugareños.

Los empleos de antes no son los mismos, se integran nuevos, como es el de los 
cocineros. La migración o la movilidad laboral temporal o las nuevas rutas coti-
dianas, con autobuses de empresas de hoteleras que van por ellos a su localidad y 
retornan por la noche, es un patrón que ha modificado la estructura de las comu-
nidades mayas, que resienten la dinámica económica de la Costa Caribe. Por la 
proximidad, Tuzik es parte de este circuito o rutas cotidianas de personas que están 
incluidas en el mundo laboral que provee de mano de obra para la construcción o 
el mantenimiento de los servicios del turismo.

Estas relaboraciones en la vida de la comunidad han movido el sentido de la 
autoridad. Los dignatarios que en su momento decidían lo relativo a las normas 
y formas de relación, han visto reducida su capacidad de decisión sobre diversas 
situaciones. La lengua, por su parte, permite o proporciona un sentido amplio de 
identidad y continúa siendo parte importante de la interacción social. Los elemen-
tos identitarios permean la socialización de la comunidad, aun con la presencia de 
la modernidad; los roles cambian, las miradas se transforman pero, según Lizama, 
y así lo hemos observado, siguen siendo mayas y viviendo como tales.

La relevancia de los trabajos de Jesús Lizama sobre las influencias de los pro-
cesos de globalización entre los mayas contemporáneos, y en torno a temas como 
la educación intercultural, la administración de justicia o las manifestaciones de 
las identidades sociales, entre otros, hace de este texto antropológico una lectura 
obligada en las universidades, pero sobre todo para los lugareños, a quienes les 
quedamos a deber cuando nos proporcionan sus recuerdos y experiencias. Una 
trayectoria procesal da sentido a las formas de interacción social, permite lecturas 
diversas y explicaciones nuevas; lo que a nuestro parecer es novedoso, es la presen-
cia del autor en el texto, haciendo explícito su estar y su sentir.

Agradezco enormemente el privilegio de haber podido realizar este breve re-
cuento sobre lo que la antropología contemporánea plantea en torno a las cone-
xiones con los otros próximos, y la narrativa del antropólogo como autor de sus 
propios recuerdos. 

Dra. Ligia Aurora Sierra Sosa
Universidad Autónoma del Estado de Quintana Roo

Chetumal, Quintana Roo, mayo de 2024.
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Como experiencia personal, la investigación etno-
gráfica consiste en lanzarnos a una desalentadora 
aventura cuyo éxito solo se vislumbra a lo lejos…

(Clifford Geertz, La interpre-
tación de las culturas)

Tuzik, tres décadas después…

Hace 30 años trabajé en la comunidad de Tuzik cuando aún era estudiante de los 
últimos semestres de la licenciatura en antropología de la Universidad Autónoma 
de Yucatán. Esta población fue el lugar en donde realicé la investigación que daría 
como resultado el trabajo con el cual optaría por el título. Muchas cosas pasaron 
por mi mente en los días previos a la salida de campo, pero nunca menguaron 
el interés que tenía en el poblado, quizá porque en mi interior quería constatar 
aquellas historias que mi padre me contaba, pues en su juventud se desempeñó en 
el lugar como maestro. Sin saberlo y pretenderlo, se convirtió en un informante de 
primer nivel, que me narraba la vida en Tuzik hacia la mitad del siglo pasado, con 
una finura que me hacía envidiar su memoria fotográfica.

Los relatos escuchados, de mediados de siglo XX, me permitieron conceptuali-
zar una comunidad en continuo cambio. Ya Villa Rojas, tres décadas antes, cuando 
regresó al lugar muchos años después de su trabajo de campo, había dicho, cons-

Prefacio
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ternado, que todo estaba cambiado, que ya nada era igual.1 Lo mismo sucedió con 
mi padre, que experimentaba la misma sensación cuando en mis recesos de campo 
regresaba a casa y contaba lo que había observado en Tuzik. Para él, del pueblo 
en el que residió y en el que inició su ejercicio docente no quedaban más que los 
recuerdos que atesoraba y que liberaba a la primera oportunidad que tenía.

Si he relatado estas anécdotas tan personales es por varias razones. Una es con-
fesar que, como a mi padre, Tuzik no significó ser un pueblo más dentro de mi 
experiencia de vida, sino que constituyó el espacio que dio sentido a mi trabajo 
antropológico. En efecto, los casi cerca de cinco meses que residí en la población 
me permitieron tener un contacto cercano con la gente. No conocí únicamente a 
numerosas personas, sino que también ellas me conocieron y me fueron ubicando 
en alguna de las categorías previamente construidas, producto de su relación con 
otros antropólogos que habían pasado por la zona mucho antes que yo.

Mi vida en Tuzik no se desarrolló de manera unilateral, aunque de esto caí en 
la cuenta muchos años después. Es común que siempre reflexionemos en primera 
persona, es decir, que nos confrontemos con lo que observamos y escuchamos; 
que nuestras experiencias las asumamos a partir de nuestras inclinaciones, gustos 
o preferencias. Si bien es cierto que al concluir el trabajo de campo se tiene algún 
tipo de información, también lo es que se ha experimentado un cambio personal, 
a pesar de que no lo notemos de manera inmediata.

Pero como dije, la experiencia no fue unilateral. En otras palabras, no solo “yo” 
viví en el poblado, sino que también los lugareños se vieron obligados a convivir 
conmigo y soportar durante meses mi figura, mis recorridos, mis preguntas y mi 
forma de vida. Mi sola presencia rompía la cotidianeidad, y más si mi mirada in-
quisitiva me impulsaba a tomar nota de inmediato de los detalles que observaba. 
Por eso, tiempo después me pregunté si acaso pensamos, en algún momento, ¿cuál 
es el tipo de impacto que en la vida cotidiana de las personas tiene el hecho de que 
un antropólogo resida en sus localidades? El trabajo de campo, el espacio propicio 
para la recolección de información es también un momento de tensión entre dos 
posturas que en él se encuentran y confrontan. Por eso, la experiencia es un ir y 
venir constante, donde unos y otros, paulatinamente, vamos expandiendo los cono-
cimientos que poseemos sobre uno mismo y los demás. Todas las preguntas que me 
hacían, incluso aquellas que parecerían tan insignificantes como ¿para qué sirve lo 
que haces? generaban reflexiones diversas, en donde debatía sobre la utilidad de la 
profesión y el papel de uno mismo. Algo similar sucedía en ocasión de que les con-

1	 Incluso, en su libro Los elegidos de Dios incluye el apéndice E que titula “La gran transformación, 1935-1977” 
(Villa Rojas, 1987:533).
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sultábamos ¿por qué hacen estas cosas?, pues en el día a día la cultura se reproduce 
sin ningún tipo de cuestionamiento o reflexión.

La segunda razón por la que he narrado anécdotas personales es porque en 
casa obtuve la imagen de un Tuzik que no se correspondía al cien por ciento con 
lo que observaba en campo. En efecto, mi padre me indicaba que todo había 
cambiado y, al confrontar sus historias con mis datos, comprobaba que era cier-
to. ¿Cabría entonces hablar de dos mundos?, ¿de la existencia de dos Tuzik? ¿En 
dónde residía la unidad de la población, si todo cambiaba de manera apresurada?

Heráclito, el filósofo griego, uno de los fundadores de la teoría de la dialéctica, 
había dicho que la vida es un continuo fluir, que todo cambia, aunque -paradójica-
mente- todo sigue siendo igual. Con esto afirmaba que el ser es transitorio, es decir, 
trans-ita por la vida, pasa fugazmente por ella y, a su paso, genera transforma-
ciones (trans-forma). Todo cambio implica una continuidad, pero también, una 
desaparición. Por eso, somos lo que hoy somos, pero también, aquello que fuimos; 
todo recogido en la unidad de la conciencia.

Si todo cambia, entonces ¿por qué insistir en documentar una forma de vida 
que se transforma de manera rápida? Sin duda, en antropología no solemos hacer-
nos esta pregunta, por el mero hecho de que buscamos dar respuesta a ciertos pro-
blemas sociales, y vivimos en un presentismo que a veces prolongamos por varios 
años. No obstante, percibimos que los datos “caducan” después de cierto tiempo y 
se torna necesario volverlos a actualizar, mucho más si están interpretados a partir 
de conceptos que, también, han dejado de ser paradigmáticos.

Recuerdo que cuando trabajaba en Oaxaca tuve el encargo de realizar una 
etnografía del grupo etnolingüístico cuicateco. Una de las acciones iniciales que 
emprendí fue recopilar todo aquello que se había escrito sobre él, a fin de conocer 
cómo era y contextualizar el trabajo.2 Sin embargo, me sorprendió no encontrar 
etnografías actualizadas. Las más recientes tenían décadas de escritas, por lo que 
—para mis objetivos— no representaban mucha utilidad, pues proporcionaban una 
imagen de lo que había sido, pero que se fue diluyendo al paso del tiempo.

En ese momento no me detuve a pensar siquiera qué información podía abs-
traer de esos viejos trabajos. Mi enfoque se centraba en las personas vivas, en ese 
grupo escasamente estudiado, por lo que inicié mis temporadas de campo para 
recolectar una información “actualizada” de las costumbres cuicatecas.3

2	 Véase a Jesús Lizama, 1996, Una imagen de los cuicatecos a través de su bibliografía, en Cuadernos del Sur, 
año 5, núm. 13, pp. 41-60.

3	 Véase: Jesús Lizama, 1998, “Los moradores de la tierra del canto. El grupo etnolingüístico cuicateco”, en 
Miguel Bartolomé y Alicia Barabas, Configuraciones étnicas en Oaxaca. Perspectivas etnográficas para las autonomías, 
México, INAH, vol. II, pp. 297-326.
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Fue mucho tiempo después que esos escritos tuvieron significación para mí. A 
raíz de mi trabajo en el Archivo Histórico de la Arquidiócesis de Oaxaca pude 
dimensionar el valor del documento que consigna momentos particulares del deve-
nir local. Así, esas viejas etnografías se convirtieron, ante mis ojos, en documentos 
históricos, en elementos a partir de los cuales se podía recrear una sociedad en un 
tiempo particular, y confrontarla con otros momentos de su acontecer. 

De esta manera, aquello que se escribió hace tiempo y lo más reciente no con-
formaban dos ámbitos separados de la vida social, sino que integraban una misma 
experiencia de vida. El tiempo de la realidad social ha sido fragmentado en tres 
momentos: pasado, presente y futuro. Todos ellos se encuentran estrechamente 
vinculados y uno no existe si no es en referencia a los otros, porque el tiempo y el 
mundo de la significación han sido creados juntos. Por eso, percibimos el paso del 
tiempo solo a partir de la permanencia.4

San Agustín decía en sus Confesiones que el presente no es más que un instante 
fugaz y que, por ello, apenas tiene consistencia. “Es solo un pequeño y escurridizo 
umbral que da entrada al futuro para que inmediatamente se disuelva en el pasa-
do” (Confesiones: XI, 29).5 Así, los tres momentos existían en su estrecha relación 
y los tres eran necesarios para comprender la realidad social. No existe un presente 
perpetuo, porque de haberlo, hablaríamos de un estatismo en donde no ocurre 
nada. De ahí que el ser solo sea inteligible en términos de tiempo.

La sociedad se construye a sí misma a través del tiempo. Los registros escritos de 
sus diferentes momentos hablan de contextos sociales, de circunstancias particula-
res en donde la vida social se desarrolló y reprodujo de determinada manera. Por 
eso, las particularidades que observamos en el ayer y en el hoy, que no son más que 
reacomodos que se realizan para continuar existiendo, son respuestas concretas a 
los tiempos cambiantes.

La acción social siempre será una acción para el futuro, dado que el presente 
es efímero. La escritura etnográfica, a pesar de caracterizarse por un presentismo, 
plasma únicamente el pasado. Las sociedades nunca son estáticas, están en un con-
tinuo movimiento y el cambio es inherente a su existir. En efecto, para todo grupo 
social, el cambio o la transformación se convierten en condiciones que posibilitan 
su existencia. 

Además, cuando se mira otra vez el documento generado, cuando reflexiona-
mos sobre la acción realizada, cuando volteamos la cabeza hacia atrás para ver 

4	 Retomo en estos párrafos varias de las reflexiones de María Lacalle Noriega, incluidas en su ensayo “Tiem-
po y eternidad en San Agustín”, publicado en la revista Comunicación y Hombre, núm. 2, 2006, pp. 89-99.

5	 Citado por Lacalle, 2006, p. 93.
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qué se hizo, el texto se convierte en un documento histórico, en una descripción 
de lo observado en un momento particular, atravesado por múltiples contextos y 
situaciones.6

Hacer antropología

Si uno hace una búsqueda rápida por internet, se encontrará que la antropología 
es definida como el estudio del comportamiento humano, del ser humano en su con-
texto social, de la sociedad de manera holística, etc. Todas las definiciones coinciden 
en señalar de manera implícita que al hacer antropología estamos frente a alguien a 
quien deseamos conocer. Ese “otro” es concebido de manera metodológica, a fin de 
que en el proceso de investigación captemos lo que es, lo que hace, lo que piensa, en 
fin, aquello que constituye su otredad.

Solamente llegamos al conocimiento del otro a partir de la relación que entable-
mos con él. Existen muchas formas para acceder a su conocimiento. Por ejemplo, 
podemos leer libros que lo refieran y describan y, a partir de ahí, formarnos una 
idea, que dependerá de cuánto leamos y de la calidad de la lectura. Si bien es 
posible que de este modo lo logremos “conocer”, lo cierto es que lo hacemos solo 
de manera indirecta, por interpósita persona, por aquellos que nos hablan de él, 
pero que en ese recuento que realizan también se incluyen, de alguna manera, a 
sí mismos.

Lo que define el trabajo antropológico no son las técnicas empleadas en campo, 
sino el esfuerzo intelectual por clarificar el contexto en el cual las acciones huma-
nas particulares cobran sentido. En otras palabras, lo que busca la antropología es 
entender a la gente. Sin embargo, el círculo hermenéutico ya nos había indicado 
que no se pueden conocer las particularidades sin los marcos conceptuales gene-
rales que las contienen. De ahí que entender al otro se convierta en un círculo vir-
tuoso, en donde un elemento comprendido necesariamente nos deberá conducir 
al conocimiento de otro.

En la antropología se ha privilegiado un camino para poder acceder al otro sin 
intermediaciones. Es decir, sin que nos lo cuenten o refieran. Este camino es el 
trabajo de campo, que ha sido considerado como la columna vertebral de la disci-
plina, porque nos ubica en mundos y situaciones diferentes de las habituales, nos 

6	 Sugiero sobre este tema la lectura del trabajo de Paula López Caballero, “Algunas preguntas metodológicas 
y epistemológicas para leer las notas de campo etnográfico como documento histórico”, en Frida Gorbach 
y Mario Rufer (coordinadores), (In)disciplinar la investigación. Archivo, trabajo de campo y escritura, México, Siglo 
XXI, 2016, pp. 140-159.
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obliga a la relación cara a cara con los sujetos con los cuales interaccionamos; nos 
sitúa en coordenadas espacio temporales posiblemente distintas de las cotidianas, y 
nos manifiesta un conjunto de mónadas que actúan en ese mundo y lo conforman.

Visto de esta manera, el trabajo de campo permite la recolección de informa-
ción sobre los temas que nos interesan, mediante las técnicas de la entrevista, es 
decir, de la pregunta directa al informante; de la observación o la vigilancia constante 
hacia las personas; de las historias de vida o el recuento detallado o pormenoriza-
do de las vicisitudes personales de individuos que posiblemente nunca pensamos 
llegar a conocer. En fin, que se sitúa como condición de posibilidad para la elabo-
ración de la ciencia antropológica, puesto que es la base, el sustento, el cimiento 
desde el que con posterioridad se elaborarán todas las interpretaciones y teorías 
sobre la sociedad observada.

Sin embargo, la construcción del conocimiento es más compleja de lo que a 
primera vista pareciera. Es decir, no se trata solo de estar en un lugar, con la gente, 
registrando sus actividades, sus afirmaciones, sus formas de comportarse. Es vincu-
larse todo uno en ese trabajo y ver, a través del filtro cognoscente personal, eso que 
hacen los demás. Por ello, el antropólogo no es una persona ajena al paisaje que ob-
serva y describe, sino que está incluido en él, pues es su acción la que lo construye. 
Por ello, el observador termina siendo parte de lo observado, puesto que a través 
de su mirar se crea un panorama específico.

En este involucrarse salen a relucir, dentro del trabajo de campo, las posiciones 
personales, las creencias propias, las formas de educación obtenidas, los hábitos 
inculcados en los procesos de socialización, entre otras muchas cosas que cotidia-
namente reproducimos de manera mecánica, sin necesidad de reflexión, pero en 
contextos ajenos a los nuestros se confrontan con otras prácticas, pensamientos, 
creencias o posiciones. Lo propio y lo ajeno dialogarán de modo constante y serán 
fundamentales en campo, pues en las libretas registramos aquello que nos llama la 
atención, en cuanto que no es cotidiano ni habitual para nosotros. El conocimiento 
científico, como si fuera una teoría de la identidad, se va construyendo por medio de 
un juego de las semejanzas y las diferencias.

Por ello, el antropólogo en campo no es un mero observador. Construye el pano-
rama a través de sus simpatías y antipatías, del esfuerzo personal que supone estar 
en condiciones diferentes a las habituales, y de las experiencias que siempre se tie-
nen. De esta manera, el proceso de elaboración del conocimiento científico pasa, 
paradójicamente, por un período altamente subjetivo, por la visión del observador 
y su experiencia personal.

Hasta hace unas décadas, la labor del antropólogo como sujeto con vida propia 
no se encontraba presente en los textos que elaboraba. Es el caso de Evans Prit-
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chard con los nuer, Villa Rojas con los elegidos de Dios, Turner con los ndembu o 
Malinowski en las islas Trobiand, entre muchos ejemplos. Las experiencias perso-
nales se registraban solamente en los diarios de campo, ¿acaso el único refugio a 
quien contarle nuestros verdaderos sentimientos?

La causa de esta separación entre individuo e investigador estribaba en el ori-
gen mismo de la antropología como ciencia, en la búsqueda de los universales 
humanos, de las posibilidades de llegar a comprender las sociedades diferentes a 
través de la objetividad de los datos aportados. En décadas recientes comenzó en la 
disciplina el debate sobre la forma en que se construía el conocimiento. La sacrali-
zación del etnógrafo en campo fue rota con la publicación de los diarios de campo 
de Malinowski, en los que se leía lo que pensaba en realidad de los autóctonos, más 
allá del registro que llevaba sobre sus costumbres. Después vinieron otros textos, 
como el de Rabinow narrando sus experiencias en Marruecos, o los de James Cli-
fford o Nigel Barley.

Esta discusión nos ha permitido asumir que el conocimiento antropológico no 
es producto de objetivaciones absolutas. Se construye a partir de las propias expe-
riencias del individuo que actúa como científico, que posee conocimientos previos 
obtenidos en los procesos propios de inculturación, que matizan el resultado de 
la investigación. La pretendida objetividad es solo relativa y, en muchos de los 
casos, el etnocentrismo permea fuertemente el producto de investigación (Pujadas, 
1993:29). Ya lo decía en otro momento (Lizama, 2008), es necesario evidenciar 
nuestras propias posturas, y cuestionarnos sobre las formas de culturacentrismo 
que aplicamos a lo estudiado.

Pero regresando al objetivo de la antropología, Geertz indicaba hace casi medio 
siglo que su finalidad consistía “en ampliar el universo del discurso humano”.7 
Como en todo inicio de una relación entre unos y otros, existe un mal entendido, 
y este es estructural. Ni uno ni otro saben quién es la persona que tienen al fren-
te; por eso se dan a la tarea de conocerlo, para entender por qué uno vive como 
vive y hace lo que hace; esas cosas que, de entrada, no se comprenden. Y en esto 
observamos, nuevamente, el virtuosismo del círculo hermenéutico, que no es más 
que la estructura del diálogo humano. Todo diálogo implicará recorrer el círculo: 
entenderemos unas cosas que nos llevarán a comprender otras. Nos movemos per-
manentemente en esa circularidad, buscando reducir la extrañeza, porque enten-
derse es algo mutuo. 

Conocer al otro es transformarse personal y continuamente: el otro nos cambia, 
nos miramos un poco con los ojos del otro; por eso cuando Geertz indica que aque-

7	 Geertz, Clifford, 2005, La interpretación de las Culturas, Barcelona, Gedisa, p. 27.
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llo que debemos procurar es “conversar” con el otro, está señalando que debemos 
realizar un proceso de traducción, es decir, hacer inteligibles para uno los concep-
tos del otro. Es un ir y regresar continuos.

La experiencia de campo es transformadora, no solo porque nos permite reca-
bar información pertinente a fin de interpretar una realidad que nos interesa, sino 
que también es un período que nos transforma por dentro. No seremos los mismos 
después de esta experiencia, sino que tendremos un poco más de humanidad, es 
decir, estaremos más abiertos a la comprensión de realidades diversas que obser-
vamos todos los días.

Tuzik hoy

Uno se preguntaría cómo es la fisonomía actual de Tuzik. Sin duda, ha cam-
biado a lo largo de estas tres décadas. Por ejemplo, el camino de acceso, desde la 
carretera que conduce de Carrillo Puerto a Valladolid se encuentra pavimentado, 
lo que permite el tránsito fluido de vehículos. En los años ‘90, ese ramal, todavía 
de terracería, estaba considerado como camino rústico, fue abierto en los años ‘70 
para facilitar la comunicación de los lugareños con su cabecera municipal que, 
también, era su capital comercial. 

Al igual que esa vía, las calles principales lucen hoy asfaltadas. En el centro, en 
el corazón mismo del poblado, se encuentra una cancha de básquetbol techada 
con un domo, un pequeño parque infantil con varios juegos, y una explanada al 
frente de la iglesia. A esta le han reconstruido su techumbre que, ahora, ya no es 
de láminas de asbesto, sino de palmas, regresando a los techos autóctonos. La gran 
explanada central todavía mantiene una zona sin obras en donde crece la maleza 
y que me recuerda mis días de trabajo de campo, pues era el panorama que apre-
ciaba desde mi casa.

Una nueva construcción, levantada en 2022, de bajareques y palmas, se levanta 
al costado norte de la iglesia. Es la fototeca de Tuzik, en donde se realizan talleres de 
distinto tipo y exposiciones temporales, a las que acuden los niños y jóvenes del lugar. 

Los automóviles, antes escasos en la población, ahora son más comunes. Quizá 
producto de la intensa relación comercial y laboral que se mantiene con la zona 
turística de Quintana Roo. Algo similar sucede con la población originaria que vive 
en otros lugares, en especial en Carrillo Puerto y Playa del Carmen. La cercanía con 
Tuzik les permite estar allí en cualquier momento, reduciendo con esto la lejanía que 
antes existía. Mi padre rememoraba que, en los años ‘50, para ir de Tuzik a Carrillo 
Puerto, había que caminar más de 8 horas, un trayecto que se hacía cada vez que se 
requería algo de la cabecera municipal.
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El desarrollo turístico del estado ha impactado sin duda sobre esta población. 
En principio, se produjo un proceso migratorio hacia Cancún y Playa del Carmen, 
y, después, a toda la Riviera Maya. Ahí los tuzikeños desempeñaban los diversos 
oficios que el sector demandaba, tales como albañiles, cocineros, meseros, jardine-
ros o proveedores de diversos servicios. Unos se fueron hacia esos asentamientos y 
se quedaron a residir en ellos. Ahí compraron sus casas y vieron crecer a sus hijos, 
aunque mantienen la costumbre de visitar el lugar de origen en los días de fiestas 
y en celebraciones especiales.

Para aquellos que optaron por no trasladarse de manera permanente, la demanda 
de fuerza laboral por parte de la industria turística tocó a sus puertas. Los encarga-
dos de los hoteles de la zona implementaron un servicio de traslado de trabajadores 
de sus pueblos a sus lugares de trabajo, a través de autobuses que pasaban a recoger-
los, y los devolvían después de su jornada laboral. Este Sistema de Transporte Diario 
(STD), a decir de Eliana Cárdenas, “genera biografías sin arraigo que las mantiene 
en un estado de ingravidez social, obligadas a la movilidad permanente, pero, a la 
vez, a continuar ancladas y absolutamente dependientes de los avatares y oscilacio-
nes del mercado laboral”.8

La migración también es referencia de un cambio o reordenamiento en las acti-
vidades económicas. Si anteriormente la milpa constituía el eje de la vida maya, en 
la actualidad ha quedado como una labor secundaria. No es que no se realice. La 
siguen practicando los hombres mayores a los cincuenta años, que fueron sociali-
zados en el trabajo agrícola. Sin embargo, cada vez son menos quienes se dedican 
a estas actividades, pues prefieren emplearse, sobre todo los jóvenes, en Carrillo 
Puerto o en las zonas turísticas del estado, obteniendo un pago por la venta de su 
trabajo.

Asimismo la vida política se ha transformado. La figura del municipio tenía hace 
décadas escasa aceptación entre los lugareños, pero actualmente es reconocido 
como la principal forma de gobierno en la región. Todo se gestiona en Carrillo 
Puerto, como los permisos para celebrar las fiestas, los servicios de salud o la ad-
ministración de justicia, entre otros asuntos. Esto manifiesta una pérdida del po-
der que los dignatarios mayas poseían anteriormente, pues durante mucho tiempo 
administraron la vida de las localidades y las relaciones que entablaron con otros 
actores sociales. Pero, también, el hecho de haber sido cooptados por el gobierno 
estatal resta igualmente autoridad. El antiguo enemigo ha vuelto a ser quien los 

8	 Cárdenas Méndez, Eliana, 2013, “De dinámicas migratorias a biografías ingrávidas en la Riviera Maya”, 
en Jesús Lizama Quijano (coordinador), Entre irse y quedarse… Estructura agraria y migraciones internas en la Penín-
sula de Yucatán, México, Letra Antigua.
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envuelve en un manto discursivo, nombrándolos como “guardianes de la cultura 
maya promoviendo, practicando y cuidando sus tradiciones, usos y costumbres”.9 
A pesar de esto, la vida ritual se mantiene, ya sea por las promesas que los ma-
cehuales realizan a la cruz, por la organización festiva que se ha reorganizado, o 
porque aún mantienen un núcleo de creencias difícil de erradicar.10 

Otro de los cambios que observamos está en el nivel de preparación de los jó-
venes. Antes solo se estudiaba hasta la secundaria, pero desde hace unas décadas, 
cursar el bachillerato se volvió mucho más frecuente. Algunos otros jóvenes que 
han buscado acceder a un nivel superior ingresaron a un tecnológico o a una uni-
versidad. La preparación de esta población soporta muchas de las acciones que 
observamos en el campo de la reafirmación identitaria, como la creación de la 
fototeca, en donde se busca resguardar la memoria de la población. Uno de los 
coordinadores de ese proyecto ha expresado: “Quizás nosotros y nosotras cuando 
éramos niñas y niños, no vimos a otras personas como nosotros que son de una 
comunidad mayahablante en espacios diversos. Entonces, para nosotros, estar en 
esos talleres, abrir esos espacios para las infancias, es darles esa oportunidad de 
hacer cosas más allá de las que tradicionalmente se nos ha impuesto”.11 Esta es una 
manera de revalorar lo propio y, con ello, la identidad social. 

La lengua maya sigue resonando con fuerza; continúa siendo el vehículo princi-
pal de comunicación entre vecinos del lugar. Incluso han surgido cantantes de rap 
en lengua maya que, al interpretar en público sus creaciones, manifiestan que su 
lengua no solo debe limitarse a ser hablada en contextos familiares y locales, sino 
que es digna de ser mostrada a todos los demás.

Mis fugaces y espaciados recorridos por el lugar después de mi estancia de cam-
po, no me permiten hablar de otros ámbitos de la vida macehual. Tampoco es el 
objetivo de este espacio. Únicamente he buscado mostrar cómo percibo el cambio 
que se desarrolla en una localidad maya en la que trabajé tres décadas atrás. Para 
alguien que esporádicamente visita la zona, las transformaciones se manifiestan de 
manera más evidente, pero para la población local, tan solo son parte de su coti-
dianidad, de ese continuo fluir en el que todos estamos insertos y que es condición 
de posibilidad para seguir existiendo.

9	 Palabras de la gobernadora de Quintana Roo, Mara Lezama, al entregar credenciales a 490 dignata-
rios mayas (https://cgc.qroo.gob.mx/mara-lezama-entrega-credenciales-a-dignatarias-y-dignatarios-ma-
yas-de-quintana-roo/).

10	 Sugerimos la lectura de Hilda Landrove, 2023, La acción política maasewal. Dinámicas del poder y el contrapoder en 
su devenir histórico, México, UNAM, tesis de doctorado en Estudios Mesoamericanos.

11	 En Memoria de Nómadas (https://www.memoriasdenomada.com/fototeca-tuzik-la-memoria-de-una-co-
munidad-que-resiste-en-sus-fotografias/), consultado en diciembre de 2022.



xv

Por último…

He consignado en estas palabras mis presupuestos de partida al momento de 
iniciar el trabajo con los mayas cruzo’ob, manifestando que la experiencia trans-
formó de algún modo mi ejercicio profesional y mi propia vida. Conocer al otro 
es conocerse a uno mismo, y la interpretación de su realidad, sin duda, nos llevará 
a una mejor comprensión de la nuestra. Pero, también, he manifestado lo que 
significa para mí el trabajo realizado en Tuzik. Han sido 30 años de recuerdos 
permanentes y, haciendo a un lado la nostalgia que esto me produce, lo consigna-
do de forma antropológica va quedando como documento histórico, al que puedo 
recurrir en mis intentos por explicarme los procesos de cambio que hoy percibo 
en la sociedad.

En estos momentos de reflexión llega a mi mente la imagen de aquellos viejos 
fotógrafos pueblerinos, que iban de evento en evento, capturando instantáneas de 
la gente que se los pedía, en los distintos momentos de la vida social. La lente de la 
cámara se abría a la luz, pero el resultado final siempre dependía de la pericia de 
quien la manejaba. Sus negativos se tornaron, tiempo después, en testimonios 
de una época, de una forma de vida, de costumbres tal vez extintas en una socie-
dad; en pocas palabras, del peregrinar de los individuos por su efímera existen-
cia. En la aventura antropológica todos hemos sido, de alguna manera, fotógrafos 
pueblerinos, buscando capturar procesos, posicionándonos desde diversos ángulos, 
tratando de obtener una imagen lo más nítida posible de la sociedad, aprisionada 
en un momento particular de su acontecer. Las imágenes que hemos dejado se 
convierten, al paso de los años, en testigos de una época, pues hablan de formas 
de vida, de elementos en los que se encarnaron marcos de significación que, quizá 
ahora, ya no se reproduzcan de la misma manera.

Reitero, el resultado final del proceso dependerá de muchas cosas, entre ellas de 
los atributos de la lente, de la pericia del que lo ejecute y, también, de la calidad 
de los elementos que se empleen en el laboratorio, esos que realizan la magia de 
transformar un negativo en una imagen llena de colores y matices.

Fotografía viene de la palabra griega fos (φῶς) que quiere decir: luz; sin ella, 
no habría posibilidades de apreciar el panorama, ni tan siquiera de poderlo ima-
ginar. Aunque no es así, creo que la antropología también debería provenir de 
esta palabra, porque en la profesión uno de los objetivos es dar luz a diversas 
problemáticas, captadas a partir de la lente del etnógrafo. Los retratos capturados 
son interpretados muy particularmente por quienes los ven o los leen. Quizá estas 
interpretaciones no se enfoquen en los objetos que centraron la atención del fo-
tógrafo. Tal vez aprecien otras tonalidades o características, hagan énfasis en un 
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detalle y no en todo el cuadro. En fin, una vez que la obra sale de las manos del 
autor, la interpretación se abre a múltiples posibilidades.

Y en este símil de capturas y escrituras retomo lo que Clifford Geertz decía 
al hablar de la descripción densa: ¿Acaso la cultura no es un texto para leer?,12 
pues bien, hemos fotografiado ese texto y lo hemos revelado a partir de nuestras 
propias cualidades y limitaciones; algunas veces lo hemos hecho de forma más 
detallada; otras, tal vez más general. Ser antropólogo, como ser fotógrafo, implica 
también haber visto el paisaje e intentar aprisionarlo a través de nuestros propios 
métodos y técnicas. 

La vida, con toda su cotidianidad, no pasa ni acontece del mismo modo para 
todos, sino que únicamente transcurre para aquel que la ve y la percibe. Por ello, 
lo que hemos intentado, desde la disciplina científica, es tratar de mostrar los 
hechos y escribir una composición acerca de ellos. Fuimos testigos, fuimos fotó-
grafos, capturamos una imagen de la sociedad en un momento muy particular, y 
la hemos interpretado y descrito.

La escritura antropológica es igual que cualquier otra escritura científica. El 
autor coloca en el texto “sus” hallazgos, evidencia en él sus descubrimientos y deja 
constancia, así, de su quehacer. No obstante, la obra, una vez que finalizada, que-
da reposando en el tiempo. Vendrán otros colegas a trabajar los mismos temas, 
escribirán otros trabajos, propondrán nuevos hallazgos y darán un paso más en 
la búsqueda de la interpretación de las problemáticas que nos envuelven. Así, el 
texto que escribimos en su momento queda como hecho histórico, como referen-
cia de lo que fue, de lo que percibimos, de aquello de lo que fuimos espectadores. 
¿Acaso no es nuestro papel en esta vida ser testigos del mundo?

Pero, también, el texto habla de nosotros mismos, de las concepciones teóricas 
con las cuales coincidimos, de los métodos y técnicas con los que nos sentimos más 
cómodos, con autores con los que tenemos (o no) empatía. Nuestra escritura nos 
delata. Nos desnuda teórica y metodológicamente y nos exhibe, también, en un 
momento particular del devenir antropológico.13 Nos expone como lo que somos: 
hombres de nuestro tiempo, que compartimos los mismos prejuicios que el resto 
de nuestra comunidad. 

El texto que ahora presentamos denuncia nuestras posturas conceptuales, nues-
tra formación académica, nuestra pericia o falta de destreza profesional, y nuestros 

12	 Geertz, Clifford, 2005, La interpretación de las Culturas, Barcelona, Gedisa, p. 24.
13	 Para quien desee conocer los distintos momentos de la formación antropológica en Yucatán, remitimos 

al trabajo de Violeta Guzmán Medina, La antropología social en Yucatán. Panorama histórico y perspectivas de una 
Antropología del Sur, México, UADY, 2006, pp. 119 y siguientes. 
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estereotipos construidos a lo largo de nuestra vida. Hacer antropología es, aunque 
no lo percibamos, involucrarse todo uno en esa tarea y sentirse interpelados por 
el otro. En las páginas siguientes exponemos la interpretación que construimos de 
la sociedad cruzo’ob. Es, regresando a nuestra recurrida comparación, una vieja 
fotografía que nos habla sobre cómo era (o más bien, cómo lo percibimos) Tuzik 
hace tres décadas.

Jesús J. Lizama Quijano
Mérida, Yucatán, junio de 2024
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Este texto se presentó originalmente como tesis de licenciatura en antropología 
social, en la Universidad Autónoma de Yucatán, en junio de 1995. En los años pos-
teriores se corrigió en algunas de sus secciones, que sirvieron de base para la elabo-
ración de artículos o capítulos de libro que en su oportunidad fueron publicados. 
Sin embargo, en los años que continuaron permaneció en silencio, guardado en 
una especie de olvido obligado debido al cambio en mis intereses de investigación, 
pero que finalmente fue sacado del cajón, desempolvado y reflexionado de nueva 
cuenta, con miras a ser compartido a un público más amplio. Por eso, no quiero 
dejar pasar la ocasión sin manifestar mi agradecimiento a quienes, de manera di-
recta o indirecta, me ayudaron a construirlo, pues es bien sabido que todo trabajo 
resulta siempre de un esfuerzo colectivo, aunque la responsabilidad de lo que se 
escribe, con aciertos, errores o defectos es solo del autor.

Expreso inicialmente mi agradecimiento al Dr. Pedro Bracamonte y Sosa, con 
quien trabajé de manera cercana durante el trabajo de recolección de información y 
redacción del texto. Mi agradecimiento se extiende al Dr. Jorge Hernández Díaz, de 
la Universidad Autónoma “Benito Juárez” de Oaxaca. Con él analicé en numerosas 
ocasiones la información que había recabado en el campo y sus comentarios me per-
mitieron continuar la reflexión sobre la sociedad maya. Muchas de las cuestiones aquí 
incluidas fueron extraídas, sin duda, de la riqueza de las charlas que sostuvimos, y que 
se convirtieron en observaciones precisas que me hacían regresar a mis datos y seguir 
construyendo mi particular interpretación. 

Al iniciar esta investigación, uno de los libros de lectura obligada era “La re-
sistencia maya”, de Miguel Alberto Bartolomé y Alicia Barabas. Durante mucho 
tiempo, como estudiante, me imaginé dialogando con ellos, a fin de capturar, al 
menos, parte de su vasta experiencia entre los mayas de Xcacal Guardia. Sin es-

Reconocimientos
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perarlo, la Academia Mexicana de las Ciencias me otorgó una beca para realizar 
una estancia de investigación en Oaxaca, bajo la tutela de Miguel y Alicia, quienes 
me acogieron y apoyaron académicamente en esta travesía del estudio de las so-
ciedades originarias. A ellos les agradezco su amistad, su tiempo, sus enseñanzas, 
además de las múltiples observaciones puntualmente marcadas en las páginas del 
texto. 

Sergio Tuz Dzidz se convirtió en Tuzik en un amigo muy cercano. Él y Chico 
me visitaban todas las tardes y me acompañaban a mis recorridos, me contaban 
de su pueblo, de sus expectativas de vida, de sus familias, de la milpa y de mu-
chas cosas más. Sergio me ayudó a traducir al español las entrevistas grabadas en 
maya con monolingües, y después me ofreció un pequeño diario en el que anotó 
por algunos meses el día a día en el pueblo. En Tuzik estuve acompañado de la 
antropóloga Alicia Peón Arceo, compartimos ahí no solo el tiempo de trabajo de 
campo sino también la información que recabábamos. Décadas después seguimos 
compartiendo la amistad y colaborando académicamente.

Desde luego que nada se hubiera logrado sin el apoyo de mi familia. Siempre 
presente en todas las necesidades, y baluarte imprescindible en medio de los ven-
davales. A mis padres y hermanos, aunque pocas veces lo externe, mi cariño, fide-
lidad y agradecimiento eterno.

Por último, refrendo mi sincero y profundo agradecimiento a los macehuales de 
Tuzik, quienes durante cinco meses soportaron mi presencia en su comunidad y 
me proporcionaron los datos que aquí analizo. Con ellos, los hombres y mujeres 
cruzo’ob, quienes me brindaron su amistad, me permitieron introducirme en sus 
hogares, toleraron mis frecuentes cuestionamientos y observaciones a su forma de 
vida y me iniciaron en el aprendizaje de la lengua maya, tengo una deuda que me 
ha impulsado a escribir sobre ellos y dar a conocer a los demás su interminable 
lucha por implantar un proyecto político propio, una nación maya, una nueva era 
de justicia y reconocimiento en el aquí y ahora de su devenir histórico.
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La publicación de este libro tiene como objetivo exponer la imagen que construi-
mos de Tuzik hace 30 años. Nuestro interés, en ese momento, radicaba en analizar 
los elementos culturales que diferenciaban de manera identitaria a los macehua-
les de otros mayas de la península de Yucatán. No hemos, de ninguna manera, 
tratado de actualizar los datos, pues la posible riqueza de su publicación reside, 
precisamente, en mostrar aquello que vimos y registramos. Por eso, debe leerse en 
pasado, y ya será el lector quien vaya haciendo las comparaciones y actualizacio-
nes necesarias.

No obstante, hemos realizado algunos ajustes al texto. Por ejemplo, en la parte 
conceptual redactamos de nuevo lo referente a milenarismo y mesianismo, pues 
considerábamos que, así como estaba originalmente, podría tomarse como un es-
pacio sin mayor reflexión personal, pues prácticamente reproducíamos los seña-
lamientos de quienes habían trabajado esas temáticas. También, las palabras en 
maya las incluimos ahora con las grafías del alfabeto 84, es decir, de la manera 
en que actualmente se escriben. La escritura original de esos términos respondía 
solo a la forma en que, en su momento, los escuchamos, sin tener en cuenta nin-
guna norma lingüística.

También, hemos suprimido el anexo fotográfico y añadido tres nuevos. Los in-
tegramos para dar un poco más de fuerza a nuestra exposición. Uno de ellos es el 
glosario de términos mayas empleados en el trabajo. Esto fue posible gracias al apoyo 
de Samuel Canul Yah. Otro anexo, el 2, incluye la libreta de apuntes de Sergio Tuz 
Dzidz. Al término del trabajo de campo, buscando documentar un poco más la vida 
en Tuzik, solicitamos a un joven local que escribiera lo que sucedía por su pueblo. 
Tan solo pudimos colaborar por un período muy corto, pero el resultado se convierte 
en un testimonio de las acciones que se van presentando en la vida cotidiana y que 

Consideraciones previas
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llaman la atención de sus habitantes. El anexo 3 contiene un listado de la bibliogra-
fía que se ha escrito sobre los mayas quintanarroenses en los últimos 30 años; debo 
aclarar que no todos los trabajos que se han realizado sobre la sociedad cruzo’ob se 
encuentran incluidos, sino solamente aquellos de los que nos anoticiamos, por eso es 
un listado limitado, que solo da la idea del interés que han tenido los estudiosos por 
los mayas macehuales.

Por último, el texto ha sido sometido a corrección de estilo, para agilizar su 
lectura.
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Ka Yuum Santísima Cruz es La Santísima, la cruz sagrada de los macehuales, la 
que les dio origen al manifestarse frente a ellos en los años críticos de la guerra de 
Castas, la que impulsó su lucha armada por más de cincuenta años y la que rigió el 
Estado maya independiente por casi cerca de un siglo, todo esto en busca de crear 
una nueva sociedad.

Pero La Santísima no puede ser tomada como una divinidad más dentro del 
panteón maya, donde están contenidos el Sol, la Lluvia y el Viento, imprescindi-
bles para el cultivo del maíz, su principal alimento; donde también se encuentran 
presentes los  Yuuntsilo’ob o Señores del Monte; los dioses de los animales y los 
aluxes, personajes protectores de la milpa. Allí se encuentran también Jesucristo, 
la Virgen María y los santos católicos. No es, tampoco, un disfraz maya al símbolo 
cristiano de la cruz, donde se afirma que murió Jesucristo. La Santísima es mucho 
más que eso y que todo eso junto.

Esta cruz macehual, esta Santísima Cruz de los mayas quintanarroenses, desde 
su aparición se convirtió en el eje de sus acciones; por medio de esta hierofanía 
los cruzo’ob comprendieron su pasado, construyeron su presente e imaginaron su 
futuro. La Santísima se convirtió, entonces, en parte indispensable de sus vidas; en 
el “santo” del cual dependía su existencia y en el único poder posible de cumplir 
lo que les había prometido: una nueva sociedad maya, una nueva era de justicia y 
dignidad que se haría presente en el aquí y ahora de su historia, y que detendría el 
proceso -doloroso en extremo- impulsado durante más de 400 años, de opresión, 
dominación y estigmatización. De esta forma, la cruz se convirtió no solo en su 
principal dios sino en la razón íntima de su ser, y en el cumplimiento del culto 
debido a ella, la gente reafirmaba la certeza del cumplimiento de las promesas 
divinas.

Introducción
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Este movimiento creó una nueva identidad social dentro del grupo maya yuca-
teco, y dio también los elementos necesarios para que esta identidad perdurara, 
se mantuviera y recreara al paso de los años. En el sistema religioso instituido 
para rendir culto a su divinidad, los macehuales encontraron también las referen-
cias culturales que les sirvieran para diferenciarse de los otros mayas, con quienes 
compartían (y lo siguen haciendo) muchos rasgos culturales; entre ellos, la lengua 
materna.

Es por eso que el estudio de la identidad étnica cobra especial importancia, porque 
analizar los mecanismos que la mantienen y reafirman y, también, observar de qué 
rasgos culturales se valen los cruzo’ob para diferenciarse de otros grupos visualizados 
por ellos de manera etnocéntrica, puede proporcionar elementos para comprender 
mejor la dinámica de las identidades étnicas en México.

En ello consiste el objetivo de este libro, que intenta, además, analizar los refe-
rentes históricos empleados por los mayas quintanarroenses para legitimar las tra-
diciones de su sociedad, concebidos aquí, no en la forma neofraziana de las 
supervivencias, sino como elementos estratégicos que coadyuvan a la manutención 
de un tipo de identidad social.

Este trabajo abordará, asimismo, un aspecto del grupo cruzo’ob un tanto olvi-
dado o al que no se le ha concedido la importancia debida: la permanencia de la 
identidad étnica a lo largo de ciento cincuenta años y su vigencia hasta hoy, gracias 
a la Iglesia católica maya. Intentamos con esto centrar la atención en el sistema 
religioso como aquel que ha permitido que la identidad de los mayas permanezca, 
continuamente se recree y se mantenga vigente a lo largo del tiempo.

La información etnográfica que se presenta ayudará en la consecución de los 
objetivos antes descritos, ya que proporcionará los elementos de análisis para com-
prender a la sociedad macehual contemporánea. La información fue obtenida por 
medio de un intensivo trabajo de campo realizado en la localidad de Tuzik, Quin-
tana Roo, que abarcó cerca de cinco meses, de octubre de 1993 a febrero de 1994.

Los datos generados en campo fueron complementados con una revisión bi-
bliográfica llevada a cabo en diversas bibliotecas,1 No obstante, lo más difícil de 
esta investigación fue la obtención de la información etnográfica por medio del 
trabajo de campo. Primeramente, nos encontrábamos frente a una sociedad celosa 
de guardar su sabiduría, sus motivaciones y su proyecto político y no se los iban a 

1	 Entre ellas la de la Facultad de Ciencias Antropológicas de la UADY, del Instituto de Investigaciones So-
ciológicas de la Universidad Autónoma “Benito Juárez” de Oaxaca, del Colegio de México, de la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia, del Instituto de Investigaciones Antropológicas de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México (UNAM), y del Museo Nacional de Antropología.
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decir (o “soltar”, como dirían los de Tuzik) tan rápidamente a cualquier “extran-
jero” que preguntara sobre estos temas. Por otro lado, con mi sola presencia en el 
pueblo, pasaba a formar parte de la cadena de antropólogos que han visitado y 
trabajado en la región, y a experimentar la forma en que los mayas se relacionan 
con ellos. 

Considero que la narración de mi experiencia en campo permitirá conocer 
cómo se obtuvo la información.2 Con ello intento contextualizar los datos obte-
nidos, lo que -en algún momento- pudiera justificar en algo las muchas lagunas y 
omisiones que contiene el presente trabajo. 

Los orígenes de este trabajo

Toda investigación siempre surge a partir de un interés concreto. Ninguna se 
genera de la nada, pues a pesar de que se justifica académicamente, siempre hay 
motivaciones personales que son, en última instancia, aquello que influye en la 
decisión de iniciarla. Este caso no fue la excepción. Los pueblos cruzo’ob nunca 
me fueron ajenos. Durante mis años de niño, recuerdo vivamente que en los mo-
mentos de sobremesa mi padre narraba la historia de unos pueblos perdidos en la 
espesura de la selva quintanarroense. Un mundo desconocido, diferente y exótico 
estaba contenido en esas narraciones de hombres que en su aislamiento voluntario 
bailaban al compás de la música de violines y tambores caseros, que realizan “co-
rridas” con un toro de madera, que rezaban con marcada devoción y que dirigían 
sus plegarias a un dios diferente al que siempre había conocido.

Mi primer contacto con los macehuales fue cuando contaba con escasos diez 
años. Nuestro viejo auto familiar, un Datsun azul, nos llevó a ese “otro” mundo. 
Recuerdo que cuando las llantas del automóvil rodaron por las pedregosas calles 
de Xcacal Guardia nos recibió la curiosidad de la gente que salía de sus casas y se 
asomaba por entre los huecos de las albarradas para ver a los desconocidos que 
llegaban a su pueblo. Recorrimos en esa ocasión la iglesia y los cuarteles y, después, 
nos dirigimos a Tuzik, donde mi padre, décadas atrás, en 1953, había comenzado 
su vida en el magisterio.

En Tuzik -recuerdo- penetramos en una choza de pajas iluminada por luz del sol 
que se filtraba por los bajareques. Nos recibió una anciana de cabello blanco, largo 

2	 No intento siquiera dejar constancia del estar allí, como propusiera Clifford Geertz hace unos años, pues 
estoy convencido que permanecer en el lugar, el “estar allí” no es sinónimo de ausencia de ignorancia y 
que, por tanto, no dota necesariamente de autoridad etnográfica a quien narra su estancia. Sin embargo, 
no estar ahí puede ser evidencia de no entender.
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y despeinado, sentada en una vieja y deshilada hamaca. Conversó fluidamente 
un momento con mi padre. Todo lo hablado fue en maya. Recuerdo la plazoleta 
pedregosa, con un montículo de piedra. En ese sitio se levantaba un depósito ele-
vado de agua potable; las calles no se encontraban pavimentadas, tampoco existía 
parque alguno. Al salir de aquel lugar, nos acompañó la curiosidad insistente de los 
pobladores, las miradas silenciadas, tal vez, por la incertidumbre de saber quiénes 
éramos y qué queríamos. Permanecimos un largo momento en el pueblo; mi padre 
conversó con varias personas más; algunas se acercaron a saludarlo y, a otras, fui-
mos a su encuentro, pues no las encontramos en ese momento en sus hogares. Fue 
la última ocasión que mi padre visitó Tuzik; ese pueblo en el que trabajó durante su 
juventud, al que llegaba después de caminar varios días desde Valladolid, en medio 
de la espesura de la selva, transitando por los angostos caminos marcados por el 
paso de comerciantes y arrieros. 

Esta visita confrontó muchos de los esquemas que hasta ese momento poseía: la 
gente no hablaba en absoluto español; las iglesias eran de pajas y bajareques, como 
una casa tradicional maya, aunque un poco más grande; las personas salían a 
nuestro encuentro, como si nunca un extraño los visitara. El recorrido aún lo llevo 
grabado en la mente. Imposible de olvidar, pues mi padre recordaba todos los días 
su vida en Tuzik y me narraba una y otra vez sus anécdotas; remembranzas, tal 
vez, de una época vivida con el entusiasmo y la enjundia de la juventud, y que en 
la adultez y la ancianidad la traía de vuelta en cada oportunidad que se presentara.

En los años ‘90, aquellos que se formaban como antropólogos en esta zona de 
la península yucateca privilegiaban la realización del trabajo de campo en un en-
torno diferente al del investigador, por lo general, en un pueblo maya, residiendo 
en él y ejercitando lo aprendido en las aulas. Al llegar el momento de plantearnos 
el trabajo final de licenciatura, teníamos también qué decidir en dónde realizar-
lo. En nuestro caso, la primera opción fue la zona cruzo’ob; además, nuestro in-
terés en el estudio de los fenómenos religiosos y la identidad étnica nos permitió 
tener los elementos para diseñar en un proyecto de investigación que combinara 
ambas variables. Así surgió este texto que presento.

Macehuales y antropólogos

A finales de mayo de 1993, junto con la antropóloga Alicia Peón Arceo, realicé 
un primer recorrido por la zona cruzo’ob cercana a Felipe Carrillo Puerto, Quin-
tana Roo. Recuerdo que Xcacal Guardia nos recibió con lluvia, pero también 
con la misma curiosidad con que me había acogido años atrás. Recorrí el centro 
ceremonial, observé la iglesia que siempre custodian dos indígenas armados y en 
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donde reside La Santísima. De ahí fui a Tuzik y, después, a Señor. No tenía mucho 
que pensar para escoger la comunidad donde pasaría cinco meses de trabajo de 
campo, esta fue Tuzik, de la que por muchos años había escuchado e imaginado.

En octubre de 1993, con una lista de amigos de mi padre que residían en ese 
pueblo (después supe que muchos habían muerto y otros ya no radicaban ahí), y 
con una pequeña ayuda económica que la Facultad de Ciencias Antropológicas 
de la Universidad Autónoma de Yucatán me había proporcionado para el trabajo de 
campo, inicié la experiencia entre los macehuales acompañado por Alicia Peón, 
quien con un proyecto sobre vida cotidiana y rituales de paso, también realizaría 
su estancia en Tuzik.

Al llegar a Quintana Roo no nos fue posible instalarnos inmediatamente en la pobla-
ción seleccionada. En principio, fuimos a entrevistarnos con quien había sido jefe políti-
co de Tuzik por varios años, el comandante José Caamal. Le explicamos nuestros deseos 
(ya nos conocíamos desde mayo, cuando realicé el recorrido y gustoso aceptó tomarse 
una fotografía conmigo). Nos escuchó pacientemente, pero nos indicó que no estaba en 
él dar el permiso para quedarnos ahí, sino que eso lo tenía que conceder la autoridad 
del lugar, el subdelegado municipal. Durante varios días intentamos contactarlo, pero 
nos fue imposible, hasta que -con una carta de recomendación del presidente municipal 
de Carrillo Puerto, y utilizando su servicio telefónico- pudimos hablar con él y nos citó 
para el día siguiente en horas de la mañana. Ahí nos presentamos. Nos observó con cier-
to recelo y nos dijo que si queríamos volviéramos al día siguiente a ver qué había hecho.3

Después de casi una semana de estar viviendo en Carrillo Puerto y viajando 
a diario a Tuzik, el subdelegado municipal nos indicó finalmente que podríamos 
quedarnos en el pueblo; nos mostró una casa en donde residiríamos durante nues-
tra estancia.  Posteriormente, nos llevó al domicilio de los Dzidz Poot, donde la 
señora de la casa aceptó prepararnos a diario de comer, no sin antes hacer la adver-
tencia de que cocinaría lo que pudiera encontrar, ya que en el pueblo no se ven-
dían comestibles frescos. Una vez resuelto lo anterior, al día siguiente llegamos con 
nuestras pertenencias a Tuzik y nos instalamos en la casa que nos proporcionaron. 
Fuera de un solitario foco y de una manguera que surtía agua entubada en algunas 
horas del día, no había nada más en la casa. Así comenzó nuestra estancia. 

En vista de hacer más productivo el trabajo de campo, lo dividimos en dos 
momentos: el primero, iniciar las relaciones con la población de estudio y, el se-
gundo, recopilar la información pertinente sobre el tema. Sin duda alguna, esta 
última parte fue la más difícil. No se trataba simplemente de “sacar palabra” a 

3	 Nos enteramos después que esa noche, la autoridad municipal convocó a una reunión a la población, en la 
que sometió nuestra presencia a la autorización de la asamblea.
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los mayas, como ellos mismos referían, sino que había que darles algo a cambio 
de la información que proporcionaran. La sentencia dada por la Cruz de que no 
trabajaran gratuitamente para nadie, aunada a la figura que se habían formado de 
algún antropólogo que pagaba por entrevista contrastaba con nuestra imagen de 
dos estudiantes.

Nunca buscamos dar dinero por la información proporcionada, pues más allá 
de carecer de él, creíamos que los datos así obtenidos no serían del todo confiables. 
Preferimos, primeramente, conversar a aquellas personas que se acercaban a no-
sotros y accedían a hablar sobre su pueblo y sus vivencias, expresarnos sus deseos 
y preguntarnos por el futuro. Estas charlas informales a las puertas de nuestra casa 
constituyeron toda una veta rica de información, pues nos daban a entender el 
contexto social en el que se producían. Asimismo, permitían observar las prácticas 
sociales de los hablantes, y en ellas comprender los discursos, interpretando los 
signos (Todorov, 1992:19).

No obstante, la lengua fue uno de mis mayores obstáculos para obtener informa-
ción. El porcentaje de personas monolingües en lengua maya en Tuzik es elevado, 
además de que el maya que hablan posee vigentes muchas palabras que han caído 
en desuso en el estado de Yucatán. Lo aprendido en tres años de clases de maya, su-
mado a la ayuda desinteresada de algunos jóvenes de la localidad, fue fundamental 
para relacionarme con los macehuales y poder hilar y expresar mis pensamientos 
en su lengua. Para las entrevistas con monolingües en maya, siempre fui asistido 
por Sergio Tuz Dzidz, quien se convirtió en factor fundamental de esta investiga-
ción. El intentar hablar maya hacía a los tuziqueños percatarse de que su lengua 
era digna de ser conservada, aun cuando preferían que me comunicara con ellos 
en español, para aprender más de esta lengua, dado que “cuando vamos a Cancún 
puro español (se habla); cuando vamos a Carrillo (Puerto) puro español; cuando 
vamos a Chetumal, puro español, y si no sabes hablar español no haces nada”.

Nuestra presencia, además de curiosidad, despertó entre los ancianos descon-
fianza, que intenté vencer poco a poco al escucharlos con paciencia, acompañarlos 
con sumo respeto cuando rezaban en maya, y al copiar, en mi máquina de escribir, 
algunos libros de oraciones hechos por ellos mismos. El Ka’ Yuum (Padre nuestro), el 
Ki’iki’ óolen (Dios te salve) y el Teen le ken a si’ipil (Yo pecador) se convirtieron en parte 
importante de mi relación con los macehuales y de la forma en que intenté ingresar, 
aunque de manera muy superficial, a la comprensión de su sistema religioso.

En el trabajo de campo, asumí diversos roles en la localidad, aun sabiendo que 
una persona ajena a la cultura local solo puede participar de ella de una manera 
limitada. No obstante, el papel o los papeles que desempeñé me fueron solicitados 
por los mismos habitantes del pueblo. 
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Escribano, chofer, fotógrafo, leñador, ayudante en los trabajos de la milpa, 
pintor, consejero, maestro de español y gestor fueron solo algunos de los muchos 
trabajos que desempeñé y que me hicieron comprender mejor aquella frase que 
Levi-Strauss (1976) escribió al iniciar Tristes Trópicos: “La aventura no cabe en la 
profesión del etnógrafo”, ya que todo es parte de un proceso de formación.

Sin embargo, lo que inicialmente me ayudó a hacer amigos fueron las foto-
grafías. Muchos de los informantes fueron contactados cuando al ver la cámara 
fotográfica (una vieja Ikon de importación) nos decían: jóok’s in footo (saca mi foto), 
deseosos de verse reflejados en un pedazo de papel, en un momento de su devenir 
que quedaba impreso para siempre. Lo que al inicio parecía solo una petición más 
(entre las muchas que nos hacían), se convirtieron en verdaderas sesiones de foto-
grafías donde la gente posaba con sus objetos más preciados. Alhajas, bicicletas, 
hipiles nuevos, sombreros y vajillas de loza compradas a algún vendedor ambulan-
te de los muchos que visitaban la zona, se convirtieron en parte indispensable de 
la escenografía, que se mezclaba con las casas de pajas y bajareques que servían 
de fondo. Las fotografías nos permitieron poseer una amplia colección gráfica de 
momentos familiares e, incluso, retratos de familias enteras.

Tomar fotografías, acompañarlos en los trabajos diarios, a rezar, a conversar, a 
explicarles el porqué de algunos fenómenos naturales, a responder preguntas sobre 
“el mundo de afuera”, sobre Chiapas y la rebelión indígena de 1994, sobre el pre-
sidente Salinas y la cuestión de la tierra, sobre Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano 
y el PRD, sobre Mario Villanueva, sobre la crisis y el futuro que nos espera, sin 
duda retribuyó a mi trabajo, al conseguir información pertinente y a comprender 
de manera general la forma de pensar de los mayas, pues -como he mencionado 
con anterioridad- esas charlas informales constituyeron, por sí mismas, fuentes ge-
nerosas de información. Así obtuve datos sobre diversos temas vetados a extraños, 
entre ellos los discursos de los signos del fin del mundo, sobre el libro sagrado o 
el Santo A’almaj t’aan y, también, sobre la nueva sociedad que se espera que surja 
después de una guerra.

Los cinco meses de convivencia con los habitantes de Tuzik me dejaron una clara 
visión: de que en el trabajo de campo el investigador concibe cómo su “objeto” de 
estudio se convierte en un sujeto, pensante y viviente, y cómo él mismo pasa a ser 
investigado por este último; en que la única forma de saber qué sienten y qué pien-
san es, precisamente, preguntándoles y no suponiéndolo de antemano; en que no 
siempre las relaciones que se entablan son fraternas, ni que siempre los sujetos están 
dispuestos a hablar frente a una grabadora si no existe algún tipo de reciprocidad.

Asimismo, considero que los macehuales piden que se les escuche y expliquen 
muchas cosas que en el contacto con la llamada sociedad regional van observando; 
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que se les proporcionen libros que hablen de su pueblo para que su historia la conser-
ven ellos mismos; que se les ayude a gestionar la solución de algunos requerimientos 
necesarios y hasta cierto punto, urgentes. En fin, piden reciprocidad por parte del 
científico social. Si se quiere, es una relación interesada, pero con el fin de explicarse 
mejor el mundo en el que están insertos y recrear su conciencia de ser diferentes. Mi 
presencia en Tuzik se inscribió dentro de este contexto. Fue un constante confrontar 
dos intereses diferentes, dos puntos de vista distintos, dos etnocentrismos o, más 
bien, dos culturacentrismos que en el encuentro se reforzaban a sí mismos.

Los cruzo’ob y su mundo, ese que me explicaban en charlas informales, pero 
también en entrevistas serias, que pude observar por el contacto a diario con ellos, 
es el que expongo a continuación y que interpreto, y que no está exento de cues-
tionamientos ni de errores, aunque estos últimos sean involuntarios y atribuibles 
únicamente a mi persona.

La organización del libro

Contextualizamos las motivaciones que subyacen en el estudio de los mayas 
cruzo’ob, porque sabemos que todo paisaje es una construcción elaborada por 
el investigador. Es decir, lo observado siempre es resultado del punto donde nos 
colocamos; por eso, cada persona posee su propia versión de aquello que se pre-
senta ante sus ojos, cada uno interpreta de una manera particular la realidad que 
percibe, cada individuo genera sus propias apreciaciones de lo puesto al frente sim-
plemente porque él mismo ha sido quien lo ha construido. Por eso, el observador 
siempre es parte de lo observado. Indicar las particularidades de la investigación y 
la vivencia del investigador que delata su formación personal, ayudará sin duda a 
comprender la descripción de los hechos. En efecto, todo escrito no es resultado de 
una especie de asepsia subjetiva del investigador; si se quiere emplear la imagen, 
hablaríamos en realidad de una contaminación de todo tipo que se interseca en el 
escrito y se encuentra detrás de las palabras escogidas, de los adjetivos empleados 
o del estilo de escribir.

Esta misma experiencia es la que permite al autor crear un tipo de discurso 
específico, planteando y organizando los contenidos de su trabajo, de tal forma 
que, al final, cumpla con el interés concreto que lo ha movido, primero, a diseñar 
un protocolo de investigación; ir por el dato, después, y, por último, plasmar por 
escrito una versión de su historia que, es muy posible, no avizoraba con claridad al 
principio de su aventura etnográfica.

Pues bien, el texto que presento no ha estado exento de todo este periplo. Después 
de esta introducción, entramos al capítulo teórico. Me interesa abordar particular-
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mente dos conceptos, el de identidad, por un lado, y el de movimiento religioso, por 
otro. Considero que estos dos me proporcionan herramientas de análisis que filtran 
los datos obtenidos y los agrupan por secciones. En principio, porque de nuestra 
identidad hablamos siempre que decimos quiénes somos y quiénes queremos ser 
(Habermas, 1989:114). Luego, porque la Cruz Parlante y el sistema religioso cons-
truido fue resultado del movimiento armado. Nuestro interés, más que hacer una 
profunda discusión de los conceptos, busca mostrar los presupuestos conceptuales 
que soportan este trabajo. No pretendemos evidenciar una falsa sapiencia de con-
ceptos que resulta, a todas luces, inútil, ni perseguimos ser lo que no somos. Tan solo 
procuramos apoyarnos en estudiosos para que nos guíen y orienten en el mar de 
datos en el que nos sumergimos, a fin de no terminar ahogados en él.

El capítulo dos nos introduce a la historia del pueblo macehual. Mencionaré 
brevemente los sucesos acontecidos en la guerra social maya, conocida común-
mente como guerra de Castas, hasta el momento de la aparición de la Cruz Par-
lante. No profundizamos en el movimiento armado, pues este ha sido ampliamen-
te estudiado por diversos autores, por eso, buscamos proporcionar las bases para 
comprender el origen de un grupo específico dentro del pueblo maya yucateco. 
Aprovecharemos este espacio para hacer un somero análisis de las referencias sim-
bólicas contenidas en la Cruz Parlante. Me parece que conocer estos significados 
resulta importante, pues permite observar de manera nítida cómo la cruz adquiere 
rápida aceptación entre el pueblo, y cómo se ha mantenido vigente a lo largo de 
más de ciento cincuenta años.

El capítulo tres contextualiza la investigación realizada, mencionando brevemente 
las otras esferas de la vida macehual. Pasamos revista a la cotidianidad, a la forma 
de producción económica, a la vinculación del pueblo con los órganos del gobierno 
estatal, así como a la incursión de iglesias de distinta denominación en el área. In-
tentamos mostrar aquí cómo el sistema religioso de los mayas cruzo’ob está presente 
en todos los ámbitos de la vida social y cómo impulsa y motiva las acciones rituales 
y cotidianas, así como guía la relación con los “otros”, identificados con aquellos no 
son seguidores de la Cruz Parlante.

El análisis del sistema religioso iniciará en el capítulo cuatro, cuando hablemos, 
primeramente, de la organización social, es decir, de la forma en que las familias se 
organizan en torno a la cruz. Este análisis ha sido dividido en tres capítulos para lo-
grar una mejor comprensión y no hacer pesada la lectura. El capítulo cuatro abar-
cará el estudio de las iglesias familiares como el escalón básico de la organización 
social. De la misma manera, el estudio de la estructura del templo y el análisis de 
los referentes simbólicos que encierra serán importantes para comprender cómo se 
sustenta un proyecto político propio.
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El capítulo cinco abordará algunos aspectos de la sociedad ritual. La descrip-
ción de la fiesta religiosa del pueblo y la forma en que las familias se constituyen 
en los grupos que la preparan y desarrollan será fundamental para ascender otro 
de los escalones de la organización social en torno a La Santísima. Asimismo, el 
estudio de los simbolismos encerrados en los rituales que se realizan en la cele-
bración es necesario para observar el tiempo festivo como la reafirmación iden-
titaria de un grupo y de un proyecto político. El análisis de la organización 
social finaliza en el capítulo seis, donde abordamos el último escalón conformado 
por las compañías militares. Primero nos referiremos, en una visión diacrónica, 
al poder de los jefes mayas y su función como intelectuales orgánicos, que en la 
medida en que piensan, elaboran y transmiten su cultura en esa misma medida 
recrean la visión de un pueblo y dan sustento a una identidad étnica. Posterior-
mente, analizaremos la organización de las compañías militares y su situación en 
el escenario contemporáneo.

Por último, nos introduciremos a la sociedad profética. Considero necesario de-
dicar un capítulo específico a las profecías del fin del mundo, y asumirlas como los 
mecanismos que permiten que un tipo específico de identidad social perdure al paso 
del tiempo y se recree continuamente. Presentaremos un esbozo histórico de la tradi-
ción profética maya; seguiremos con un breve análisis del A’almaj t’aan, considerado 
como un libro sagrado dentro de la nueva tradición profética inaugurada por la Cruz 
Parlante. Posteriormente examinaremos un discurso recogido en Tuzik, con el que 
ilustraremos la forma en que la Cruz Parlante retomó las series proféticas prehispáni-
cas y con base en ellas fundó una nueva. Lo anterior será el soporte para comprender, 
de manera general, la nueva sociedad maya que los macehuales pretenden implantar 
en el aquí y ahora de su historia.

Para concluir haremos una recapitulación de las líneas generales seguidas en el 
texto, presentando una visión de la lucha cruzo’ob contemporánea, y tratando de 
insertarla dentro de la discusión que los pueblos originarios llevan a cabo sobre el 
derecho a la autonomía y a su pleno reconocimiento.

Lo expuesto de manera breve en este apartado será discutido con amplitud a lo 
largo del texto, que tratará de aproximar a quien lo lea al mundo macehual con-
temporáneo, al umbral de un pueblo maya que lucha día a día por permanecer 
como tal y pugnar porque su derecho a la autodeterminación sea respetado.
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Mapa 1:
Ubicación de Tuzik





Se hace necesario, al iniciar, presentar los conceptos que proporcionarán las 
líneas generales bajo las cuales se conducirá este trabajo. La experiencia 

nos demuestra que muchas de las discusiones estériles se deben, precisamente, 
a que los términos que se emplean en ellas son comprendidos de manera di-
ferente por los actores sociales. No buscamos construir marcos teóricos exten-
sos sino solamente indicar el sentido con el que emplearemos los conceptos. 
Son dos los que abordaremos en este espacio, la identidad étnica y el sistema 
religioso macehual. Por ello, en principio, retomaremos la identidad social, 
el grupo étnico, la identidad y la conciencia étnica.1 Con posterioridad, se-
guiremos con el estudio de los movimientos religiosos, entendiéndolos como 
reafirmadores de un tipo de identidad social, y coadyuvantes para que esta 
perdure y sea recreada al paso del tiempo. En una segunda parte de este capí-
tulo describiremos las características generales de la investigación, y el objeto 
de estudio, delimitándolo en tiempo y espacio.

Los grupos étnicos y sus fronteras

Gran parte de la literatura antropológica ha definido al grupo étnico como 
una unidad portadora de cultura, e identificado como una comunidad bio-
lógicamente perpetuada, con un campo de acción e interacción, donde sus 

1	 La importancia que damos a estos conceptos se deriva de una de las hipótesis de partida. Considero 
que los cruzo’ob conforman un grupo surgido de entre los mayas yucatecos, pero que se diferencia de 
ellos por su organización social y religiosa.

Una aproximación conceptual
a nuestros temas de estudio1
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miembros comparten una unidad cultural, además de que se autoidentifican y 
son identificados por otros (Barth, 1976). En este concepto el aspecto cultural 
se considera como una característica primaria, lo que provoca problemas para 
el análisis de las unidades sociales, ya que

Se propendría a identificar y distinguir a los grupos étnicos por las características 
morfológicas de las culturas de que son portadores. Esto implica un punto de vista 
prejuiciado de: 1) la naturaleza de la continuidad en el tiempo de estas unidades, 
2) del locus de los factores que determinan la forma de unidades (Barth, 1976:15).

Siguiendo esta lógica, la pertenencia de un hombre a un grupo determi-
nado estaría dada por la cultura que compartiera con los demás miembros, 
así como por el lugar específico de residencia. El vestido, la casa-habitación, 
la región geográfica, las características somáticas, entre otras, marcaban las 
diferencias principales entre las unidades sociales y asignaban la pertenencia o 
exclusión a un grupo étnico específico. En México, esta definición fue amplia-
mente empleada para distinguir a los indígenas del resto de los habitantes del 
país. Los censos de población de 1900 hasta 1960, por ejemplo, utilizaron los 
rasgos culturales portados por los informantes para clasificarlos en indígenas 
o no indígenas. Entre los principales indicadores se encontraba la lengua, la 
alimentación, el calzado, la indumentaria y el tipo de vivienda (Hernández et 
al., 1994:3-4).

Sin embargo, tal como dijera Barth, la característica “unidad portadora 
de cultura” no ayuda en mucho al análisis de los grupos étnicos, pues no por 
usar un tipo de vestimenta o por vivir en una casa de materiales perecederos 
o bien, por tener ciertos rasgos físicos, una persona necesariamente pertene-
cería a un grupo específico. Es decir, un hombre puede vivir en una casa de 
techos de paja y no ser -en este caso- indígena; o bien, puede residir en la selva 
de los Chimalapas y no ser precisamente miembro del pueblo zoque. Esta 
problemática que trae consigo utilizar los aspectos culturales y/o geográficos 
como elementos principales para definir a un grupo étnico fue superada por F. 
Barth a fines de los años ’60 del siglo XX. Su propuesta indica que la cuestión 
cultural debería ser más una consecuencia o resultado que una característica 
primaria y definitoria, pues de esta manera la diferencia estaría basada entre 
culturas y no entre las organizaciones étnicas, de tal modo que, por poner un 
ejemplo, entre mayas y zapotecos se podría hablar de diferenciación étnica, 
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pero no podría hacerse lo mismo al interior de los mayas o de los zapotecos. El 
autor retoma la vieja tesis de que el ser social condiciona la conciencia social, 
al puntualizar “si un mismo grupo de personas con los mismo valores e ideas 
se enfrentase con las diferentes oportunidades que ofrecen ambientes diversos, 
seguiría entonces diferentes patrones de vida e institucionalizaría diferentes 
formas de comportamiento”. Se reconoce entonces que la pertenencia a un 
determinado grupo étnico no significa una homogeneidad en él. Para el caso 
que nos ocupa, consideramos que el maya no es una forma indistinta de ser, 
sino que el proceso histórico y los factores políticos, sociales, ambientales, en-
tre otros muchos, pueden dotar a un grupo de características propias, y dife-
renciarlo de aquellos con quienes comparte elementos culturales generales, 
como, por ejemplo, la lengua. 

De este modo, la identidad étnica no puede ser reducida a la suma de todos 
los rasgos culturales que comparten los miembros de un grupo, es decir, no 
cabe definirla únicamente en este plano como una simple adición de valores 
culturales observables (materiales con que está construida la casa-habitación, 
tipo de alimentación, vestido, rasgos físicos, lengua, lugar de residencia, etc.), 
sino que -como propone Barth- debe basarse en lo que es socialmente efectivo, 
es decir, en la forma en la cual los miembros de un grupo se organizan para re-
lacionarse con otros (organizational type), donde la característica fundamental 
sea la autoatribución y la atribución por los otros (Cardoso, 1974). De modo 
que “en la medida en que los agentes se valen de la identidad étnica para cla-
sificarse a sí mismos y a los demás con propósitos de interacción, constituyen 
grupos étnicos en el sentido de organización”.2 Sin embargo, las característi-
cas culturales no son totalmente pasadas por alto, ya que ellas no pueden ser 
separadas de la experiencia empírica, por lo que “los rasgos que son tomados 
en cuenta no son la suma de diferencias ‘objetivas’, sino solamente aquellos 
que los actores mismos consideran como significativos” (Barth, 1976:15).

Dentro de la dinámica de las identidades, lo que se debe señalar no son 
todas las diferencias culturales, sino solamente aquellas que los mismos miem-
bros utilizan para distinguirse de otros grupos. De ahí que la visión barthiana 

2	 Falomir (1991:10) propone que lo que constituye actualmente a los grupos étnicos es, además de 
afirmar su identidad frente a otros, luchar por lo que consideran sus intereses políticos y económicos. 
Personalmente, creo que la misma existencia de una identidad étnica, asumida -en la mayoría de los 
casos, pero no únicamente- frente a la sociedad nacional, denota dos puntos diferentes de concebir el 
mundo y, por ende, proyectos de vida distintos.
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no continúe puntualizando en los rasgos que los científicos sociales consideran 
insustituibles, sino hacerlo a partir de aquellos que los mismos miembros del 
grupo toman como fundamentales al definirse frente a otros, delimitando así 
sus fronteras étnicas.3

En el caso que abordaremos más adelante, al grupo macehual lo trataremos 
como un grupo étnico, debido a su forma específica de organizarse para rela-
cionarse con otros grupos e, incluso, diferenciarse de los mayas yucatecos. La 
sumatoria de los rasgos observables que poseen los cruzo’ob no nos ayudará 
a definirlos en términos étnicos, ya que, de esta manera, prácticamente no se 
encontrarían diferencias entre ellos y los mayas yucatecos; se podría caer, en-
tonces, en el error de pensar que el ser maya es una forma estandariza de ser, 
cuando la realidad nos indica que a su interior existen marcadas diferencias. 
Por estos motivos, únicamente tomaremos como definitorios y sustentadores 
de esa identidad a los elementos que los mismos actores sociales han escogido 
para marcar su diferencia.

Procesos de identificación comunitaria

Es necesario clarificar el concepto de identidad, un concepto que ha logra-
do interés creciente a lo largo de las últimas décadas, al ser empleado como un 
instrumento de análisis en la antropología (Portal, 1991:3). En efecto, desde que 
Levi-Strauss (1981:369), hacia mediados de los años ‘70, indicara que la identi-
dad era una especie de “fondo virtual”, al que los científicos sociales se remitían 
en su intento por estudiar sociedades diferentes y que, por ello mismo, no poseía 
una “existencia real”, hasta las publicaciones que intentan analizarlo desde una 
óptica filosófica (por ejemplo, Gómez, 2000), este se ha convertido en uno de los 
conceptos más recurridos en el campo de la antropología.

La identidad es definida en un primer momento como la forma en la cual 
un individuo o grupo se asumen y definen como tales (Erikson, citado por 
Coles, 1975). Esta noción tiene dos ámbitos, el personal y el social (Cardoso, 
1992:21), que se encuentran íntimamente relacionados, formando parte de un 
mismo fenómeno. Para Erikson, la identidad personal únicamente se refuerza 

3	 En el caso de los zapotecos serranos del estado de Oaxaca, uno de los elementos que denota la per-
tenencia al “nosotros” es el uso de cierto tipo de huaraches. Según afirman los mismos actores, ellos 
emplean un tipo especial de calzado que no es utilizado por individuos de otras regiones.
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y fortalece con el reconocimiento sincero y constante de logros reales, es decir, 
“de realizaciones que tienen significado en la cultura”.4 El hombre es, ante 
todo, un ser social; forma su personalidad a partir de las múltiples influencias 
que la sociedad en la cual se desenvuelve ejerce sobre él, de tal manera que 
logra compenetrarse con su grupo y ser comprendido únicamente en esta di-
mensión. Así, las acciones que realice solo podrán ser interpretadas con base 
en las normas sociales que las motivan. Es diferente, por ejemplo, el soldado 
que se lanza al frente de batalla, que el hombre que se arroja a las líneas del fe-
rrocarril. Ambos son conscientes de que les espera a una muerte segura, pero 
solo el segundo será considerado como “suicida”, pues el primero será llama-
do “patriota” (Allport, 1972:26). La identidad social se refleja en la personal y 
viceversa; una no se comprende si no es en relación con la otra. 

La identidad social ha sido definida como la forma ideológica de las repre-
sentaciones colectivas de una sociedad (Cardoso, 1974:926). Entonces, la 
identidad étnica es un tipo de identidad social; se hace necesario aclarar qué 
se entiende por ideología y por representaciones colectivas, dos términos muy 
relacionados. En primer lugar, una ideología contiene juicios de valor, pero 
no es un cuerpo de proposiciones en torno a la realidad (Verón, 1974:171),5 
sino que consiste en un nivel objetivo específico, en un conjunto con coheren-
cia relativa de representaciones, valores y creencias (Poulantzas, citado por 
Cardoso, 1992:51), que dan sustento a posturas y acciones concretas de los 
miembros que la comparten. En este sentido, la ideología no constituye una 
mera ilusión, sino un nivel de ordenamiento de las prácticas sociales (Aguado 
y Portal, 1991:34), de tal modo que está presente en todas las actividades de 
los agentes y no puede diferenciarse de su experiencia vivida, proporcionando 
al hombre una relación real con sus condiciones de existencia investida en una 
relación imaginaria (Cardoso, 1992:51).

La función de la ideología, por tanto, no es producir un tipo determinado 
de mensajes sobre la realidad, sino proporcionar los elementos necesarios para 
la lectura social de la realidad misma (Verón, 1974:152). También, inserta a 
los hombres en sus actividades prácticas que sostienen la estructura social y 
reconstruyen en un plano imaginario un discurso relativamente coherente que 

4	 Citado por Coles (1975:175).
5	 En el caso de la ideología étnica es a partir de ella que los agentes sociales se forman opiniones y 

juicios con respecto a los otros.
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sirve de horizonte a lo “vivido” de los agentes, dando forma a sus representa-
ciones según las relaciones reales e insertándolas en la unidad de las relaciones 
de una formación (Poulantzas, citado por Cardoso, 1992:51). De este modo, la 
ideología se alimenta de la experiencia y posibilita la acción, ya que todos los 
hombres estructuran y conducen su vida cotidiana a partir de evidencias ideo-
lógicas que atraviesan diversos campos sociales (Aguado y Portal, 1991: 34).

Por su parte, las representaciones colectivas remiten a la idea que una socie-
dad posee de sí misma. Durkheim (1982:14) expresa que:

Son el producto de una inmensa cooperación no solo extendida en el tiempo sino 
también en el espacio; una multitud de espíritus diferentes se han asociado, mezcla-
do, combinado sus ideas y sentimientos para elaborarlas; amplias series de genera-
ciones han acumulado en ellas su experiencia y saber. Se concentra en ellas algo así 
como un capital intelectual, muy particular, infinitamente más rico y complejo que 
el individual.

Las representaciones colectivas son producto de la acumulación, al paso del 
tiempo, de la forma en que una sociedad se visualiza a sí misma y es observada 
por otros. No se trata de juicios que hacen sobre ella, tampoco se estructuran 
como silogismos en sí mismos; simplemente constituyen un conjunto de ideas 
que ayuda al colectivo a hacerse juicios y a razonar sobre sí mismo. En este 
sentido, las representaciones colectivas son relativamente inconscientes, porque 
están en el orden de lo ya dado. Se encuentran también débilmente integradas y 
desprovistas de aquel carácter sistémico inherente al discurso ideológico (Cardo-
so, 1992:51). Su función es ser soporte de las creencias y las ideologías.6

Si bien estos elementos forman parte de la definición de identidad social (la 
forma ideológica de las representaciones colectivas de una sociedad), entonces, 
ella será la forma en que los hombres se asumen a sí mismos con base en un sus-
trato cultural formado a lo largo del proceso histórico que han vivido, y donde 
generaciones enteras han aportado elementos para su construcción. Esta identi-
dad no es un producto acabado, sino que el proceso histórico del grupo o pueblo 
en el cual se manifiesta lo sigue construyendo día con día.

6	 La creencia es definida como “estados de opinión (que) consisten en representaciones” (Durkheim, 
1982:32). Las representaciones colectivas son aquellas que sustentan las creencias. Un jmen, por ejem-
plo, no se convierte en poderoso porque en las ceremonias agrícolas logre hacer que llueva, sino hace 
que llover precisamente por el poder que posee. Es decir, el inconsciente colectivo proporciona ese 
hálito sobrenatural a la función del jmen, lo construye y le otorga poder (Cardoso, 1992:52-53).
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Si la identidad étnica es una forma especial de la identidad social, pa-
reciera que esta podría darse por vista. Sin embargo, hay que mencionar 
que la identidad étnica únicamente se expresa en una situación de contacto 
interétnico; es decir, cuando los miembros de un grupo entran en contac-
to con otro(s) grupo(s) visualizado(s) como diferente(s). Mientras no suceda 
esta situación no se puede hablar de una identidad étnica conscientemente 
asumida; el hombre no se encuentra pensando todo el tiempo en lo que es y 
en aquello que lo hace diferente de los demás, sino que toma conciencia de 
su identidad y de su diferencia cuando en sus relaciones sociales se enfrenta 
a un otro distinto a él.7

En este sentido, la identidad étnica es una identidad que surge por oposición 
y que implica una afirmación del nosotros frente a los otros (Barth, 1976; Car-
doso, 1974). En resumen, se afirma negando a otra identidad visualizada por 
ella de manera etnocéntrica. Esta identidad se basa en la autopercepción del 
yo en situación, en otras palabras, en la forma en que un grupo se visualiza a sí 
mismo en un momento determinado de su devenir (Cardoso, 1974), en que se 
confronta con otra identidad.

La identidad étnica produce una conciencia étnica, entendida como la 
forma ideológica de las representaciones colectivas, que -a diferencia de 
la identidad étnica- supone una relación intrasocietal, es decir, dentro del 
grupo étnico (Bartolomé y Barabas, 1981:14). Esta conciencia étnica es pro-
ducto de un proceso de identificación que se realiza en la relación diaria 
entre los miembros del grupo. En esa medida, entonces, los individuos se 
asumen a sí mismos como copartícipes de su identidad y eligen los contenidos 
que sustentan su diferencia. Es cuando los “otros” miembros del grupo pasan 
a formar parte del conglomerado “nosotros”, iguales todos juntos, enrolados 
en una sociedad específica y compartiendo en común una historia y un código 
cultural. La historia personal de cada uno de los miembros pasa a formar parte 
de la historia común del grupo y no se logra comprender la primera sino es a 
partir de la segunda; a su vez, la historia del grupo pasa a considerarse parte 
fundamental de la historia personal, en pocas palabras, lo que vivieron los an-

7	 Un concepto que podría arrojar más luz sobre los procesos identitarios es el de las identidades com-
plementarias. Para que exista una identidad debe de haber una que la complemente. La identidad 
del médico está dada con relación a la de su paciente; la del profesor con relación a la de su alumno; 
la del hombre con referencia a la de la mujer, etc. (Cardoso, 1974).
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tepasados es lo que a mí mismo me ha sucedido,8 y lo que vivirán generaciones 
futuras será parte de esta experiencia grupal. La conciencia étnica, en este sen-
tido, tiende puentes entre el pasado y el futuro, y une al individuo dentro de una 
historia común, de la cual es partícipe y constructor al mismo tiempo.

La identidad étnica de este modo proporciona las ideas que organizan a la 
sociedad y condiciona la conducta de los hombres, y en esa medida se erige 
como una ideología, donde las representaciones, las ideas que una sociedad ha 
acumulado a lo largo de su devenir histórico, toman forma en la medida en 
que un hombre se asume como miembro de un grupo que posee una identidad 
social (Aguado y Portal, 1991:33). Así, por ejemplo, cuando el maya se identifica 
como macehual, ante miembros de otros grupos o de la sociedad regional, da 
forma a las representaciones colectivas de su sociedad. Lo producido, entonces, 
por los “otros” y por “nosotros”, a lo largo del tiempo, es asumido y utilizado en 
esta relación.

Cabe destacar que las definiciones aquí expuestas pueden conducir a con-
siderar a la identidad como un proceso social; de ahí que la cultura vuelva a 
ser tomada como un referente que proporciona los elementos que sustentan 
dicha identidad. Sin embargo, y para no caer en lo que Barth criticaba hace 
unas décadas, la identidad ya no se conformará por la suma de todos los rasgos 
culturales, sino solamente de aquellos que los mismos miembros del grupo con-
sideran importantes (Barth, 1976).

De este modo, la identidad étnica es una manifestación social, en la que los 
actores seleccionan algunos rasgos culturales para identificarse y, también, para 
relacionarse con otros grupos. En resumen, puede ser entendida como el senti-
miento compartido por un grupo de personas que delimita sus fronteras étnicas 
en términos culturales (Hernández, 1994). De esta forma, las evidencias o rasgos 
culturales, en la medida en que dan cuenta de diversos aspectos del ser social no 
son elementos fijos sino modificables (Marroquín, 1994:114). En otras palabras, 
las referencias culturales que dan sustento a una identidad, por ser escogidas 
por los mismos miembros de un grupo, pueden cambiar, aunque la identidad 
permanezca.

8	 En el caso de los cruzo’ob, cuando los miembros actuales del grupo narran las historias sobre la 
guerra de Castas se hacen participantes de ella. “Nos teníamos que esconder detrás de un árbol”, 
“sufrimos mucho”, “Dios nos escogió”, etc., dan cuenta de la apropiación de la historia grupal que 
pasa a ser parte de la experiencia personal de cada hombre, donde la vivencia de cada uno de los 
miembros no se logra comprender si no es, precisamente, con relación a la experiencia grupal.
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La redefinición identitaria

Si se asume que la identidad étnica es una ideología (Cardoso, 1992), nece-
sariamente tendrá que ser una forma de comprender el mundo sustentada en 
las representaciones colectivas de una sociedad. Su función es proporcionar 
elementos para una lectura social de la realidad misma (Verón, 1974:152). 
De este modo se observa que necesariamente tendrá que poseer un carácter 
sistémico, ordenado (Cardoso, 1992), que puede visualizarse como una con-
catenación de elementos que dan sustento a una forma de ser y de concebir el 
mundo que rodea a los actores sociales.

Los contenidos de una identidad pueden cambiar dependiendo de las nece-
sidades de los individuos (Hernández, 1992). Esto se puede dar manera paula-
tina, es decir, adecuarse durante el paso del tiempo a los requerimientos que los 
agentes sociales, en su devenir cotidiano, van experimentando. Pero también, el 
cambio puede darse de manera vertiginosa, cuando la identidad entra en crisis 
(Coles, 1975:218), debido a que la concatenación de sus eslabones se rompe; en 
otras palabras, se vuelve inoperante y la realidad rebasa a los actores sociales, 
quienes no logran comprenderla y, por ende, no encuentran una forma de ac-
tuar y conducirse en ella. Los momentos de ruptura de la cadena de significantes 
puede deberse a diferentes causas.9

Cuando se produce una situación de esta naturaleza, el grupo se enfrenta 
a ella de diferentes formas. Puede ser no superándola; en este caso, se pro-
duce la desvinculación de sus miembros o su desintegración como unidad. 
Si se opta por tratar de reconstruir la coherencia de la interpretación de la 
realidad social, el peligro de una desintegración social que trae consigo 
la ruptura de la concatenación simbólica es superada con la introducción 
de elementos que refuercen la cohesión grupal, pero que, al mismo tiempo, 
proporcionen las bases para que los agentes sociales se expliquen el mundo a 
través de su experiencia vivida y por medio, también, de aquellas represen-
taciones que se han formado a lo largo de la historia. Los nuevos elementos 

9	 La metáfora está tomada de Lacan (1979), quien lo utiliza al hablar de las causas que provocan los 
trastornos en la personalidad. Según Lacan, todos los hombres poseen una cadena de significantes 
que les sirve para interpretar la realidad y conducirse en ella. Un hombre puede vivir sin alguno de 
los elementos de la cadena, cuya presencia no se hace necesaria para el mantenimiento y creación 
de la personalidad (Caruso, 1969). Esta cadena puede ser rota por varias causas, como los conflictos 
bélicos, desintegración de instituciones políticas, religiosas, fenómenos naturales, etc.
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que darán sustento a la identidad social pueden ser proporcionados en oca-
siones, por la religión, la cultura, los movimientos sociales, nuevas institucio-
nes de gobierno, entre otras. 

De esta manera, la identidad es redefinida y reforzada con nuevos conteni-
dos que le dan sustento. A partir de este momento, los hombres se insertarán 
en sus actividades prácticas que sostienen su estructura social y reconstruirán, 
en un plano imaginario, un discurso relativamente coherente que proporcione 
sustento a los “vivido”.10 

Para el caso que nos ocupa, es necesario señalar que los cruzo’ob surgie-
ron, precisamente, en una situación de crisis, cuando, después de tres años 
de iniciado el movimiento armado, se encontraban al borde de la derrota 
y de la desintegración. Todas aquellas cosas en las cuales habían puesto sus 
expectativas y por las cuales el mundo y su lucha tenían sentido, se hallaban 
en una situación de cuestionamiento profundo, que impedía la reorganización 
del movimiento. Es decir, la cadena de significantes que daba sustento a su 
identidad de “rebeldes” se había roto, impulsando a los sujetos a enfrentarse a 
una disyuntiva: la desintegración o la cohesión grupal. Los mayas optaron por 
la segunda salida, cuyo elemento de unión provino del ámbito religioso, que 
permitió no solo la recreación y reafirmación social, sino una reestructuración 
al interior de la sociedad. El elemento religioso proporcionó los mecanismos 
necesarios para que este tipo de identidad social perdurara al paso de los años. 
Es por ello que se hace necesario analizar, brevemente, la importancia de los 
movimientos religiosos, los tintes que pueden tomar y las reacciones que pro-
voca en el seno de una sociedad que recurre a ellos en medio de una crisis.

Los movimientos religiosos

Para este trabajo es importante abordar los movimientos sociales, particularmen-
te los de tipo religioso, haciendo énfasis en los milenaristas y mesiánicos. Consi-
deramos que el proceso por el cual se construyó una nueva identidad dentro del 

10	 Berger y Luckmann (1979) denominan a este proceso como resocialización; es decir, cuando se da una 
situación del tipo mencionado, la sociedad adecua su forma de concebir la realidad y toma un nuevo 
modelo que asume una generación, y que reproduce en las generaciones siguientes; estas son socializa-
das dentro de los lineamientos que rigen la conducta social de un grupo determinado; por eso, aquella 
introducción no será para ellos novedosa, sino será parte de lo dado de antemano, del a priori de su 
existencia.
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pueblo maya yucateco transitó del movimiento armado al religioso, logrando de 
esta manera la instauración de una nueva realidad, acorde, de alguna manera, a las 
expectativas que se tenían al iniciar la guerra.

Partimos del hecho de que un movimiento social es “el proceso de (re)cons-
trucción de una identidad colectiva, fuera del ámbito de la política institucional, 
por el cual se dota de sentido a la acción individual y colectiva” (Revilla, 1996:1). 
Una característica que propicia la movilización es la búsqueda por un cambio en 
la estructura social. Estas transformaciones pueden ser de cualquier tipo, pues lo 
que se requiere es que un grupo de personas perciba la necesidad de realizarla e 
inicie colectivamente la acción, con la esperanza de lograr el cometido.11 En los 
movimientos sociales se pueden englobar los movimientos de resistencia indíge-
na. Según Barabas (1987) estos buscan, mediante acciones planeadas, revertir el 
orden establecido y tienen como fin construir futuros posibles.

Es imperativo indicar que la acción colectiva no surge por sí misma, sino que 
está orientada por las condiciones de vida experimentadas por individuos con-
cretos, que no son del todo satisfactorias para la plena realización del individuo.12 
Las situaciones de injusticia social, por ejemplo, pueden ser detonantes de estos 
movimientos, en los cuales los actores sociales buscan cambiar la realidad, unifi-
cándose a partir de elementos conocidos.13 

Dentro de los movimientos de resistencia indígena es posible observar al-
gunos motivados por un factor religioso. En estos casos, el empleo de recursos 
obtenidos desde la visión religiosa permitirá a los individuos no solo estimular la 
acción social, es decir, animar el espíritu a partir del cual se movilizan, sino que 
les proporcionará también una forma particular de ver el mundo, de aprehender 
su lucha y comprenderla con un nuevo significado. A final de cuentas, la religión 
proporciona al individuo una lectura coherente de la vida y de su existir.

Fábregas (1989:14), en un trabajo sobre antropología de la religión, indica-
ba que los movimientos religiosos poseen casi siempre diversas fases que van 

11	 Para que se llegue a dar un movimiento social deben de existir tres condicionantes básicos: solidari-
dad (la capacidad de los actores de reconocerse a sí mismos y ser reconocidos como parte de una unidad 
social), presencia de conflicto (reconocer a adversarios que luchan por algo que está de por medio entre 
ellos), y la ruptura de la estructura social y su cambio por una nueva (Melucci, 1991:361-362).

12	 La acción colectiva es una construcción social, ya que los actores sociales son capaces de definirse a 
sí mismos y definir, al mismo tiempo, su campo de su acción (Melucci, 1991:358).

13	 En situación de crisis, la religión puede ser utilizada para rehacer la solidaridad perdida. La ruptura con 
el antiguo orden religioso se constituye en un poderoso mecanismo de integración política (Fábregas, 
1989:16).
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desde un período de equilibrio, en el que la sociedad no cuestiona la realidad 
en que vive, sino que la asume como parte de su vida cotidiana; hasta una fase en 
la que se produce un nuevo equilibrio. En otras palabras, de lo colectivamente 
aceptado se pasa por un período de cuestionamiento, que a su vez se transfor-
ma en una acción que involucra a los miembros de la sociedad y que pugna 
por transformar el orden y construir uno nuevo. Así, la movilización siempre 
surgirá con un fin concreto.14

Dentro de los movimientos religiosos se encuentran los de tipo milenarista,15 
que se hallan fundados en la idea de la inminente venida de Cristo y el inicio de 
su reinado, que durará mil años. Una de las ideas presente en el milenarismo es 
que el reino no es únicamente espiritual, sino que también es de tipo material, lo 
que significa que la instauración del reino de Dios será en la tierra. En este reino, 
los órdenes se invertirán, porque las almas de los mártires revivirán y reinarán 
con Cristo. El demonio será derrotado y se reinará en paz, sin contradicciones 
entre los justos. Son mil años que marcarán una edad única, de oro, porque 
en ella los cristianos alcanzarán el sentido pleno y definitivo de la revelación 
divina. Después vendrá el juicio final (Zaballa, 2001, 257). Cuando se habla de 
movimientos milenaristas se está refiriendo a esta acción colectiva fundada en la 
idea de la inminente segunda llegada de Jesús; por tanto, la acción que se realice 
estará encaminada a proporcionar las bases para que el reino de Dios pueda 
establecerse como se ha profetizado.16

Por su parte, los movimientos mesiánicos tienen como característica fun-
damental estar motivados por la inminente venida del salvador, del mesías. 
Barabas (2000:67-68) menciona que estos cuentan con cinco elementos in-
dispensables: primero, una colectividad descontenta; segundo, la creencia en 
un paraíso sagrado y profano; tercero, la existencia de una profecía; cuarto, la 
esperanza en la venida de un emisario divino, restaurador de los males socia-

14	 Elio Masferrer (1991:50) ha indicado que el común denominador de estos movimientos fue su incapa-
cidad para proponer opciones políticas operativas, que permitan consolidarse; sin embargo, en el caso 
concreto que se expondrá, se observará que el movimiento mesiánico cruzo’ob, introducido en medio 
de una situación de crisis, no solo logró cohesionar al grupo y recrear su identidad, sino que proporcionó 
elementos para que este se convirtiera en una opción política operable que puso en marcha un proyecto 
civilizatorio propio.

15	 Véase a Pereira de Queiroz para un tratamiento más profundo de esta temática. Igualmente, puede 
consultarse el trabajo de Alicia Barabas (1987). A nuestro parecer, ambos son necesarios de leer para 
comprender los movimientos sociorreligiosos.

16	 Para una referencia más amplia sobre milenarismo, véase a Roberto Rusconi (2003:209-220). 
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les, y quinto y último, la formación de comunidades carismáticas. La salvación 
prometida a través de las profecías largamente guardadas, repetidas, escucha-
das y esperadas está dirigida a una colectividad y no a una sola persona. Los 
beneficios que el enviado divino promete serán para un grupo de personas y no 
solo para un individuo. Los hombres entonces serán salvados en conjunto y en 
esa comunión gozarán de los beneficios que el mesías proporcione a su pueblo. 
De esta manera, los actores sociales comprenden que su historia es una historia 
de salvación, donde cada acontecimiento tiene un sentido y donde las cosas su-
ceden porque “tienen” que suceder, ya que todo es parte del proceso por medio 
del cual se podrá instaurar el mundo en el cual siempre han soñado vivir.17

Los movimientos mesiánicos y milenaristas promueven la cohesión gru-
pal. Requieren que los participantes compartan una identidad o algunos 
elementos comunes que los “hermanen” o unifiquen, como el sentimien-
to de experimentar las mismas situaciones de opresión. Esta identidad se 
concreta cuando el individuo se confronta con otro que no comparte ni el 
contexto descrito ni la participación en el movimiento. 

Una observación que se puede desprender de la descripción de este tipo 
de movimientos es que a la par de otorgar una nueva identidad, generan 
nuevos universos simbólicos, que son legitimados una vez que son asumidos 
y repetidos por los actores sociales.18 Un universo simbólico proporciona a 

17	 Se podría afirmar que estos movimientos son utópicos, pero la utopía existe solamente por su posibili-
dad de concreción. Es decir, los hombres, a lo largo de su vida, imaginan el tipo de sociedad en el que 
desean vivir, de tal manera que cuando se den las condiciones necesarias, esa sociedad soñada será 
instaurada (Barabas, 1987). Son proyectos de vida colectivos que cada sociedad posee y cuya esencia 
está basada en la posibilidad de hacerse real.

18	 La legitimación explica el orden institucional atribuyendo validez cognoscitiva a sus significados ob-
jetivados, además de que lo justifica. Es decir, no solo indica al individuo por qué debe realizar una 
acción, sino que, también, por qué las cosas son como son (Durkheim, 1982). Los universos simbólicos, 
como parte de una legitimación, son cuerpos de tradición teórica que contienen significados diferentes 
y abarcan el orden institucional en una totalidad simbólica. Todo adquiere un nuevo sentido, todo llega 
a poseer un nuevo significado. Cada acto social que se realice tendrá, con base a la razón de ser que le 
asiste, una obligatoriedad de reproducirse. En el universo simbólico, entonces, se legitiman todas las ac-
ciones sociales y solo en él encuentran sentido. Incluso, la historia personal es abarcada y comprendida 
dentro de una unidad coherente que incluye pasado, presente y futuro. Al mirar el pasado se establece 
una memoria que comparten los miembros de una colectividad. Al imaginar el futuro, se establece un 
marco de referencia común para la proyección de las acciones individuales. De esta manera, el universo 
simbólico vincula a los hombres con sus antecesores y sus sucesores en una totalidad significativa que 
trasciende la finitud de la existencia individual. Todos los miembros de una sociedad llegan a concebir 
sus acciones como pertenecientes a un universo significativo, que ya existía antes de que ellos nacieran 
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las sociedades un sentido de ser, e integra todos los procesos institucionales 
aislados. Las instituciones y roles se legitiman al ubicarse en un mundo am-
pliamente significativo (Berger y Luckmann, 1979:133). Esta legitimación se 
realiza básicamente a partir de un proceso de formalización y ritualización, 
caracterizado por la referencia a un pasado, que es aceptado por la comuni-
dad a través de la repetición constante de las mismas prácticas (Hobsbawm, 
1984:4). Por tanto, no estamos frente a prácticas religiosas que se legitiman en 
la experiencia social, política y económica de los actores sociales (Masferrer, 
1991:50), sino ante prácticas sociales, políticas y económicas que se legitiman 
a través de la experiencia religiosa. Estos elementos brevemente descritos aquí 
podrán tener mayor claridad cuando tratemos el estudio de caso.

Nuestro campo de estudio

Este trabajo es un análisis de los procesos identitarios que se llevan a cabo 
en un grupo indígena; el grupo indígena que deseamos estudiar es el maya 
cruzo’ob, y los procesos identitarios que en él analicemos los vincularemos 
con la religiosidad. La pregunta que deseamos responder, y en torno a la cual 
gira toda la investigación, es conocer en qué medida la Iglesia católica maya, 
como forma visible y concreta que adopta el sistema religioso macehual,19 da 
contenido a la identidad cruzo’ob, es utilizada por los mismos agentes sociales 
para establecer sus fronteras étnicas, y ayuda a conservar la cohesión grupal y 
a mantener y recrear la identidad étnica.

Para responder a este cuestionamiento analizamos las instituciones reli-
giosas cruzo’ob,20 en especial las iglesias particulares, la fiesta del pueblo, las 
compañías militares y la tradición profética. Estos elementos, en los que 
buscamos observar los contenidos que dan sustento a la identidad étnica de 

y que seguirá existiendo después de su muerte (Berger y Luckmann, 1979:120-133).
19	 Por sistema religioso macehual o cruzo’ob entiendo un conjunto de creencias religiosas organizado y es-

tructurado, que comparten los miembros del grupo, por medio, principalmente, de su participación en la 
iglesia católica maya. Asimismo, para los objetivos de este trabajo definiré iglesia como una sociedad cuyos 
miembros se encuentran unidos por una idéntica y común concepción del mundo (Durkheim, 1982:39) y 
porque esta es traducida en prácticas en las que toda esa sociedad participa y con las cuales se identifica.

20	 Por institución entenderemos las tipificaciones de las acciones habituadas que por el hecho mismo de 
existir controlan el comportamiento humano y establecen pautas definidas de antemano, que lo cana-
lizan en una dirección determinada, en oposición a las muchas otras que podrían darse teóricamente 
(Berger y Luckmann, 1979:76).
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los macehuales, han sido tomados en razón de ser los que utilizan los mismos 
actores para diferenciarse de los “otros” que no los comparten. Debemos 
aclarar que somos conscientes de que el declive de la significación social de 
las instituciones religiosas no significa inevitablemente el declive de la reli-
gión como tal (Kokosalakis, 1991:16); por eso, el estudio que realizamos lo 
hacemos en términos de que la identidad, como proceso ideológico, será ob-
servada por medio de referentes empíricos, proporcionados -en el caso que 
nos ocupa- por las instituciones antes mencionadas, que -reiteramos- han 
sido tomadas para su estudio no por la importancia que creemos que tienen 
dentro de la comunidad, sino por la importancia que la misma comunidad 
les confiere para delimitar con ellos su frontera étnica.

Consideramos, también, que los contenidos que dan sustento a la identidad 
cruzo’ob soportan a un proyecto político maya, que busca implantar un tipo 
de vida propio, tal como se hizo en los años posteriores a la aparición de la 
Cruz Parlante. De este modo, ser macehual significa contar con una forma 
de vida particular y un proyecto político específico, distintos a los de otros 
grupos, incluso aquellos que forman parte del pueblo maya yucateco y con el 
que comparten muchos rasgos culturales. Asimismo, este sistema religioso no 
solo proporciona sustento a una identidad social específica, sino también fa-
cilita los mecanismos para la permanencia identitaria, es decir, suministra los 
elementos de control identitario que permite que los macehuales se conserven 
como tales, y constantemente, día a día, reafirmen su identidad y la recreen.

Los datos de campo de esta investigación fueron obtenidos en la comunidad 
de Tuzik, Quintana Roo, adscrita al cacicazgo de Xcacal Guardia. Hemos to-
mado esta población como representativa de la región cruzo’ob, pero no para 
afirmar que los procesos sociales que suceden en ella sean idénticos a los que 
tienen lugar en todas las poblaciones macehuales, sino para dejar asentado 
que el estudio en una comunidad maya quintanarroense puede proporcionar 
una visión de las líneas generales de los procesos identitarios que se desarrollan 
entre ellas, es decir, proporciona una idea general de lo que el investigador 
pudiera encontrar en otras poblaciones habitadas por descendientes de los 
combatientes mayas de la guerra de Castas, que han fundado y centrado su 
forma de vida en torno a Nuestro Señor Santísima Cruz.21

21	 No intento presentar al grupo como homogéneo, en donde todos quienes lo conforman sean iguales 
y se comporten socialmente así. El ser cruzo’ob que observé no es una forma uniforme de ser, sino 
que al interior del grupo existen marcadas diferencias.





La tarde del 26 de julio de 1847, en la ciudad de Valladolid, Yucatán, el ejér-
cito yucateco anunciaba la ejecución de Manuel Antonio Ay, cacique de 

Chichimilá, quien había sido descubierto cuando preparaba, junto con otros 
mayas, una rebelión contra los blancos. Después de un juicio sumario, Ay fue 
condenado a la pena de muerte. Muchos indígenas salieron a las calles esa 
mañana para ver desfilar al pelotón que, con dirección a la iglesia de Santa 
Ana, custodiaba a quien había sido uno de sus líderes principales. Luego del 
ruido producido por una descarga, la nube de pólvora que lo acompañó, y 
alguna que otra exclamación de victoria o júbilo que suponemos se hizo de 
manera espontánea en ese momento, el cacique cayó sin vida a los pies de la 
pared de la iglesia vallisoletana. Así comenzaba formalmente la guerra de 
Castas, uno de los movimientos de liberación indígena más sangrientos que 
ha vivido no solo Yucatán, sino el país entero.1

Si bien el movimiento maya ha sido objeto de estudio por parte de Nelson 
Reed (1976) y González Navarro (1979), entre otros,2 aquí haremos referencia 
a él únicamente en cuanto que dio origen a un nuevo grupo. Por tanto, tra-
taremos de manera breve el movimiento, sin mayor profundidad de análisis, 

1	 Este acontecimiento es nombrado por los mayas como “la guerra”. Algunos estudiosos lo han de-
nominado Guerra Social Maya. En este trabajo nos referiremos a él como guerra de Castas, por ser 
el nombre que adquirió al paso de los años, a pesar de que esta denominación ha sido ampliamente 
discutida y criticada.

2	 En el anexo se podrán apreciar las referencias bibliográficas de los trabajos de corte histórico que se 
han llevado a cabo en las últimas décadas y que proporcionan mayores elementos para comprender 
este período violento de la historia local.

Los cruzo’ob: un pueblo,
una historia y una cruz2
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haciendo énfasis en la importancia que tuvo para la aparición de la Cruz 
Parlante y en la forma en que se organizó la sociedad maya en la segunda 
mitad del siglo XIX. Este capítulo lo dividiremos en tres secciones; la primera 
tratará sobre la guerra de Castas hasta 1850. La segunda abordará lo relativo 
a la aparición de la Cruz y a los significados contenidos en ella; mientras que, 
en la tercera, describiremos a Tuzik, tal como fue observado durante las tem-
poradas de recolección de los datos etnográficos.

Por la remisión de los pecados

En cierta ocasión, Alicia Barabas3 indicó que la historia del contacto entre 
indígenas y colonizadores españoles está cargada de crisis, de dominación y 
opresión ejercidas a través de la violencia física y de aparatos de control polí-
tico e ideológicos que tenían como fin desposeer al colonizado y lo atrapaban 
en un circuito de alienación y autoinferiorización. No obstante, también es 
una historia de resistencia indígena, de una larga y permanente lucha por el 
respeto de lo considerado como propio, y para implantar una vida autónoma 
que la conquista española cortó de tajo.

Las rebeliones en el Yucatán colonial se inscriben dentro de lo indicado 
con anterioridad, ya que los mayas perseguían, precisamente, regresar a los 
tiempos en que regían sus territorios (Barabas, 1974 y 1987; Reina, 1980; 
Bartolomé, 1992; Repetto, 1992). Estos movimientos fueron motivados no 
solo por el afán por volver a tiempos pasados, concebidos de forma mítica y 
romántica por los propios actores sociales, sino por las mismas condiciones 
de explotación en que vivían. Por lo general, fueron sustentados en una tra-
dición profética largamente construida, que les auguraba nuevos y mejores 
tiempos. A pesar de que todas las rebeliones fueron rápidamente reprimi-
das, impidiendo que lograran sus objetivos más altos, el último levanta-
miento de la época colonial es, sin duda, el que posibilitó la cohesión de una 
gran parte de la población maya, y que enfrentó a la población dominante 
yucateca. La rebelión de Cisteil, ocurrida en 1761, fue liderada por Jacinto 
Canek,4 quien cayó preso a escasos días de iniciado el movimiento. El líder 

3	 Alicia Barabas (1987:3).
4	 Uno de los trabajos más detallados sobre este personaje es el de Bracamonte y Sosa (2004), que re-

construye esta rebelión a partir de material proveniente del Archivo General de Indias.
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fue juzgado y muerto ante el aplauso de cientos de meridanos que vitorea-
ron su pública ejecución.5 Canek, sin embargo, había demostrado que, si 
los mayas se unían y presentaban un frente común contra los dominadores, 
podrían hacer realidad aquellas frases esperanzadoras que los libros del 
Chilam Balam habían profetizado.

Con la independencia de México del dominio español no cambiaron las for-
mas de dominación hacia la población maya; al contrario, los nuevos gobernan-
tes se valieron de ellas y perfeccionaron los métodos empleados durante más de 
trescientos años para mantener el control político y económico de la región, 
de tal modo que las condiciones de vida de los mayas, en el siglo XIX, fueron en 
detrimento. Los indígenas eran retenidos como mano de obra en las haciendas 
maicero ganaderas y las plantaciones de azúcar del estado de Yucatán; otros, de-
jaban toda su vida como sirvientes en las casas patronales; los que se podían decir 
libres pagaban, también, altos impuestos en forma de obvenciones a la iglesia, 
así como altas contribuciones a la hacienda estatal. El peso de las contribuciones 
parroquiales, cada vez más onerosas, y los impuestos pagados al Estado pusie-
ron los cimientos del movimiento armado que estalló en 1847.6 No obstante, la 
principal base de la rebelión fue la paulatina pérdida de tierras, gracias a las leyes 
de enajenación de terrenos baldíos. La expansión económica iniciada en el siglo 
XIX requirió la colonización de zonas consideradas como marginales, con el fin 
de convertirlas en plantaciones de monocultivo (Barabas, 1987:204). Las leyes so-
bre tierras fueron fundamentales para que el sentimiento de inconformidad de la 
población maya fuera en aumento, debido a la pérdida de las tierras comunales 

5	 Jacinto Canek, en diciembre de 1761, comandó la llamada rebelión de Cisteil. En ella, primeramen-
te, se coronó como “Rey de Yucatán” y adoptó el nombre de Jacinto Uc de los Santos Canek Chichan 
Moctezuma, quien tenía como esposa a la Virgen María. El líder maya proponía a sus seguidores, 
principalmente, la liberación del yugo español. Mil quinientos hombres, que se unieron a él para la 
lucha armada, ganaron la primera batalla a las tropas yucatecas, pero fueron vencidos en el siguiente 
encuentro, a la que siguió una matanza de indígenas. Canek, junto con sus seguidores, fue tomado 
preso y conducido a Mérida. Públicamente, en la Plaza Principal de esa ciudad, fue torturado y tena-
ceado. Su cuerpo fue quemado y sus cenizas lanzadas al aire. La promesa de la resurrección del líder 
maya evitó que su memoria se perdiera en el tiempo (Barabas, 1987:184-187). Véase a Bracamonte 
y Solís (2005), para conocer el expediente del proceso judicial contra Canek y otros seguidores suyos.

6	 Otra de las bases del movimiento fue puesta por los mismos yucatecos: la pugna por el poder en 
Yucatán llevó a un enfrentamiento entre facciones. Estas guerras internas propiciaron que los mayas 
fueran reclutados como parte de la milicia, bajo falsas promesas de repartimiento de tierras y deroga-
ción de impuestos. Las masas de mayas convertidas en ejércitos obtuvieron de esta forma experiencia 
en el manejo de armas y en la lucha de guerrillas (Reed, 1976; González, 1979).
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en favor de las plantaciones de azúcar y henequén (Patch, 1983:17, Bracamonte, 
1995:37), así como al acaparamiento de mano de obra para esos mismos traba-
jos, donde los mayas se convertían en siervos y peones, además del endeudamien-
to continuo al que estaban sujetos (Barabas, 1987:204). La tierra para el indígena 
significaba no solo el lugar donde cultivaba su maíz, sino que era mucho más que 
eso, era aquello que les había permitido reproducirse y mantenerse como grupo, 
era el sustento de su cultura y de su propia concepción del mundo. El universo 
había sido creado del maíz; el hombre nació del maíz; por el maíz construyeron 
los grandes centros ceremoniales; había sido un regalo de los dioses, y por ello, la 
santa gracia, como se le decía, los alimentaba y perpetuaba sus linajes. Pero ese 
don divino solo germinaba sembrado en la tierra (Thompson, 1975). Así, el bino-
mio maíz-tierra fue el impulso que hizo posible la insurrección armada; la lucha 
por la tierra era una lucha por la defensa de lo que siempre habían considerado 
como suyo, su mundo, el mundo de sus antepasados y también de sus sucesores, 
en pocas palabras era una lucha por la sobrevivencia (Bracamonte, 1995), con la 
intención de expulsar a los explotadores y reinstaurar un gobierno propio (Anco-
na, 1978, tomo III; González, 1979).

Los elementos que permitieron la insurrección armada de 1847 se fueron 
acumulando a lo largo de la historia. No fueron producto de un solo y específi-
co momento, sino que se fueron dando día a día a lo largo de tres siglos, en la 
palabra “indio” pronunciada despectivamente; en las gallinas y los dones de 
la selva entregados a los clérigos; en la venta de la fuerza de trabajo para pagar 
los impuestos requeridos por la hacienda municipal; en las deudas heredadas de 
padres a hijos, en los azotes y castigos recibidos; en la pérdida de las tierras y al 
observar las orejas mutiladas de los abuelos que simpatizaron con Canek. Estos, 
entre otros muchos, eran los pecados de los blancos; eran las culpas que debían 
redimirse; eran las faltas hechas al hombre; eran deudas que solo se cobraban 
con la muerte (Reed, 1976).

Así, agudizadas las contradicciones existentes entre dos formas de vida di-
ferentes, la guerra se fue preparando en el discreto silencio de los mayas. Los 
caciques de los pueblos, quienes percibían en la pérdida de tierras y en la situa-
ción política que vivía el Estado el desplazamiento de sus posiciones políticas 
y la supresión de las canonjías que habían gozado, iniciaron la conspiración. 
Jacinto Pat, cacique de Tihosuco; Cecilio Chi, cacique de Tepich, y Manuel 
Antonio Ay, cacique de Chichimilá, comenzaron los preparativos para iniciar 
un movimiento que pretendía la expulsión de la población blanca de Yucatán 
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(González, 1979) y, por consiguiente, la implantación de un nuevo gobierno, 
regido por los mismos mayas, quienes se sabían poseedores ancestrales del 
territorio que habitaban (Bracamonte, 1995).

La confabulación, dicen las historias, fue descubierta en una cantina de la 
ciudad de Valladolid, Yucatán, cuando del sombrero del cacique de Chichi-
milá cayó una carta escrita por Cecilio Chi, en la que pedía informes sobre 
los preparativos de la rebelión y consultaba con él algunas ideas: ¿Cuántos 
pueblos hay avisados? ¿Será mejor atacar Tihosuco, primero, para tener pro-
visiones para las tropas? Y señalaba en la misiva que su actuación ya generaba 
cierta desconfianza: “me están siguiendo el bulto”, escribió el cacique. 

Al descubrirse la conjura, la guerra estalló en julio de 1847. Durante el pri-
mer año de la rebelión, los mayas estuvieron a punto de ganar la guerra, incluso 
llegaron a las cercanías de la ciudad de Mérida, donde pusieron sitio a la ciudad 
que era el símbolo del poder, de los blancos, y de las ofensas contra ellos. Sin 
embargo, nunca llegaron a tomar la ciudad, ya que –hombres del maíz todos 
ellos– las primeras manifestaciones de la temporada de lluvias los hizo volver a 
sus campos para preparar la tierra y sembrar (Reed, 1976). Esta tregua fue apro-
vechada por el ejército yucateco,7 que en los siguientes dos años logró recuperar 
numerosas poblaciones y asestar severos golpes a los contingentes mayas. Así, los 
mayas se encontraban para esos momentos con sus principales líderes muertos, 
sin poder de organización para enfrentar a los yucatecos, con pugnas internas 
por allegarse el liderazgo del movimiento y sin alimentos (Bartolomé y Barabas, 
1981). Por ello, optaron por refugiarse en las espesas selvas quintanarroenses, en 
espera de la derrota militar y el consecuente fin de la guerra.8

La elección divina

Los mayas necesitaban entonces un elemento que los cohesionara y que 
legitimara su lucha. Durante los años de la guerra lo habían estado buscando, 
pero no lograron encontrarlo. Por ejemplo, en 1848, Macedonio Tut se puso 

7	 La venta de la mitad del territorio nacional que hizo el presidente Antonio López de Santa Ana a los 
Estados Unidos proveyó al país de recursos económicos. Una partida de dinero fue destinada a Mérida 
para armar al ejército y contrarrestar la ofensiva maya.

8	 Para una revisión de los acontecimientos ocurridos en estos tres años de lucha armada, remito a la 
obra de Reed (1976) y a la de González Navarro (1979). En esta última será posible encontrar más 
extensamente un apartado sobre la venta de esclavos mayas a Cuba durante la rebelión. 
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los hábitos robados de un cura y se desempeñaba como sacerdote; a su vez, 
Bonifacio Novelo (quien luego fue Patrón de la Cruz) aseguraba a sus suce-
sores que se le había aparecido la Virgen anunciándole el triunfo (Bartolomé, 
1992:181); sin embargo, en los casos citados la manipulación religiosa no ob-
tuvo la respuesta esperada. Cabría preguntarnos por qué el cura y la Virgen 
no fueron aceptados masivamente y lograron cohesionar a todos los mayas 
que simpatizaban con el movimiento. Tal vez, nos atrevemos a pensar, porque 
esas entidades no proporcionaban la certeza de una continuidad entre su cul-
tura ancestral y su vivencia presente. Es decir, no existían en ellos elementos que 
unieran el pasado con el presente y lo proyectaran hacia el futuro. El cura y la 
Virgen eran figuras llevadas por los conquistadores; ampliamente aceptadas y 
reformuladas por los mayas, pero nada más. Por tanto, se necesitaba una figura 
que proporcionara esa referencia, que uniera y sintetizara en ella misma una 
historia común y, de este modo, reforzara la identidad, cohesionara al grupo y 
proporcionara los mecanismos que permitieran que la cultura se perpetuara. 
Este elemento fue la Cruz Parlante.

Hallada por el mestizo José María Barrera, la cruz unía en ella las concep-
ciones religiosas más profundas de dos culturas diferentes que se encontraron, 
chocaron y prestaron elementos: la prehispánica y la española. La cruz, halla-
da en un cenote, de madera de cedro, y con el don de la palabra, era la misma 
en la que había muerto Jesucristo, el Hijo de Dios. Era una manifestación 
divina que había salvado del pecado a la humanidad y que, también, podría 
salvar a los mayas en su desesperada lucha por defender su mundo de vida.

La cruz, entonces, retomó simbolismos de la religión prehispánica. Los 
cenotes, depósitos de agua subterránea, único receptáculo de agua en los 
terrenos pedregosos de Yucatán, donde no existen ríos o lagunas, eran con-
siderados como morada de la divinidad (Bartolomé y Barabas, 1981). Era 
el sitio donde los antepasados vivieron, donde celebraban los rituales a sus 
dioses, ofrendaban y pedían protección. De madera de cedro se hacían las 
figurillas prehispánicas (Landa, 1959), la representación viva de los habitan-
tes del panteón maya y el contacto directo con los seres sobrenaturales. Su 
palabra remitía a esos seres sobrenaturales. La cruz también representaba 
el axis mundi, el eje y centro del mundo, donde la ceiba sagrada crecía y a 
cuyas sombras descansaban los muertos (Sotelo, 1988); refería, también, 
a los cuatro rumbos del mundo, asociados a los cuatro puntos cardinales, 
con sus respectivos báakabo’ob o regadores de las milpas (Valverde, 1994). 
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En cada punto de la cruz crecían las ceibas que sostenían el cielo y comuni-
caban los tres planos del universo maya (Sotelo, 1988). A la cruz antigua, a 
la de Cozumel, se pedía lluvia y fecundidad, y a ella se iba en peregrinación; 
no solo era el símbolo de la vida, sino que proporcionaba la vida misma 
(Valverde, 1987).

Sin embargo, la cruz también era el lugar donde murió Jesucristo para 
redimir a la humanidad. Era el elemento de salvación en el cual el Hijo de 
Dios se había ofrecido por los hombres; era la imagen de una tierra prome-
tida y de un cielo esperado, donde no existiría muerte, sufrimiento, hambre 
o esclavitud. Esa cruz milagrosa y símbolo de vida, prometedora de nuevos 
horizontes y paraísos, fue el elemento que unió a los mayas en su lucha y 
dio un nuevo significado a sus vidas. La aceptación inmediata y general a 
ella no solo legitimó la guerra y la prolongó por más de cincuenta años, sino 
que propició la aparición de una nueva identidad social: la de los cruzo’ob 
o seguidores de la cruz que, para diferenciarse de los demás mayas, que no 
seguían a su nuevo Dios, se llamaron a sí mismos macehualo’ob, o gente 
común, del pueblo (Carrasco, 1981; Soustelle, 1983).9

La cruz, además, legitimó el universo simbólico de los macehuales; ahora 
todo se entendería a través de la elección divina que habían gozado, pues 
Dios se pasó del lado de los oprimidos, abandonando a los dzules o blancos, 
contra quienes estaban en guerra. De este modo, los mayas se reorganizaron 
y vivieron como independientes de la sociedad nacional por casi cerca de un 
siglo. La autonomía de los macehuales se basaba, principalmente, en una 
forma de gobierno propia; una legislación introducida por ellos; el territorio 
que administraban y las relaciones que tuvieron con el exterior, específica-
mente con Honduras británica, que les proporcionó respaldo económico 
y político (Jones, 1971:415). El grupo macehual no solamente poseía una 

9	 Es necesario indicar que la autonomía del Estado maya se logró, en gran medida, por medio de la 
adopción de una identidad propia, diferente al resto de la etnia maya yucateca. En sus relaciones 
intraétnicas, el reconocer a los otros grupos mayas como no seguidores de la Cruz los hizo visuali-
zarse como el pueblo elegido. En sus relaciones interétnicas, los blancos, los yucatecos, identifica-
dos como dzules (señores), eran vistos como sus enemigos. En medio de estas relaciones los mayas 
adoptaron a negros beliceños que escapaban de la esclavitud, y a chinos y coreanos que desertaban 
de las haciendas henequeneras yucatecas, con los que sentían lazos de solidaridad porque huían de 
situaciones de injusticia que ellos mismos habían experimentado (Bartolomé y Barabas 1981:38-
39). Esta identidad se convirtió en uno de los elementos característicos del Estado maya, que de 
esta forma emergía en un nacionalismo, con territorio, identidad y cultura propios.
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localidad, su capital sagrada, Noh Cah Chan Santa Cruz Balam Nah, sino 
que en torno a ella se organizaban pequeños poblados que reconocían la 
autoridad de los jefes mayas, y cuyos habitantes formaban parte de las com-
pañías militares.10

La pérdida de esa autonomía fue paulatina, y se debió principalmente a la 
presencia de las instituciones del Estado en las localidades macehuales. Asimis-
mo, la explotación de chicle11 y maderas preciosas, por parte de empresarios 
extranjeros, propició que los mayas se emplearan como asalariados en esos 
trabajos, con la consecuente introducción de moneda circulante, que adquirió 
mayor importancia de la que tenía dentro de las comunidades macehuales.12 
El dinero era, generalmente, destinado a la compra de objetos para el culto, 
de mulas para la ayuda en las labores del campo, de utensilios agrícolas y de 
pólvora y municiones para la caza.

El modelo de nación que se pretendió construir después de la Revolución 
mexicana creó políticas que buscaron la homogenización de la población, por 
medio de la enseñanza del español como única lengua posible a hablarse en 
México. Las políticas indigenistas estuvieron enfocadas a la población indí-
gena de todo el país. Por tanto, los cruzo’ob también fueron objeto de ellas, 
como parte de un aparato echado a andar en busca de la construcción de 
una nación homogénea; esto enfrentó a dos proyectos civilizatorios distintos y 
significó la pérdida de espacios de uno para cedérselos al otro. De este modo, 
con la reforma agraria, en la década de los años ‘30, así como con la intro-
ducción de la escuela y la vida municipal a fines de los ‘40, la autoridad de los 

10	 En realidad, después de la toma de la ciudad santa por parte del ejército yucateco, en 1901, y 
de las diferencias que tuvieron con el general macehual Francisco May (quien fue gobernador de 
Quintana Roo), los cruzo’ob se organizaron en torno a tres santuarios: Xcacal Guardia, Chan Cah 
Veracruz y Chumpón, así como reconocían un lugar santo al que la gente asistía en peregrinación, 
que era Tulum, y que ahora, en vista del auge turístico que ha adquirido la zona, ha pasado a su 
“santo” (su Santísima, su cruz) al pueblo de Chumpón.

11	 Konrad (1987) y Poot Canul (1982) hablan del comercio y explotación de chicle en el que fuera el 
Territorio de Quintana Roo. En esos trabajos es posible observar cómo por medio de las empresas 
extranjeras, y después por las cooperativas mexicanas, los cruzo’ob se insertaron, tal vez sin quererlo, 
en una economía internacional y nacional.

12	 Aún hoy, algunos ancianos recuerdan cuando les pagaban con monedas de plata. “Antes sí era dinero, 
valía; no como ahora, este dinero no vale nada”, me externó un anciano jefe maya, al tiempo que me 
mostraba algunas monedas de nuevos pesos que tenía en la mano. Con relación a la importancia de 
la moneda circulante en las poblaciones macehuales puede verse a Villa Rojas (1978:181, 203-205) y, 
también, a Bartolomé y Barabas (1981:35).
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Mapa 2:
Territorio cruzo’ob a finales del siglo XIX

Fuente: Basado en un mapa que presenta Martha Villalobos González, 2021.
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caciques mayas se fue debilitando paulatinamente.13 Sin duda, la construcción 
de carreteras (entre las décadas de los ’50 y ‘60) que atravesaron el territorio 
macehual, fue también parte importante en la pérdida de su autonomía, pues 
nuevos colonos se asentaron en los pueblos que quedaron a las orillas de los 
caminos y estos no necesariamente reconocían a las autoridades mayas sino 
solo a las municipales, así como no participaban en los ritos y actos propios de 
la iglesia maya macehual. 

Los pueblos cruzo’ob perdieron de modo progresivo el relativo aislamiento 
que alguna vez los caracterizó, y sus contactos con la llamada sociedad nacio-
nal se hicieron cada vez más frecuentes y necesarios, como ocurrió en Tuzik.

Tuzik, un pueblo macehual

La comunidad se ubica aproximadamente a 35 kilómetros de la ciudad 
de Felipe Carrillo Puerto, municipio al que pertenece. Está comunicado por 
medio de un camino de terracería de tres kilómetros, que se desprende de la 
carretera Carrillo Puerto-Valladolid. Con cerca de 600 habitantes (596, según 
el reporte de 1993 de la clínica de salud de la localidad), el poblado posee un 
trazo regular y cuenta con algunas de sus calles aplanadas, que fueron revesti-
das, pero no petrolizadas, a través del Programa Nacional de Solidaridad, en 
diciembre de 1993. Al centro de la localidad se encuentra la iglesia del pueblo, 
construida de paredes de mampostería y techos de lámina de asbesto, en 1991. 
Asimismo, en el centro de la población se encuentra una cancha de basquet-
bol y una repetidora de señales televisivas, en desuso, que daba servicio a 57 
usuarios (que son quienes poseen un aparato de televisión). También es posible 
observar la bomba de agua potable y el tanque elevado que se encuentra en 
malas condiciones, por lo que ya no se utiliza.

La localidad cuenta con servicio telefónico proporcionado a través de la red 
de telefonía rural, así como con energía eléctrica y agua entubada; esta última 
clorada por una persona de la misma localidad, que es supervisada por perso-
nal de la clínica rural. Los recibos de pago por el servicio de agua potable y de 
luz eléctrica son llevados desde Carrillo Puerto y los morosos son sancionados 
con la suspensión de los suministros.

13	  Muchas de las cosas que en este espacio menciono de manera breve serán tratadas con mayor am-
plitud a lo largo de los capítulos del presente texto.
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Tres camionetas pertenecientes a particulares del mismo pueblo, cuyos iti-
nerarios son Tuzik-Carrillo Puerto y viceversa, proporcionan el servicio de 
pasajeros. Este se ofrece únicamente en horas de la mañana. La salida de la 
localidad es a las 7:00 a.m. y el retorno es, por lo general, entre las 11:00 y 
12:00 del día.

En lo que concierne a la adquisición de mercancías básicas existen cerca de 
ocho tiendas en el pueblo, además de una de la Conasupo.14 Los principales 
productos que los vecinos compran en ellas son jabones, frijol, maíz y huevos; 
las mercancías que no encuentran allí son adquiridas en Carrillo Puerto o Va-
lladolid, Yucatán.

En referencia a la lengua, el porcentaje de monolingüismo en maya en la 
localidad es alto; los únicos que han aprendido a hablar español son los es-
tudiantes de primaria y secundaria y también aquellas personas salidas de la 
comunidad a trabajar. De hecho, el maya se aprende como primera lengua y 
el español, como segunda. No obstante, el contacto con la llamada sociedad 
regional ha impulsado en los macehuales el deseo de aprender español y, en 
algunos casos, inglés. El monolingüismo en maya se nota más entre las mu-
jeres que entre los hombres. De las primeras, apenas quince personas fueron 
identificadas como bilingües (maya-español), mientras que las demás eran mo-
nolingües en maya; aunque algunas personas podían entender español, no lo 
podían “devolver”. Durante mi estancia no observé a ningún monolingüe en 
español.

La casa-habitación tradicional es la choza de pajas y bajareques, aunque 
es posible observar en la localidad casas construidas con materiales pétreos, 
con techos de cemento o láminas. Son, generalmente, las personas que migran 
quienes optan por construir sus casas con estos últimos materiales. El costo de la 
construcción de una casa de pajas y bajareques es relativamente bajo, ya que los 
materiales se pueden conseguir en los montes del pueblo, y casi siempre el fu-
turo dueño de la casa es quien la construye con la ayuda de parientes y amigos.

Pese a que anteriormente los hombres usaban calzón y camisa, ambos de manta, 
en la actualidad estos han caído en desuso, no así el vestido tradicional de la mujer 
indígena maya, el hipil, que se conserva y es usado por la mayoría de las mujeres en 
Tuzik. Algunas, incluso, bordan en máquinas de coser sus propios trajes.

14	  La Conasupo (Compañía Nacional de Subsistencias Populares) es una empresa paraestatal mexicana 
fundada en los años ‘60 del siglo XX, para garantizar el abasto de productos de la canasta básica. 
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Plano de Tuzik, 1993
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Lo que en otros grupos indígenas se ha denominado “tequio”, entre los 
cruzo’ob la palabra que se emplea es la de “fajina”, que se trata de una espe-
cie de trabajo gratuito en beneficio del pueblo, convocado por el presidente 
del comisariado de bienes comunales o el subdelegado municipal. El esfuer-
zo comunitario se utiliza en obras de beneficio común, como la reforestación 
del monte o alguna obra en la misma localidad. Todas las personas mayores 
de 16 años tienen la obligación de participar en estos trabajos, ya que si no lo 
hacen son castigados con la suspensión de algunos beneficios comunitarios, 
como el uso libre de la tierra. Los únicos que están exentos de este trabajo 
son los jóvenes que se encuentran estudiando.

En cuestión de educación, esta se imparte por ocho maestros distribuidos 
en las cuatro escuelas de distinto nivel con que cuenta el poblado. La escuela 
de Educación Inicial y la Preescolar son atendidas por maestras dependien-
tes del Instituto Nacional Indigenista, mientras que en la escuela primaria, 
que pertenece al sistema formal, prestan sus servicios cuatro maestros. Des-
pués de esta se encuentra la telesecundaria, que al momento de mi estancia 
en la localidad, contaba con treinta alumnos supervisados por dos docentes. 
De la totalidad de mentores, ninguno residía en el pueblo, sino que todos 
radicaban en Carrillo Puerto; algunos de ellos no sabían hablar maya, lo que 
representaba un serio problema tanto para maestros como para alumnos, ya 
que los contenidos expuestos en clase no podían, muchas veces, profundizar-
se o comprenderse. 

Como indicamos, el poblado cuenta con una clínica rural de salud, aten-
dida por un médico pasante y por una enfermera. La clínica está adscrita 
a la jurisdicción sanitaria de Carrillo Puerto, adonde se envían, a juicio del 
médico, los enfermos que requieran atención que por falta de instrumentos 
no se puede proporcionar en el poblado. Las consultas son diarias, excep-
tuando sábados y domingos, y en ellas se atiende a un promedio de 10 per-
sonas al día, aquejadas, principalmente de enfermedades de las vías respira-
torias y digestivas.

Un comentario final

Este ha sido un panorama muy breve de Tuzik, que únicamente propor-
ciona una imagen al lector de la localidad de estudio, en oportunidad de la 
realización del trabajo de campo. Desde que Villa Rojas realizara su estan-



cia de campo en este pueblo, allá por los años ’30 se han sucedido muchos 
cambios. Actualmente, la introducción de caminos de terracería, la energía 
eléctrica, la traza urbana y el agua entubada son parte del paisaje de muchos 
pueblos, antes completamente aislados en la espesura de la selva quintana-
rroense. La cercanía de polos turísticos, las visitas de técnicos y políticos, de 
maestros, de denominaciones religiosas; la venta de productos de impor-
tación y refrescos embotellados, televisores y equipos con compact disc son 
también parte de la cotidianidad (Petrich, 1987:930), que ha permitido a 
los macehuales tener mayor contacto con la sociedad regional, sin perder su 
identidad y seguir considerándose parte de un pueblo sagrado.





¿Cómo viven actualmente los cruzo’ob? ¿Cuáles son los momentos importan-
tes dentro de la vida macehual? ¿Cómo ellos se ven influidos por una creencia 
religiosa? Son estas algunas de las preguntas que nos hicimos al momento de 
iniciar la escritura del trabajo final. Después de lo documentado por Alfonso 
Villa Rojas en los años ’30 del siglo pasado, no existen nuevas etnografías que 
nos proporcionen idea sobre la vida de los mayas de esta población y sobre los 
elementos culturales consumidos cotidianamente. Por ello consideramos ne-
cesario presentar un panorama general de la forma de vida de los habitantes 
de Tuzik. Con esto queremos, en primer lugar, contextualizar la investigación, 
es decir, señalar lo que sucede en distintos ámbitos de la vida de los mayas 
quintanarroenses. Por otro lado, también pretendemos señalar cómo el sistema 
religioso permea todas las capas de la estructura social, de tal modo que motiva 
las prácticas diarias, las productivas, los lineamientos políticos y los procesos 
religiosos católicos y no católicos que se suscitan al interior de la localidad.

Comenzaremos hablando sobre la vida cotidiana, sobre el modo en que la 
familia se constituye como la transmisora de los valores culturales; seguiremos 
con las actividades productivas, primordialmente con la milpa; aquí presenta-
remos la forma en que una unidad doméstica obtiene su alimento, además de 
un sucinto análisis del sistema religioso agrícola.

Otra esfera a la que nos abocaremos será la política; en específico, la mane-
ra en que los habitantes de Tuzik se encuentran integrados a la vida nacional. 
La organización política propia de los cruzo’ob la dejaremos para un capítulo 
posterior, en el que nos referiremos con mayor detenimiento a las compañías 
militares. Por último, tocaremos una parte del ámbito religioso, la que abarca 

Las otras esferas de la
vida macehual3
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la relación de la iglesia católica maya con las iglesias de diversa denominación 
que se han afincado en la región en los últimos años.

Este capítulo resultará extenso, puesto que cada uno de los temas que nos 
proponemos tratar son dignos de ser abordados en estudios concretos; sin em-
bargo, lo que nos interesa es únicamente señalar cómo las esferas de la vida 
social son permeadas por el aspecto religioso.1 

La vida cotidiana

Si se comienza por aceptar que la vida cotidiana es la vida de todos los 
hombres, en la que participan con todos los aspectos de su individualidad y 
de su persona (Heller, 1985:39), se incluirían necesariamente en ella todas 
las actividades diarias que desempeñan, así como los pensamientos que las 
motivan. Sin embargo, hay que precisar, también, que la vida cotidiana es 
considerada como el conjunto de actividades relativamente modestas que se 
compone de repeticiones (Lefebvre, 1972) y que, por eso mismo, en numerosas 
ocasiones no se cuestiona, sino que simplemente es asumida; en otras pala-
bras, el mundo de la vida cotidiana se da por establecido por el grupo (Berger 
y Luckmann, 1979:37). Así, para los miembros de una sociedad comer cierto 
tipo de alimentos, hacer diariamente las mismas actividades, hablar la misma 
lengua, o sea, involucrarse en una rutina diaria, no es en muchas ocasiones 
algo conscientemente asumido o que sea reflexionado cada vez que se vaya a 
realizar. Se ejecutan como actividades rutinarias, como algo establecido, como 
algo que “debe hacerse” porque “se tiene que hacer”, y no se intentan buscar 
razones para justificar las acciones. En muchas ocasiones, incluso, no vale la 
pena pensar sobre ellas; por eso, cuando el científico social intenta preguntar 
las causas por las cuales se realizan diversas prácticas cotidianas se encuentra 
con una barrera que está representada por la respuesta: “así es la costumbre”.

Esto último proporciona la pauta para analizar otra de las vertientes de la 
vida cotidiana: las causas que generan la especificidad de las acciones diarias en 
una sociedad. Si se afirma que no todas las sociedades son iguales, sino que se 
diferencian unas de otras, la vida cotidiana, como parte de ellas, también debe-

1	 La religión, si se quiere, se presenta en el caso de los cruzo’ob como un hecho social total, es decir, 
como un fenómeno que está presente en la estructura social e influye cada una de sus partes. Este 
concepto, acuñado por Durkheim (1979), fue reformulado posteriormente por Mauss (1979).
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rá ser diferente en cada sociedad, aunque pueda tener elementos parecidos. Es 
decir, todos los miembros de cualquier sociedad necesitan comer, realizar un 
trabajo, hablar una lengua, pensar, actuar y se conducen en la vida social, pero 
no todos lo hacen del mismo modo, sino que se comportan de determinada 
forma por el código cultural del que participan (Aguado y Portal, 1991:35). Así 
pues, los hombres y mujeres, en cuanto que comparten una serie de valores 
culturales, tenderán a realizar de manera semejante las acciones de la vida coti-
diana. Como dice Lefebvre (1972:41), lo cotidiano puede tomarse como el hilo 
conductor para conocer a la sociedad, ya que la vida cotidiana no es única y di-
ferente para cada miembro, sino que se presenta como un mundo intersubjetivo 
que se comparte con otros y solo existe en interacción y comunicación continua 
con los demás (Berger y Luckmann, 1979:40).

Por ello, la vida cotidiana se presenta como una realidad aceptada por los 
miembros de un grupo, y para ellos tiene el significado de un mundo coherente 
(Berger y Luckmann, 1979:37), es decir, un mundo de interacción, un mundo de 
sentido en el cual las cosas se dan por interpretadas. No es necesario, al nacer, 
“crear” la realidad social, simplemente se asume el mundo de vida en el cual 
uno nace. De este modo, en cuanto que el hombre es miembro de una socie-
dad reproduce, desde sus primeros años de vida, los lineamientos de conducta 
que esa cotidianidad le proporciona. En este sentido, la vida cotidiana se erige 
como la forma en la cual los hombres mantienen y recrean sus normas cultu-
rales, donde el código cultural es transmitido a las nuevas generaciones, donde 
el hombre es sujeto a un proceso de socialización, ya que aprende a conducirse 
como lo hacen los demás miembros de su sociedad (Berger y Luckmann, 1979), 
y en donde el hábito juega un papel importante, pues asegura la presencia activa 
de las experiencias pasadas que garantizan la conformidad de las prácticas y su 
constancia a través del tiempo (Bourdieu, 1991:95).

Si de igual forma se asume que la vida cotidiana es el vehículo propicio donde 
la cultura se reproduce, se debe asumir, también, que esta cotidianidad es el es-
pacio en el que están presentes los rasgos culturales que el grupo comparte entre 
sí, pero -sobre todo- aquellos valores que crean la diferencia frente a otros gru-
pos; es decir, que si bien la reproducción cultural se da en la vida cotidiana, esta 
también puede contribuir a la reproducción de los contenidos que dan sustento 
a las identidades sociales, al transmitir aquellos valores que marcan la diferen-
cia, o sea, que los hace ser como son. En la cotidianidad el hombre aprende a 
asumirse parte de una sociedad específica y en su relación con miembros de otra 
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sociedad; lo aprendido y asumido en la cotidianidad se convierte en esos factores 
que permiten distinguir quiénes son “los otros” y quiénes “somos nosotros”. 
De aquí que, en el caso que nos ocupa, la vida cotidiana se constituye como la 
forma propicia de transmisión diferencial, de este asumirnos a nosotros mismos 
tal como nosotros mismos somos. Sin embargo, se debe enfatizar que los valores 
que marcan la diferencia no los proporciona, en este caso, la cotidianidad; esta 
solo los transmite y reproduce; los valores o referencias identitarias se encuen-
tran dados, en el caso cruzo’ob, por el sistema religioso, de ahí que esté presente 
en la vida cotidiana y se transmita a nuevas generaciones por medio de ella.

¿Cómo hablar de la vida cotidiana?, ¿cómo conciliar la vida individual con 
la social? Estos interrogantes se responderán indicando que, si bien la cultura 
se asume en el plano individual, es decir, yo como individuo me “acostumbro” 
a “tales cosas”, nunca la individualidad pierde el enfoque social, ya que en pri-
mera instancia el hombre solo existe en sociedad. En resumen, la personalidad 
del hombre está formada, principalmente, por valores sociales inculcados por 
el impacto incesante de la influencia que sobre él ejerce la sociedad que lo ro-
dea (Sherif, citado por Allport, 1972:26). El hombre, entonces, aprende a vivir 
en sociedad y a involucrarse en el mundo de vida que la envuelve aprendiendo 
-subrepticiamente, quizá- que su personalidad es algo innegablemente deter-
minado por el medio social, de tal forma que, por ejemplo, cuando ofenden a 
la bandera de su patria lo ofenden directamente a él; cuando pierde su selec-
cionado nacional, es él quien ha sido derrotado; cuando se realizan comen-
tarios despectivos sobre su grupo, se los están haciendo a él mismo (Cantril, 
citado por Allport, 1972:26).

Quizá la mejor forma de estudiar la vida cotidiana es haciéndolo a través de la 
familia, ya que esta es la primera escuela cultural, donde el niño aprende a desen-
volverse como parte de una sociedad específica y asimila las principales normas 
que regirán su conducta social. Para el caso macehual, el estudio de la vida cotidia-
na deberá hacerse a por medio de la familia nuclear, pues ella es la unidad social 
de mayor importancia dentro del cacicazgo (Villa Rojas, 1978:235).

El ciclo de vida en Tuzik

Cuando un niño nace, una de las primeras acciones de los padres es buscar 
su nombre. Hasta hace algunos años existía la costumbre de imponer al niño 
el nombre del santo que se celebraba el día en que nació, siguiendo el santoral 
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que trae el calendario gregoriano;2 sin embargo, actualmente, se presenta la 
costumbre de que el nombre del niño sea convenido por los padres, aunque en 
principio se consulta el calendario y si el nombre del santo que se celebra 
en ese día es del agrado de los progenitores, entonces se le impone al pequeño. 
Si no es así, estos buscan un nombre según sus gustos (Peón, 1994).

Es común que el niño sea bautizado a los pocos meses de haber nacido. Los 
macehuales, para este momento, se trasladan a Carrillo Puerto para que el sa-
cerdote católico realice esa ceremonia.3 Posteriormente regresan a sus comu-
nidades a festejar el acto. Actualmente, el bautismo dentro de la iglesia católica 
maya es poco practicado,4 no obstante, aún se sigue realizando. Posiblemente 
ha contribuido a su debacle la separación de la compañía del comandante José 
Caamal (formada en su mayoría con gente de Tuzik) del santuario de Xcacal 
Guardia, ya que los sacramentos, entre los cruzo’ob, únicamente pueden ser 
administrados dentro de un santuario maya. Si algún miembro del grupo de 

2	 Baroco (1970:135) afirma que entre los mayas chiapanecos, en el siglo XVI, se utilizaba el calendario 
adivinatorio en algunas comunidades. Sin embargo, el autor confiesa que sus fuentes no indican algo 
con respecto a que haya sido utilizado para asignar nombres a las personas. Por su parte, Barrera (1944), 
para el caso de Yucatán, indica que no hay noticia sobre esta costumbre. No obstante, Landa (1959:58) 
consigna que: Nacidos los niños... iban con ellos al sacerdote para que viesen el hado y dijese el oficio 
que había de tener y pusiese el nombre que había de llevar el tiempo de su niñez. Sin duda, recurrir al 
calendario para ver el día en que nació el niño y prever su conducta era una costumbre entre los antiguos 
mayas, para quienes las profecías y augurios eran importantes. Con relación a esto, Montolíu (1989:71) 
presenta un cuadro con el horóscopo maya; es interesante notar en él a los dioses, patrones, astros, 
plantas y animales que acompañaban al ser humano durante toda su vida. Barrera (1944:19-26) hace 
también una relación de los días del calendario maya y de los augurios que estos traían. Posiblemente, la 
costumbre de imponer nombres calendáricos a los niños (siguiendo el calendario gregoriano) fue intro-
ducida por los frailes y, posteriormente, aceptada por los mayas con base a lo expuesto con anterioridad. 
Supuestamente, el santo que se celebraba el día del nacimiento del niño sería su protector durante toda 
su vida. Esta es una costumbre muy arraigada en la iglesia católica y un ejemplo, para el siglo XVI, pode-
mos verlo en la misma ciudad de Mérida, que tiene por patrono a San Bernabé, porque el día en que se 
fundó la ciudad la iglesia celebraba a este apóstol. Asimismo, basta observar los nombres impuestos por 
los españoles a los sitios geográficos que descubrían para notar que todos ellos, por lo general, poseen un 
nombre católico, dependiendo del día en que fueron descubiertos y el nombre del santo que se celebraba 
en ese día. Un maestro que trabajó en Tuzik en la década de los años ‘50 del siglo XX, afirmaba que uno 
de sus insumos de trabajo era el calendario Espinosa Alcalá, porque cada vez que en la localidad nacía 
un infante, acudían con él para averiguar qué santo se celebraba e imponer su nombre al recién nacido.

3	 Utilizo el nombre de iglesia católica romana, para diferenciarla de la iglesia católica maya.
4	 El rito del bautismo dentro de la iglesia católica maya es el rito católico preconciliar, es decir, aquel que 

utilizaba la Iglesia antes del Concilio Vaticano II, celebrado en el primer lustro de la década de 1960. El 
rito de bautismo de la iglesia macehual es recitado en maya, aunque contiene algunas frases en latín. 
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José Caamal deseara que su hijo sea bautizado por la iglesia maya, entonces 
tendría que acudir a algunos de los otros dos centros ceremoniales, Chan Cah 
Veracruz o Chumpón. En algunas ocasiones, el bautismo lo realiza el sacerdo-
te de Tuzik, quien también asiste para el acto al santuario escogido.

La plena participación del niño dentro del grupo macehual se da cuando se 
realiza el que ha sido denominado bautizo maya, el jéets méek’ (Romero, 1986). 
Si bien, dentro de la concepción cristiana, el bautizo permite al que lo recibe 
entrar a formar parte de la familia de Dios, en el caso del jéets méek’, su cele-
bración confiere al niño la posibilidad de incorporarse al pueblo maya, al serle 
transmitidos simbólicamente los elementos esenciales de su cosmología. De ahí 
que su definición literal sea “abrir”, “abrazar”. El niño se abre al mundo maya 
y abraza los elementos que lo caracterizan como tal. Este rito se celebra a los 
cuatro meses de nacido, en el caso del varón, y a los tres meses, en las niñas y 
consiste en que el padrino abraza a su ahijado a horcajadas.5 De ahí en adelante, 
los pequeños serán educados según su sexo. A los cuatro años, generalmente, 
comienzan a ir a la escuela de formación inicial y, después, a la primaria.

El paso de la infancia a la adolescencia está marcado por cambios físicos. 
En el caso de las mujeres, la primera menstruación es la que señala que de ahí 
en adelante la persona comenzará a desarrollar de forma más consciente los 
trabajos que los mismos mayas consideran propios de su género. Es decir, ayu-
dará más a la madre en la casa, lavará la ropa, preparará tortillas, aprenderá a 
bordar y a tejer encajes, entre otras actividades (Peón, 1994:6). En cuanto a los 
varones, este paso es marcado por diversas alteraciones corporales que experi-
mentan, por ejemplo, el cambio de voz. El muchacho, entonces, dejará de ser 
niño y comenzará a tener mayores responsabilidades dentro de la casa. Acom-
pañará con mayor frecuencia a su padre a la milpa, irá a leñar más seguido, 
cuidará de la huerta familiar y comenzará a recibir mayor consideración en 
su hogar, dado que dentro de la sociedad macehual es el varón quien toma 
la mayoría de las decisiones, de ahí que el adolescente comience a formarse y 
ser preparado como hombre. A pesar de las diferencias entre los dos géneros, 
como adolescentes comparten los cambios físicos y psicológicos que esta edad 
trae consigo, como el interesarse más en el sexo opuesto y notar el desarrollo 

5	 Se ha dicho que este es un rito prehispánico que siguen conservando los mayas actuales. Para una des-
cripción del mismo remito al trabajo de Marion Odile (1994), que lo analiza como un rito de paso, y al 
estudio de Romero (1986), que analiza los significados de la ceremonia dentro de la cosmovisión maya.
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paulatino de su cuerpo. De este modo transitarán también de la adolescencia 
a la juventud.

El momento más importante en la vida de los jóvenes es el matrimonio, que 
se puede realizar por el rito católico romano o por el de la iglesia maya. Este úl-
timo se celebra en el centro ceremonial. Los padres, padrinos y novios acudirán 
al lugar y notificarán su intención al sacerdote maya que en ese momento se en-
cuentre de guardia en el santuario. Los jóvenes se hincarán a la entrada del tem-
plo sobre un cobertor llevado por ellos para la ocasión. A sus lados estarán sus 
padrinos y padres. Los contrayentes sostendrán en la mano izquierda, cada uno, 
una vela encendida, mientras que ambos se estrecharán la mano derecha. El ofi-
ciante, entonces, ordenará a los contrayentes pronunciar el payalchi’ (oración);6 si 
no lo hacen no podrán casarse, mientras que si lo recitan y se equivocan, el sa-
cerdote los golpeará con una vara hasta que reciten por completo las oraciones. 
El oficiante concluye con la bendición, que formaliza la unión. Después, todos 
los presentes entrarán al templo y escucharán la nojoch misa o misa grande (los 
contrayentes estarán hincados y seguirán tomados de la mano sosteniendo las 
velas). La ceremonia siempre se lleva a cabo a las seis de la mañana, que es la 
hora en que se celebran las oraciones matutinas a la cruz.

Una vez casados, la nueva pareja ubicará su residencia. Es común que esta 
sea en la casa de los padres del esposo. Durante el tiempo que permanezcan 
viviendo ahí, el muchacho ayudará a su padre en la milpa y en los trabajos 
propios de su género, mientras que la mujer se quedará en la casa para las 
labores del hogar. Los beneficios de la milpa serán consumidos por ambas fa-
milias. Es común que cuando la pareja de esposos está formada por jóvenes de 
distintos pueblos, la residencia (temporal o fija) se sitúe, también, en casa de los 
padres del marido, ya que las tierras del pueblo únicamente pueden ser usu-
fructuadas por los descendientes varones de los habitantes de esa comunidad.

El ujank’abil (lavado de manos) o servicio gratuito por parte del esposo a los 
padres de su mujer actualmente ha quedado casi en desuso. Hasta hace unos 

6	 El payalchi’ es un conjunto de seis oraciones católicas traducidas al maya y reinterpretadas por los 
macehuales. Estas oraciones deben ser aprendidas por todos los miembros del grupo. El conjunto de 
oraciones conforma el sustrato religioso que cada macehual posee, ya que es el payalchi’ el que recitan 
para casarse, con el que oran por sus muertos, con el que bendicen su milpa, con el agradecen la co-
secha, con el que claman a la cruz. En resumen, puede considerarse entonces no solo como un grupo 
de seis oraciones católicas traducidas al maya, sino como una forma concreta de comunicarse con su 
divinidad y de santificar los momentos particulares de su vida.
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años era una práctica común entre los recién casados. El esposo pasaba a fijar 
su residencia por unos meses en casa de sus suegros y a trabajar para ellos en 
las labores del campo. Los ingresos eran administrados por la pareja mayor 
y el yerno se comportaba como simple componente de la familia elemental 
representada por sus suegros (Villa Rojas, 1978:239).

Siguiendo con la residencia patrilocal, la pareja de esposos decide separarse 
de la familia con que habitan casi siempre después de que nace el primer hijo. 
Es entonces cuando el hombre construye su casa; usualmente lo hace en el 
solar familiar, o bien, en alguno cercano a la casa de su padre. La vivienda se 
construye primeramente de pajas y bajareques; cuando la pareja se encuentra 
en posibilidades, entonces construye su casa de mampostería, techándola con 
láminas o losa de concreto; sin embargo, esto último es en realidad más la 
excepción que la regla, ya que construir una casa de mampostería puede re-
sultar bastante costoso, mientras que para levantar una de pajas y bajareques 
se pueden obtener los materiales en el monte.

Cuando la pareja construye su morada, el esposo es ayudado por sus amigos 
o familiares y es guiado por algún hombre que sabe de construcción. De esta 
forma, los esposos pasan a vivir como familia nuclear separada de otras. El hom-
bre, casi siempre, sigue cultivando con su padre, aunque -si lo prefiere- puede 
hacer su propia milpa. La mujer se dedicará, por su lado, a las labores del hogar. 
Preparar el nixtamal, ir al molino, hacer tortillas, lavar la ropa y preparar la 
comida, para las mujeres; ir a la milpa, leñar, arreglar el huerto familiar, para los 
hombres, serán las actividades principales que realicen cotidianamente. Cuando 
“voy a hacer tortillas” o “cuando fui a la milpa”, será común escuchar entre los 
macehuales, para quienes el tiempo en la vida cotidiana se mide dependiendo 
de la actividad que realicen durante el día y no por las manecillas del reloj.7

La división del trabajo según el sexo es fundamental entre los habitantes 
de Tuzik; los hombres no podrán hacer las labores propias de las muje-
res, aunque, en ocasiones, estas puedan ayudar en los trabajos de la milpa. 
Cuando un hombre enviuda, si vive solo o si sus hijos están pequeños, se 
preocupará por buscar otra esposa, ya que el papel de la mujer en la casa es 
fundamental.

7	 Villa Rojas (1968) aborda la cuestión de la medición del tiempo entre los grupos mayas. Habla en ese 
trabajo de la persistencia milenaria en los modos de medir el paso del tiempo, a partir del mediodía 
y no de la medianoche.
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La muerte se presenta para los mayas como un momento difícil, pero a la 
vez esperado. Es la separación física con los suyos, es la frustración por no ha-
ber podido ver concretado un proyecto político, es la tristeza por no ver en este 
mundo el cumplimiento de las promesas divinas. Al mismo tiempo, la muerte 
se presenta como algo conocido, como el momento del descanso eterno, como 
la presencia permanente ante la Cruz. Sin embargo, en algunas ocasiones la 
muerte provoca cierto temor, pues si la persona cometió muchos pecados en 
vida, su alma se desprenderá del cuerpo con mayor dificultad.

Durante el velorio, los hombres llevarán a la casa del difunto un kilo de 
maíz y medio kilogramo de frijol, así como también una vela. Esta última es 
empleada para el rezo, mientras que los comestibles se cocinan desde el mo-
mento en que son acercados; con ellos se preparan tortillas y chéen bu’ul (solo 
frijol). Las mujeres se dedican a la cocina, mientras que los hombres rezan y 
ayudan a preparar la fosa donde será sepultado el cuerpo. Después de rezar se 
sirve frijol, tortillas y chocolate, mientras que en el transcurso del día se ofrece 
cerveza a los varones.8

El cortejo fúnebre es encabezado por las mujeres, quienes llevan consigo 
flores. Después les sigue un sacerdote maya, entonando cantos fúnebres. De-
trás suyo continúa el féretro cargado por varios hombres. Un hombre esparce 
cal durante todo el trayecto, de la casa al cementerio. Al llegar allí, el sacerdote 
reza unas oraciones en maya y, posteriormente, el cuerpo es bajado a la fosa 
y cubierto con tierra. Al concluir todos regresan a sus casas. Esa misma noche 
comenzará una serie de rezos que durarán nueve días. Durante la novena, la 
persona fallecida advertirá que ya no forma parte del mundo de los vivos, pues 
cuando vea las ofrendas sobre la mesa y quiera tocarlas, sentirá que no puede 
hacerlo; entonces oirá su nombre invocado en las oraciones, se dará cuenta de 
que ha muerto y llorará por haber dejado el mundo terrenal.

Los rezos se realizarán de nuevo al mes de la muerte. Ello sucede cada mes 
hasta al año, momento en que se realiza una nueva novena. No obstante, los 
muertos son recordados de manera especial en el mes de noviembre, cuando 
durante una semana regresan a la tierra y conviven con sus familiares. Para esa 
ocasión se debe de limpiar la casa y el solar, y preparar comida especial, para 

8	 En los años ‘50 era común lavar el cuerpo del difunto y con el agua empleada para este efecto se 
preparaba café que era distribuido entre los asistentes al velorio. También, era costumbre enterrar 
a los muertos en los solares de las casas donde habían vivido. Actualmente ambas costumbres se 
encuentran en desuso entre los macehuales.
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que el difunto vea el cuidado que se le guarda a lo que un día le perteneció y no 
“sienta pena”. La celebración comienza el 1º de noviembre. Ese día se realiza en 
cada casa del pueblo una oración frente a una mesa de ofrendas. Al terminar 
este se realiza un máatan (o regalo); en la iglesia del pueblo, al caer la tarde, 
se llevará a cabo un rezo donde cada familia cooperará con una olla pequeña 
con comida. Todo se coloca sobre el altar y el sacerdote reza la chichan misa 
(rosario); al finalizar se lleva a cabo el máatan, en el que participan todos los 
que asisten al templo. No obstante, la principal celebración a los muertos se 
realiza en el biix (octavario) o regreso de los muertos a su lugar de descanso. 
Ese día en algunas casas se sacrificará un cerdo y se harán el táaman y el chil-
mole.9 También se prepararán los píibil bu’ul (pan horneado de frijol). Todo 
será ofrendado y será el “bastimento” que los muertos se lleven de regreso al 
lugar donde descansan para siempre. Cuando finaliza la ceremonia, se lleva a 
cabo el máatan y la familia ofrendante convida de la comida a sus parientes, 
vecinos y amigos.

Las actividades económicas

En caso de que el indígena dependa más de las actividades agropecuarias 
para la obtención de los bienes familiares, que de la venta de la fuerza su 
trabajo, es entonces cuando la milpa se convierte en el eje y centro de su eco-
nomía (Várguez, 1981:74). Sin duda alguna, la principal actividad económica 
que desempeñan los habitantes de Tuzik es el cultivo del maíz, que era el 
alimento primordial del maya de tiempos precolombinos y que lo sigue siendo 
hasta hoy en día (Morley, 1983:142).

Poco ha variado la forma de cultivar esta planta desde la época prehispáni-
ca hasta nuestros tiempos. El terreno pedregoso que caracteriza a gran parte 
de la península de Yucatán ha hecho muchas veces imposible la presencia de 
arados y maquinaria moderna que ayude a los hombres en las labores del 
campo, pero -a su vez- ha propiciado la conservación de las técnicas tradicio-
nales de cultivo, denominadas como roza, tumba y quema (Aguilar, 1982). Es 
al obispo Landa (1959) a quien se le debe una descripción sobre la manera en 
que los antiguos mayas sembraban maíz:

9	 Para una descripción de estas comidas rituales, ver el capítulo siguiente, cuando se habla del ritual 
que se realiza a la cruz familiar.
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En labrar la tierra no hacen sino coger la basura y quemarla para después sembrarla; y 
desde medio enero hasta abril labran, y entonces, con lluvias, siembran; lo cual hacen 
trayendo un taleguillo a cuestas y con un palo puntiagudo hacen un agujero y ponen 
allí cinco o seis granos, lo cual con el mismo palo cubren. Lloviendo [...] es como nace.

Entre lo expresado por el obispo Landa y la forma actual de cultivar la 
tierra no existe demasiados cambios, ya que el sistema de conocimientos y 
experiencias acumulado norma las experiencias adaptativas y permite la re-
producción del grupo y del conjunto cultural a corto y largo plazo (Hostettler, 
1994:8). Sin embargo, no es nuestro interés hacer un estudio comparativo 
que señale lo que ha variado en esta técnica y lo que se conserva de ella, sino 
solamente hablar del presente, de la forma en que ahora los mayas obtienen 
su principal alimento.

El proceso de obtención del maíz se puede dividir en varias etapas, cada una 
diferente a la otra, pero todas necesarias entre sí. Este proceso comienza cuando 
se elige el espacio para sembrar. Existen varios tipos de terreno, el que se tumba 
meses antes de sembrarlo y, después, se quema; otro es el mismo terreno que 
se usó en el ciclo agrícola anterior y es deshierbado solamente para un nuevo 
cultivo; y el último es aquel que no se desmontó, pero que el fuego lo cubrió; 
ahí también se siembra. Por lo general, un terreno solo es utilizado por dos o, a 
lo máximo, tres años, dado que después de este período las cosechas merman 
considerablemente, al haberse empobrecido la tierra. Cabe señalar que los ma-
cehuales pocas veces utilizan fertilizantes, ya que estos son costosos; únicamen-
te los usan cuando se los proporcionan como apoyo por parte del gobierno, o 
como insumo aparejado de algún crédito,10 pero -reitero- su uso no es común.

Cuando se selecciona un terreno nuevo para sembrar, este debe contener 
monte alto, pues esto denota que la tierra ha descansado durante algunos 
años, y que la cosecha de maíz será alta. Una vez elegido el sitio (puede estar 
distante del pueblo entre unos tres y diez kilómetros, aproximadamente), es 

10	 Actualmente los macehuales se quejan de la falta de créditos. Los últimos apoyos para la producción de 
maíz que obtuvieron fueron del Programa Nacional de Solidaridad y de Procampo. Para la recepción 
de esta última ayuda tuvieron que cubrir sus adeudos anteriores. El dinero recibido fluctuó entre 300 y 
1 200 nuevos pesos, dependiendo de la extensión cultivada. Procampo no es un programa popular entre 
los habitantes de Tuzik, pues existe entre ellos la creencia que después de 15 años de estar recibiendo 
apoyos (el tiempo que dura el programa), la tierra pasará a ser propiedad del gobierno, pudiendo este 
decidir cómo utilizarla. En el primer año en que se llevó a cabo todos los ejidatarios pidieron su inclusión 
al programa. La razón que expusieron para esto fue que el dinero siempre hace falta en la localidad.
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medido para, posteriormente, preparar la tumba del monte. Antes de que el 
macehual inicie alguna actividad en el terreno, es necesario que ofrezca ante 
una pequeña cruz, colocada en el centro del espacio, una jícara de sakab, una 
bebida hecha a base de maíz, que es ofrendada a los señores del monte para 
solicitar su permiso y pedir su protección durante el tiempo en que utilicen ese 
terreno, que los macehuales no consideran suyo, sino propiedad de los Dueños 
del Monte (Yuumil k’áax). Esta es una creencia muy arraigada entre los pobla-
dores de Tuzik, que consideran que de no realizar este rito, es posible estar a 
merced de numerosos peligros, como sufrir heridas con el machete, lastimarse 
los pies con las estacas de los árboles y arbustos que cortan, o la mordedura 
de serpientes, que abundan por la región. Al ofrendar el sakab los peligros se 
alejan y los mayas pueden trabajar con mayor tranquilidad.

Una vez realizado el rezo, se procede a la tumba, que puede tardar varios 
meses dependiendo de su extensión (por lo general, los terrenos abarcan entre 
una y cinco hectáreas, según la capacidad de la familia para atender la milpa y 
de sus necesidades en la casa). Durante cada jornada de trabajo se avanza por 
lo regular entre uno y dos mecates,11 pero cuando el monte es alto y contiene ár-
boles de tronco grueso, entonces demora más. Esta etapa tiene una duración de 
tres meses, a cuyo término se dejan secar las ramas y troncos cortados. Una vez 
secas (lo que Landa llamó las “basuras”) se procede a quemarlas. Casi siempre 
se hace en marzo o abril, cuando el monte talado se encuentre completamente 
seco. Es necesario indicar que algunas personas de la localidad no frecuentan 
tumbar el monte que siembran, sino que pagan a otras personas del pueblo por 
hacerlo. Quienes contratan trabajadores asalariados para la milpa son, por lo 
general, aquellos que desarrollan, como principal, alguna actividad económica 
diferente al cultivo del maíz, como los que poseen las camionetas de servicio de 
pasajeros, los comerciantes ambulantes o los plomeros y albañiles que trabajan 
en algún desarrollo turístico cercano, pero cuyas familias residen en Tuzik.

Al regresar al proceso de obtención del maíz, decíamos que la quema se 
lleva a cabo previo al inicio de la temporada de lluvias. Antes de realizarla, el 
milpero ofrece siete jícaras de sakab frente a una cruz y reza el payalchi’, pi-
diendo de este modo a la divinidad que proporcione buen viento para la que-
ma. La función del viento (moson iik’) es importante dentro de la cosmovisión 
milpera de los macehuales, pues es el que aviva el fuego en el monte talado y 

11	 Cada mecate mide 20 x 20 metros.
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propicia que la milpa se queme en su totalidad; cuando se da su ausencia, la 
milpa no logra quemarse bien y, por tanto, las labores de siembra se dificultan.

Una vez que el terreno fue quemado, y cuando las primeras lluvias de la 
temporada han caído, se procede a sembrar. Esta fase dura solamente unos 
días. En ella, el milpero es ayudado por sus hijos varones, para agilizar el 
trabajo. De ahí, se tratará de cuidar que las malezas o hierbas no ahoguen las 
plantas del maíz recién germinadas; este procedimiento se lleva a cabo con 
coas (lo que se ha denominado “chapeo”) y nunca con herbicidas, pues su 
costo es prohibitivo para la economía macehual, además de que su uso no es 
aceptado entre los cruzo’ob, que ven su uso como una ofensa a la tierra.

En ocasión de que las mazorcas han sazonado, entonces toda la familia 
colabora en el waats’ (doblar), que consiste en doblar las cañas de maíz para 
protegerlas de las lluvias y de los pájaros. Al cosechar las primeras mazorcas, 
los milperos deberán de agradecer por la cosecha obtenida. De este modo, en 
el solar familiar se realiza una pequeña ceremonia que se conoce como “pri-
micias”, en la que se ofrendan elotes cocidos en agua y atole salado. Una vez 
realizada la ceremonia, se procede a la cosecha (jooch); en ella participa toda 
la familia, incluyendo a las mujeres, quienes van desprendiendo las mazorcas 
y metiéndolas en sus sabucanes (bolsas). Una vez recolectadas las mazorcas, se 
almacenan en el kúunche’ (bodega de madera), que puede estar en la misma 
milpa o en la casa del milpero, en el pueblo en donde reside. Así, el maíz estará 
a su disposición cuando lo requiera, únicamente tendrá que desgranarlo. Por 
lo general, en ese momento termina el proceso de obtención del maíz.

Esta actividad económica no está enfocada a la comercialización, es decir, 
no se siembra para vender el producto o por los satisfactores económicos que 
se puedan obtener de él, sino por la necesidad familiar de conseguir su princi-
pal alimento. En otras palabras, el cultivo de maíz está enfocado al autocon-
sumo. A pesar de lo poco habitual de la venta del grano, esta se llega a dar 
cuando ha habido una producción que supera las necesidades de la familia. 
El excedente es entonces comercializado en Carrillo Puerto y vendido directa-
mente a los molinos y tortillerías de esa localidad, o bien a intermediarios de 
ese pueblo o de Tuzik. También es común que, en caso de alguna necesidad 
económica, la gente comercialice su producción, aunque después compre de 
nuevo el grano en la tienda de la Conasupo de la localidad.

Conviene agregar que la milpa no es una actividad de monocultivo. En ella, 
los macehuales siembran, además del maíz, algunos productos secundarios 
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como la calabaza, el chile y el frijol, así como el xpéelon, los ibes y la jícama. 
Estos productos complementan la dieta alimenticia.

El proceso de obtención del maíz se realiza en períodos específicos. Toda la 
preparación debe hacerse en los tiempos señalados por la experiencia, para que 
la siembra concuerde siempre con la temporada de lluvias. Así, la tumba se lleva 
a cabo cuando la época de lluvias es intensa, porque de esta manera los árboles 
son derribados con mayor facilidad. La quema se realiza antes de las lluvias, 
para que el monte talado arda completamente; la siembra se desarrolla después 
de las primeras precipitaciones pluviales, a fin de que las semillas puedan caer en 
terreno húmedo. En resumen, la obtención del grano es de temporal.

Pero también hay que agregar que el maíz para los macehuales no es solo 
su principal alimento, sino que es aquello que les ha permitido reproducirse 
como grupo, es su esperanza y su referencia simbólica. Sin maíz no existe el 
hombre. En pocas palabras el maíz es más que un simple alimento; es vida. En 
este sentido, la tierra cobra especial importancia. No es considerada solo como 
la extensión cultivable de donde se obtiene el grano, sino que es aquella que 
propicia que el grupo siga existiendo, al estar íntimamente ligada al maíz.12

El trabajo agrícola se convierte entonces en un rito, no solo porque se reali-
za sobre la tierra y porque desencadena las fuerzas sagradas de la vegetación, 
sino también porque manifiesta la integración del labrador a ciertos períodos 
de tiempo considerados benignos o nocivos (Eliade, 1984:300). De ahí que el 
proceso de obtención del grano, así como el uso de la tierra, estén marcados 
por rituales diversos, que han sido llamados “complejo pagano”, por Villa 
Rojas (1978), o “rituales milperos”, por Bartolomé y Barabas (1981), pero que, 
en general, lo único que intentan es poseer el control sobre las fuerzas de la 
naturaleza que son de suma importancia para los mayas.

Los rituales, que podemos separarlos de la iglesia católica maya, por el es-
pacio donde se realizan y el objetivo concreto que persiguen,13 forman parte 

12	 Para los macehuales la tierra es de todos y es de nadie; es decir, la posesión comunal sobre la tierra 
les da derecho a explotarla, pero no les proporciona derechos de comercializarla. La administración 
de la tierra es manejada por un comisariado ejidal, elegido por la asamblea (el “pueblo”, decían en 
Tuzik), y que puede ser depuesto por la misma asamblea, si esta considera que su labor no la cumple 
con eficacia (Tuz Dzidz, 1994).

13	 En realidad, para los macehuales, tanto los rituales de la milpa como los realizados en la iglesia maya 
no se encuentran separados ni se cuestiona el carácter diferente que poseen. Ambos forman una 
unidad indivisible dentro de la cosmovisión, y como tal lo queremos dejar asentado. Únicamente, por 
cuestiones de análisis, hacemos esta división, reiterando que en la realidad no existe tal. 
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importante de la cosmovisión del grupo. La obtención del maíz solamente se en-
tiende por un designio divino, por la acción de seres sobrenaturales, con los que 
hay que congraciarse para obtener el grano, también llamado “santa gracia”.

Los rituales acompañan todo el proceso de producción y dan cuenta de las 
divinidades relacionadas con él.14 Los principales ritos pueden ser divididos, 
por razones de análisis, en dos tipos: los sencillos y los complejos.15 Los prime-
ros requieren únicamente ofrendas simples y básicas, y pueden ser realizados 
por los mismos milperos; estos se llevan a cabo al momento de tumbar, al que-
mar el monte talado y cuando se siembra. La ofrenda principal consiste en el 
sakab ofrecido ante una cruz.

Los rituales del segundo tipo son el ch’a’ Cháak y el ujaanlikool.16 El pri-
mero es realizado cuando las semillas de maíz han germinado; en él se solicita 
agua a las divinidades agrícolas y a la santa cruz para que las plantas crezcan 
(Villa Rojas, 1961). El segundo es practicado una vez que se han cosechado las 
primeras mazorcas, para agradecer a los señores su bondad por proporcionar 
el maíz al pueblo y con eso continuar con la vida. Ambas ceremonias son reali-
zadas por agentes especializados: los jmeno’ob,17 y las ofrendas son más abun-
dantes (entre ellas está el báalche’) que en los primeros rituales;18 la duración 
de las ceremonias, que son comunales, llega a prolongarse desde el amanecer 

14	 Entre las divinidades que participan en la milpa entre los macehuales están los Yuumil k’áax (Dueños 
de la milpa), que se dividen en báalamo’ob (protectores de la milpa), los k’ujilo’ob k’áax (protectores de 
los montes), y los cháako’ob (regadores). También ayudan en la milpa los aluxes (guardianes de la 
milpa) o seres pequeños que se dedican a hacer travesuras, así como el moson iik’ o viento que aviva 
el fuego al quemar las milpas.

15	 Esta división la hacemos basados únicamente en el tipo de ofrendas presentadas en cada ritual, así 
como en el agente religioso que realiza la ceremonia y los participantes en ellas.

16	 Anteriormente también se realizaba el ok’otbatam, que era una súplica en la que se invocaba la protec-
ción de todos los dioses y espíritus de la cosmovisión macehual (Villa Rojas: 1978:319). En la actualidad, 
esta ceremonia ha caído en desuso y únicamente es realizada en momentos críticos, como, por ejemplo, 
una prolongada sequía. En Tuzik, durante mi estancia, me comentaron que la última vez que se había 
realizado el ok’otbatam había sido unos años atrás, sin que los informantes pudieran precisar la fecha.

17	 El signo meen, dentro de la escritura jeroglífica maya, era el relativo a la sabiduría y adiestramiento 
en todas las artes y oficios. Jmeen actualmente es el nombre del sacerdote encargado de hacer sorti-
legios para conseguir la lluvia o curar las enfermedades (Montolíu, 1989:51). Para Bartolomé (1992), 
los jmeeno’ob son los poseedores del alto conocimiento y las personas especializadas, las que guardan 
y en las que se refugia la sabiduría ancestral.

18	 Para un análisis detallado del balché, remitimos a la obra de Goncalves (1978). Asimismo, para una 
descripción de la ceremonia del ch’a’ cháak y de las divinidades invocadas, remitimos al trabajo de 
Villa Rojas (1961).
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hasta la caída de la tarde. La primera casi siempre se realiza con todo el pue-
blo, mientras que la segunda es celebrada por cada familia extensa.19

La obtención del maíz es la principal actividad económica de los mayas, 
pero es también una práctica ritual, donde lo religioso motiva las acciones 
económicas diarias. Fe y trabajo tampoco pueden ser separados en la sociedad 
y únicamente se comprenden en esta relación.

Si bien se ha visto que en algunas ocasiones la familia participa de los tra-
bajos de la milpa, su función dentro de la economía es decisiva, pues entre los 
cruzo’ob, la unidad doméstica es la base de la producción,20 porque se inserta 
en un proceso económico que controla en gran proporción. Los bienes que 
las personas producen y las decisiones que realizan son tomadas con rela-
ción en las necesidades domésticas, ya que la producción se desenvuelve para 
atender las exigencias familiares (Sahlins 1974:118). Sin embargo, más allá 
de la milpa, existen otras actividades económicas que emprenden los mayas 
quintanarroenses.

En muchas ocasiones, el producto de la milpa no alcanza para satisfacer las 
necesidades familiares; esto sucede por lo general cuando la cosecha se sinies-
tra, debido, entre otras causas, a prolongadas sequías. Es entonces cuando se 
opta por migrar. Los desarrollos turísticos de Quintana Roo (principalmente, 
Cancún, Playa del Carmen y Tulum) son el imán que atrae a los tuziqueños, 
quienes se emplean, la mayoría de las veces, en trabajos no calificados, como 
peón de albañil, servicios generales o doméstico, por los que reciben un sueldo 
que si bien es algunas veces mayor que el salario mínimo, no compensa el esfuer-
zo que les demanda. Cuando estas personas -los padres de familia en la mayoría 
de las ocasiones- regresan al poblado, gastan parte de su ingreso en las cantinas 
locales. Solamente permanecen un día a la semana en el lugar, llegando el sába-
do por la noche y regresando a su trabajo el domingo a mediodía.

Los jóvenes, por su parte, logran insertarse como meseros en algunos res-
taurantes de los mencionados centros turísticos y obtienen buenas entradas 

19	 Durante mi estancia en la localidad pude observar dos de estas ceremonias. Una de ellas fue realiza-
da en la iglesia particular de don José Caamal, mientras que la otra se llevó a cabo en el solar de la 
familia Dzidz Aké.

20	 El estudio de Hostettler (1994), realizado sobre la función de la unidad doméstica en la comunidad 
de Yaxley, concluye que los macehuales, ante los cambios en la economía regional y la intensificación de 
su economía doméstica, no debilitaron su economía de subsistencia ni perdieron el control de sus 
recursos principales.



52

económicas, sobre todo por las propinas que reciben de los clientes. No es 
el caso de los muchachos que se emplean como mozos, quienes únicamente 
reciben un salario mínimo por ocho horas de trabajo, o de las empleadas do-
mésticas, cuyo trabajo lo realizan durante todo el día. Emplearse en Cancún 
y Playa del Carmen, principalmente, ha empezado a ser una opción atractiva 
para los jóvenes, quienes se ausentan durante temporadas que van de uno a 
tres o cuatro meses. A su regreso a la localidad hablan de lo “maravilloso” de 
Cancún y de la necesidad que tienen por aprender inglés para poder entablar 
una mejor relación con los turistas.21

Sin embargo, existen otras actividades económicas secundarias. La gana-
dería no es una actividad considerable, ya que muy poca gente se dedica a 
ella; algunos de quienes la practican poseen entre 10 y 30 cabezas de ganado, 
mientras que otros únicamente tienen -por lo general- entre uno y tres anima-
les. El ganado es vendido en otros pueblos más grandes que Tuzik, en número 
de habitantes, y generalmente se destina al abasto popular. En la localidad no 
se sacrifican animales vacunos, al menos no se hizo durante nuestra estancia 
en el lugar. Los habitantes argumentaban que sacrificar una res era mucho 
para el pueblo, y que la carne no llegaba a venderse en su totalidad. Lo que sí 
se comercializa semanalmente, y en algunas esporádicas ocasiones hasta dos o 
tres veces por semana, es la carne de cerdo. Hay una persona que se encarga 
todas las semanas de sacrificar uno de estos animales y vender su carne, el chi-
charrón y la manteca del animal. Asimismo, algunas familias, que necesitan 
un ingreso o que su cerdo “ya esté listo” para ser sacrificado, lo anuncian por 
medio de un altavoz y también venden la carne. Esta es consumida más que la 
de res, presumiblemente por los motivos antes expuestos.

La apicultura también es realizada por algunos habitantes de Tuzik; sin 
embargo, es una actividad secundaria y sin mucha importancia económica 
para los moradores. La miel es vendida en Carrillo Puerto y con la cera se 
confeccionan velas que son utilizadas en los rezos familiares.

La caza, por su parte, es sin duda una de las actividades económicas llevada 
a cabo por casi todos los hombres en Tuzik; el único requisito para practicarla 
es poseer una escopeta. El jabalí y el venado son los principales animales que 

21	 Clases de inglés fue una de las solicitudes que me hicieron durante mi estancia en el lugar, ya que los 
jóvenes nos comentaban que era necesario aprender ese idioma para poder conversar con los “grin-
gos”, además de obtener mejores empleos en los centros turísticos a los que acuden a trabajar.
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se cazan; el tejón, el jaleb y el conejo son obtenidos solo esporádicamente. 
La carne de los animales cazados es hecha en píib (horneada) y vendida en 
Carrillo Puerto, para que la familia pueda tener un ingreso económico que 
engrose el presupuesto del hogar. Las vísceras de los animales son cocidas y 
destinadas al consumo familiar. Existe la idea de que el hígado (táaman) no se 
puede vender pues, si se comercializa, el cazador “perdería su suerte”. Aunque 
la caza es practicada durante todo el año, el tiempo más propicio es cuando las 
milpas están produciendo maíz, ya que los animales acuden a ellas en busca de 
alimento. Solo el dueño de la milpa puede cazar allí; en caso de que descubra 
a un cazador con un animal ya muerto, dentro de la extensión que ha sembra-
do, tiene el derecho de expropiárselo, pues -dicen- “si quiere comer carne, que 
haga su propia milpa”.

Otra de las actividades económicas secundarias, pero que sí realiza la mayo-
ría de las familias del pueblo es el huerto familiar, atendido generalmente por 
las mujeres de la casa. En el solar se prepara una extensión de un mecate cua-
drado, aproximadamente, que es cercado para que los animales del solar no lo 
maltraten. En este huerto la familia siembra cilantro, rábano, cebolla, lechuga 
y chiles; algunas veces se cultivan también sandía y melón, así como algunos 
árboles frutales como naranjas dulces y ciruelas. De estos productos solo una 
parte son consumidos por la familia, el resto es destinado al mercado de Carrillo 
Puerto, donde se vende a intermediarios o a comerciantes del lugar. En el caso 
de las naranjas dulces, los mismos intermediarios van hasta Tuzik a comprar la 
producción, de casa en casa. Los precios son fijos e impuestos por los propios 
intermediarios. También, en el solar familiar se practica la cría de animales de 
corral y cerdos. Esta actividad está a cargo de las mujeres, y son ellas quienes 
deciden si venden uno de estos animales o lo destinan al consumo de la familia.

Los hipiles bordados a máquina y los piik o tejido para fustán, complemen-
to del vestuario de la mujer maya, también son producidos en la localidad. 
Tanto el piik como los hipiles son llevados a Carrillo Puerto para vender. Las 
mujeres son las encargadas de este trabajo artesanal y en algunas ocasiones 
los logran comercializar a buen precio. En otras, estos productos son hechos 
sobre pedido, asegurando así su venta inmediata al término de su elaboración. 
A pesar de que casi todas las mujeres del pueblo se dedican a producir alguno 
de estos dos elementos, o bien los dos, el ingreso obtenido es mínimo, dado 
que la confección de una de estas prendas tarda varias semanas, por lo que no 
se podría considerar como significativa.
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Estas actividades económicas y la situación de la localidad proporcionan 
una visión de una sociedad en paulatino proceso de estratificación, que se ini-
ció desde que los macehuales se insertaron a una economía de mercado con 
la explotación del chicle, en las primeras décadas de este siglo (Konrad, 1980, 
Poot Canul, 1982), y que siguió con la explotación de durmientes para las vías 
de ferrocarril, actividad que continuaba hasta hace unos años. La integración de 
Tuzik a los vaivenes del mercado internacional y nacional introdujo dentro 
de la comunidad el trabajo asalariado y, por consiguiente, la moneda circulan-
te. De esta manera, en la sociedad macehual, que en sus orígenes se suponía 
no se encontraba estratificada económicamente hablando, pues La Santísima 
se manifestó a “un pueblo pobre” (Bartolomé y Barabas, 1981:36), actualmen-
te existe un creciente impulso a la estratificación social.22 

En otras palabras, este proceso nos lleva a reiterar que, aunque las socieda-
des rurales han sido catalogadas en el discurso antropológico como unidades 
con fuertes ideologías de igualdad, poseen en su interior marcadas diferen-
cias tanto económicas como sociales (Hernández, 1992:98-101; Hostettler, 
1994:8). Es decir, los cruzo’ob no pertenecen a una sociedad homogénea ni 
mucho menos igualitaria en un sentido económico, aunque, en algún momen-
to de su devenir histórico, pudo considerarse como tal.

La integración de los macehuales a la vida
política nacional

Es sabido que el esquema de organización política nacional es federación, 
estados y municipios, siendo estos últimos el vínculo entre los gobiernos estatal 
y federal con los ciudadanos y, también, la primera instancia de gobierno con 
la cual los mexicanos entran en contacto. En efecto, en lo administrativo, el 
municipio organiza la convivencia de la sociedad, mientras que en lo político 
es el cimiento de su estructura de poder (Meyer, 1994:231).

El ayuntamiento, o forma de gobierno de los municipios, es un elemento 
clave dentro del sistema político mexicano, ya que es usado por este como un 

22	 Apenas como referencia, en la población existen trabajadores asalariados, aunque solo sea por tempo-
radas; en varios casos, los ingresos familiares de unos son más altos que los de otros; la migración tiende 
a aumentar, indicando que la venta de la fuerza de trabajo es una opción en el poblado; actualmente 
existen intermediarios en los mismos pueblos y miembros del mismo grupo, entre otros factores.
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instrumento de dominación (Díaz, 1994:19), a la vez que funciona, también, 
como reforzador de otras instituciones (como el partido oficial y las confedera-
ciones filiales del sistema), para mantener a la población bajo control político.23 
En este contexto, las comunidades existentes dentro de su jurisdicción contarán 
necesariamente con un representante del ayuntamiento que posee determina-
das funciones dentro de su localidad.

El caso que nos ocupa es este último. Con cerca de 600 habitantes, Tuzik 
(como se había mencionado) se encuentra dentro de la jurisdicción de Felipe 
Carrillo Puerto, uno de los nueve municipios quintanarroenses.24 El repre-
sentante local del ayuntamiento carrilloportense es llamado subdelegado y su 
elección es realizada por los mismos habitantes, quienes -de entre varios can-
didatos- lo escogen por voto libre y público a para que los represente ante las 
instancias oficiales. El elegido percibirá del ayuntamiento una remuneración 
de 30 nuevos pesos mensuales (cerca de 5 dólares), donde estarán incluidos 
los gastos de transporte y de cualquier otro tipo que realice cuando tenga 
que cumplir con su función como intermediario de gobierno. Sin embargo, a 
pesar de lo bajo del salario que percibe, este cargo no representa ningún tipo 
de prestigio dentro de la comunidad; quizá a esto se deba que el funcionario 
local considere como algo oneroso el cargo, que tiene una duración de un año, 
pudiendo -si así lo desea el pueblo- continuar con su desempeño al término del 
período que le corresponde.

En términos generales, en la región cruzo’ob las autoridades municipales 
son relativamente recientes. Bartolomé y Barabas (1981:108) afirman que co-
menzaron a estar presentes en 1968, cuando “con la elección por votación 
(dirigida desde Carrillo Puerto), los macehuales pueden ya ser subdelegados”; 
sin embargo, en Tuzik existía ya un subdelegado municipal desde la década de 
los años ‘50, cuando todavía la autoridad de los jefes mayas no estaba en dis-
cusión, pues el Estado se presentaba para los cruzo’ob como su enemigo, que 
había profanado su capital sagrada, que se había autoproclamado dueño de 
sus tierras, que poseía al ejército y que únicamente buscaba su desaparición. 
Ante este panorama, la pregunta obligada es: ¿cómo fue posible la existencia 

23	 Meyer (1994) da un panorama general del origen del municipio y de sus perspectivas al fin del mi-
lenio. Su tesis fundamental es que el “municipio libre” sigue siendo lo que era al principio del siglo 
XX: una promesa. En el desarrollo de su trabajo es posible apreciar la función del municipio como 
elemento clave para el Estado mexicano.

24	 En 2024 suman 11 los municipios que conforman el estado.
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de dos formas de vida política tan distintas en una misma comunidad sin que 
chocaran en algún momento?

Para poder responder a esta cuestión hay que mencionar que las acciones o 
políticas de los gobiernos locales para con la población indígena formaban parte 
de un esquema nacional que buscaba integrar a los indios en la sociedad regio-
nal, con el fin de construir una nación homogénea, donde no existieran muchas 
sino solamente una lengua posible: el español, y el mestizaje se convirtiera en 
el único modelo existente.25 Los mecanismos impuestos a lo largo del territorio 
nacional para lograr tal fin tenían que ser aplicados también a los macehuales.26 

Por eso, cuando el Estado comenzó a imponer representantes municipales en 
las localidades cruzo’ob, intentó conciliar la situación e inicialmente aconsejó 
a los jefes mayas a que en sus comunidades desempeñaran ese lazo que uniría 
habitantes-gobierno municipal. En el caso de Tuzik, el entonces sargento José 
Caamal (hoy comandante) fue durante ocho años subdelegado municipal.

A pesar de los dos roles de autoridad que desempeñaban los jefes mayas 
(por una parte, miembros de la jerarquía maya y, por otra, funcionarios mu-
nicipales), ellos no perdieron su poder, sino que siguieron, por algunos años 
más, siendo las autoridades de sus comunidades y del cacicazgo. Este poder y 
autoridad no se fundamentaban en el cargo cedido por el gobierno, sino por 
formar parte de la jerarquía militar maya, con lo que todo eso significaba.27

En otras comunidades cruzo’ob, cuando los jefes mayas no aceptaban ser 
el vínculo municipio-macehuales, entonces el gobierno escogía para esa fun-
ción a un familiar cercano a estos, en busca de que de este modo el pueblo 
legitimara el poder municipal. Sin embargo, la autoridad y poder de un jefe 

25	 Warman (1970) presenta un resumen de las políticas indigenistas puestas en marcha en los años 
posrevolucionarios con el objetivo de crear una sola nación. Dentro de estas políticas, la escuela fue 
uno de los instrumentos propicios para la consecución de tales fines, al ser el medio por el cual se 
transmitían a los pueblos los valores ensalzados por el Estado, así como se enseñaba el español como 
la lengua unificadora en México.

26	 En este contexto llegó la escuela a Tuzik. A fines de la década de los años ‘40, una partida del ejército 
mexicano se hizo presente en la comunidad, cuyos miembros, ante la noticia de que la milicia iba en 
camino, abandonaron sus casas y se refugiaron en la selva. Únicamente quedó en Tuzik un anciano 
jefe maya, quien fue amenazado de muerte si no hacía regresar a los habitantes de su pueblo y estos 
no enviaban a sus hijos a la escuela. Así, amenazados y vigilados por los militares, quienes se estable-
cieron en la localidad custodiando al maestro, se fundó la primera, cuyo mentor la abandonó cuando 
el ejército retornó, meses después, a sus cuarteles.

27	 Bartolomé y Barabas (1981:108-109) señalan en este pasaje las consecuencias que trajo consigo la 
inclusión de los macehuales dentro de un sistema político que les era ajeno.
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maya residían únicamente en él. Era uno solo el que poseía don de mando 
y uno solo el que se había distinguido en devoción y disciplina, no toda su 
parentela. Así, cuando el Estado escogía a personas que no eran jefes ma-
yas, su autoridad quedaba relegada a un segundo plano. El siguiente relato, 
narrado por un maestro que trabajó en la zona en los años ‘50, ejemplifica 
claramente lo antes señalado:

El hijo de uno de los jefes mayas, que había sido nombrado subdelegado municipal, 
me invitó a asistir a una comida que se realizaría en una comunidad cercana. Una 
vez en el lugar, esta persona se emborrachó y con las copas encima se introdujo a la 
casa donde se encontraban comiendo todos los jefes mayas y los comenzó a insultar, 
además que indicaba que su autoridad ya no tenía ningún poder. Ninguno de los 
jefes mayas alzó la vista. Todos siguieron comiendo como si no escucharan nada, 
investidos de dignidad. Ese día no se hizo nada. A los días siguientes se llevó la queja 
ante las autoridades de Carrillo Puerto, indicándoles que debían de dar un castigo 
ejemplar al que los había ofendido. El acusado terminó proporcionando dinero para 
la construcción de alguna obra en la comunidad y con esto se libró de romper pie-
dras en la plaza de Carrillo Puerto.

La introducción del esquema municipal con las subdelegaciones munici-
pales fue determinante para el debilitamiento de las instituciones políticas 
cruzo’ob. Los jefes mayas fueron perdiendo espacios de acción; los castigos 
sancionados por el código macehual fueron suspendidos y la administración 
de justicia pasó a manos del municipio y del Estado. Esta modificación fue re-
sultado tanto de la latente amenaza, por parte del gobierno, de una interven-
ción del ejército, así como también fue propiciado por los mismos macehuales, 
para quienes las leyes estatales eran muchos más flexibles que las mayas.28

Asimismo, la presencia de la figura del municipio en las localidades mayas 
impulsó el Servicio Militar Nacional para los varones después de los 18 años 
cumplidos. Las propias autoridades municipales indicaron a los jóvenes que ya 
no era necesario pertenecer a las compañías militares mayas, sino que lo im-
portante era cumplir con un deber para con la patria. Con esto, la institución 

28	 Villa Rojas (1978:268-271) da una idea de lo rigurosa que era la legislación macehual, en donde la 
falta de devoción (en una sociedad investida de sacralidad) y los delitos contra la cohesión grupal eran 
severamente castigados. Aún hoy, muchos ancianos recuerdan los castigos dictados por sus jefes, quie-
nes de esta forma protegían un proyecto político basado en el culto a la cruz, a fin de que cumpliera 
las promesas que había hecho. En los capítulos IV, V y VII, explico con mayor amplitud lo anterior.
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militar maya se fue debilitando, al no poder captar nuevos miembros. Poste-
riormente, cuando la forma de organización política local ya estaba debilita-
da, los jefes mayas fueron separados de las funciones municipales, quedando 
únicamente como autoridades morales en la localidad.

De igual manera, la llegada del gobierno municipal a las comunidades cru-
zo’ob también propició la presencia, años después, del partido oficial, el Re-
volucionario Institucional (PRI), que -en el caso de Tuzik- se convirtió en la 
instancia política que ratificaba a las autoridades municipales elegidas por los 
mismos habitantes, a quienes englobó dentro de la Confederación Nacional 
Campesina (CNC), una de las centrales de dicho partido.

El PRI, actualmente, ha tomado los pueblos mayas, en especial el santuario, 
como plazas principales en donde hacer proselitismo y emitir discursos en 
defensa de los indígenas.29 En muchas ocasiones, los macehuales son llevados 
a los mítines de apoyo a los candidatos a puestos de elección popular. Ese día 
hay “pasaje libre” (servicio gratuito de transporte) al sitio elegido, donde con 
banderines en las manos, con una que otra gorra o camiseta propagandística, 
mostrarán su apoyo al candidato en turno que -como es común- prometerá 
beneficios “a su pueblo”.

El sentimiento común de haber sido engañados por los candidatos aflora 
siempre, en cada conversación que sobre el tema electoral se inicie. Un habi-
tante de la localidad dijo de los candidatos lo siguiente:

Siempre vienen y nos prometen cosas, pero nunca las cumplen. Nos han prometido 
un parque, un camino mejor, créditos, pero no dan nada; sólo quieren el voto y 
cuando se lo damos se olvidan que nosotros existimos y nos dejan sufriendo como 
siempre.

Es, quizá, por esta percepción, que han aparecido en el escenario tuziqueño 
partidos de oposición, en específico, el Partido de la Revolución Democrática 
(PRD), aunque con poco arraigo en la localidad.30

Para elegir al subdelegado municipal se emplea el voto libre y público, mien-

29	 En la sede del cacicazgo de Xcacal Guardia, el gobierno municipal construyó el “Cuartel del Gobier-
no del Estado”, porque -según afirmó el presidente municipal de Carrillo Puerto- “fue mi compromi-
so de campaña”.

30	 No existen en Tuzik representantes de algún partido político. Tanto el PRI como el PRD tienen su 
sede en la ciudad de Carrillo Puerto, y visitan la comunidad en tiempos de elecciones.
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tras que cuando es para presidente municipal, diputados, senadores, goberna-
dor y presidente de la República, el voto es secreto, por medio de credenciales y 
con boletas diseñadas por el Instituto Federal Electoral.

El actual subdelegado municipal (hijo, por cierto, de un sacerdote maya) 
posee únicamente las funciones de juez de paz en la localidad, al resolver 
pleitos entre familias e individuos, o atender quejas diversas de los habitantes. 
Cuando es necesario, lleva alguna solicitud de obra o mejoramiento a las au-
toridades municipales de Carrillo Puerto.

Hoy en día, los habitantes de Tuzik piensan que el PRI no debe ser más 
esa institución totalizadora; que el gobierno municipal solo los ha engañado; 
que el Estado simplemente los ha marginado más y se ha aprovechado de 
ellos; que el gobierno les ha robado la autonomía que alguna vez tuvieron; 
en resumidas cuentas, narran siempre una historia marcada por la relación 
estrecha y difícil que han tenido con el Estado, una inclusión al partido oficial 
que en nada les ha beneficiado, y una resistencia callada y latente de los jefes 
mayas, que aún conservan el poder de convocatoria, la autoridad moral y la 
dignidad que una vez los distinguió y los encumbró en la jerarquía militar de 
los elegidos de Dios.

Otras denominaciones religiosas

En Tukik, la presencia de la iglesia católica data de los años ‘50, cuando la 
parroquia de la Santa Cruz de Felipe Carrillo Puerto era administrada por los 
Misioneros de Maryknoll, un grupo de sacerdotes originarios de Estados Uni-
dos, que llegaron a Yucatán en la década de los años ‘40, cuando aún Quintana 
Roo formaba parte de la jurisdicción eclesiástica de la arquidiócesis de Yucatán.

Los sacerdotes misioneros iniciaron una campaña de evangelización en las 
comunidades ubicadas dentro de la parroquia. Sin embargo, dadas las malas 
condiciones de las brechas que comunicaban los pueblos cruzo’ob (el trayecto 
se hacía en mulas), así como los numerosos pueblos que debían de atender, los 
misioneros de Maryknoll comprendieron escasos sus esfuerzos, además de que 
en algunas ocasiones sus prédicas y acciones chocaron con las tradiciones mace-
huales. El sacerdote Pedro Petrucci, por ejemplo, fue severamente regañado en 
los años ‘50 cuando no quiso quitarse los zapatos para ingresar al templo. No 
obstante, los presbíteros estadounidenses lograron construir la iglesia de Yaxley, 
y tuvieron presencia en diversos pueblos de la región, aunque nunca fueron 
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aceptados en el centro ceremonial. Sin duda alguna, uno de sus logros fue el que 
los mayas aceptaran, en la década de los años ’70, ir a la ciudad de Mérida y en-
trevistarse con el entonces obispo auxiliar de la arquidiócesis (y, posteriormente, 
III Arzobispo de Yucatán), Manuel Castro Ruiz. En una ceremonia en la iglesia 
catedral de esta ciudad, los macehuales sostuvieron el palio de la procesión epis-
copal y participaron, quizá por primera vez, en el pomposo culto católico-roma-
no, presidido por el obispo. Durante su breve estancia en la ciudad de Mérida 
fueron hospedados en el seminario conciliar de Nuestra Señora del Rosario y de 
San Ildefonso. Entre los asistentes se encontraba un joven, Leonardo May, que 
años más tarde sería nombrado general del cacicazgo. Fuera de ese contacto 
con la jerarquía católica, no se sabe de otro más.

Después de varias décadas de permanencia en la zona, los Misioneros de 
Maryknoll dejaron la parroquia de la Santa Cruz, cuando de la asistencia espiri-
tual del entonces Territorio Federal de Quintana Roo se hizo cargo la congrega-
ción religiosa de Los Legionarios de Cristo. Al crearse la Prelatura de Chetumal, 
en mayo de 1970, esta fue encomendada al cuidado de dicha congregación.31 A 
pesar de esto, la presencia de la iglesia católica romana no se acentuó ni se volvió 
más frecuente en las comunidades cruzo’ob, al contrario, los sacerdotes las visi-
taban por espacios más prolongados no obstante el mejoramiento de los cami-
nos de acceso a los poblados. También influyó para un alejamiento más visible 
entre los macehuales y los Legionarios el que los nuevos sacerdotes no hablaran 
maya (los misioneros estadounidenses aprendieron la lengua y predicaban en 
ella) y, por tanto, no podían comunicarse entre sí. Ante esta situación, aunada 
al poco número de presbíteros que atendiera la naciente prelatura, la parroquia 
de Carrillo Puerto solicitó la presencia de un grupo de religiosas yucatecas de la 
congregación de las Misioneras Hijas de la Madre Santísima de la Luz, quienes 
sí sabían hablar la lengua maya. Su trabajo consistía (y continúa siéndolo) en 
visitar durante un mes una comunidad y vivir en ella todo ese tiempo, evange-
lizando a los mayas. Sin embargo, con más de 70 comunidades por atender, es 
imposible por años visitar dos veces un mismo pueblo.

Si bien la figura de las religiosas ha sido tolerada en los pueblos del ca-
cicazgo, esta no ha sido permitida en el centro ceremonial, donde no se les 
permite entrar ni mucho menos ejercer su trabajo, lo mismo que al sacerdote 

31	 En 1970, el papa Paulo VI creó la Prelatura de Chetumal, cuya jurisdicción abarcaba el territorio del 
actual Estado. El primer obispo fue Mons. Jorge Bernal L.C.
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diocesano. Las mismas religiosas indican que vivir en los pueblos macehuales 
es dificultoso, ya que los habitantes no les quieren dar hospedaje ni comida, 
y que, en algunas ocasiones, es difícil que la gente asista a las reuniones que 
organizan. Su trabajo se limita muchas veces a visitar las casas, o bien, a 
preparar a los niños para la recepción de sacramentos. El mes de evange-
lización, llamado también “misión”, finaliza con la visita del sacerdote y la 
celebración de una misa en la que se administran los sacramentos del bautis-
mo y la comunión a aquellos a quienes las religiosas prepararon durante su 
estancia en la población.

En el caso del sacerdote católico, en Tuzik su presencia se da cada primer 
sábado de mes. En ese día visita la comunidad por solo unas horas, en las que 
confiesa a quienes se lo solicitan y después celebra misa. A pesar de que se le 
permite celebrar misa en la iglesia del pueblo, no se le ha autorizado entrar 
a La Gloria; la celebración de la misa se hace en la parte pública del templo, 
dando a entender con esto que la presencia de este personaje no es de impor-
tancia significativa dentro de la comunidad.32 Ese día, incluso, los hombres y 
mujeres entran calzados a la iglesia. Durante las fiestas de Tuzik, el ministro 
no visita el pueblo, ya que -como él dice- ni caso le hacen.

El sacerdote que conocí durante mi estancia, originario de Guadalajara, 
Jalisco, al menos no tiene una mala impresión de las tradiciones religiosas 
cruzo’ob. Se ha hecho de un ejemplar del libro Los Elegidos de Dios, de 
Villa Rojas, que le ha servido para conocer un poco más a los macehuales. 
Para él, las manifestaciones religiosas de los mayas quintanarroenses son 
apenas “semillas del Verbo”33 y que eso ya de por sí es bueno. Lo que se 
requiere, dijo, es educarlos. Asimismo, mencionó que nunca ha intentado 
meterse en controversia con los cruzo’ob, ya que cuando su superior se 
molesta porque no le hacen caso, él solo acierta a decir: “déjelos, padre, así 
son felices”.

32	 Esta “tolerancia” de los cruzo’ob hacia los sacerdotes católicos puede ser también entendida en tér-
minos del ejercicio de la autonomía político-religiosa.

33	 Esta teoría de las “semillas del Verbo” se remonta a la época patrística de la iglesia católica, cuando 
se veía en otras culturas que algunos valores religiosos congeniaban con los cristianos como si fueran 
“semillas” o presencia de un Jesucristo no conocido totalmente. Este término se sigue utilizando en 
la actualidad. Los Documentos de Puebla, que por más de once años fueron la guía pastoral de la 
jerarquía católica latinoamericana (hasta 1992), hacen especial énfasis en el término acuñado por san 
Justino, en el siglo II de nuestra era.
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Como se ha podido observar, si bien la iglesia católica ha intentado pene-
trar en las comunidades mayas para continuar con su tarea evangelizadora, 
su presencia no es significativa, ya que se limita a esporádicos encuentros. A 
pesar del paulatino incremento de bautizos y matrimonios por medio del rito 
católico romano, se puede afirmar que los mayas quintanarroenses utilizan 
los servicios de la parroquia de Carrillo Puerto de manera estratégica. Por un 
lado, niegan atención a su ministro, aunque, por otro, aceptan y consideran 
como importantes sus sacramentos.

Asimismo, otra de las asociaciones religiosas que se ha hecho presente en los 
últimos años en la región es la iglesia pentecostal, identificada en la localidad 
como “protestante”. En Tuzik, su historia se remonta al inicio de la década del 
‘90, cuando comenzaron a ser visitados con frecuencia por evangelizadores de 
esta denominación religiosa.

En la localidad solamente dos familias, emparentadas entre sí, son las 
que se han convertido a esta religión. El templo de la iglesia pentecostal se 
encuentra dentro del solar de una de estas familias, en el extremo norte de 
la población, cerca de donde habita la otra familia, que es parte, también, 
de esta iglesia.

En comparación con la iglesia católica, la pentecostal realiza sus actos de 
culto con mucha más frecuencia: cada domingo, durante todo el día, cuando 
la localidad es visitada por un pastor y miembros de esta iglesia, residentes 
ambos en Carrillo Puerto. Asimismo, esta denominación religiosa mantiene 
lazos de atención a sus feligreses en toda la región. Por ejemplo, en caso de 
realizarse alguna actividad de esta iglesia en otra comunidad, se invita a los 
feligreses de Tuzik, y estos asisten al evento.

En los últimos años, la iglesia pentecostal ha desarrollado una campaña de 
evangelización en busca de ganar adeptos. Una de estas actividades ha sido la 
visita constante, un domingo de cada mes, a todas las casas de Tuzik, en la que 
los evangelizadores intentan convencer a los macehuales a convertirse y bauti-
zarse en el seno de su fe. Sin embargo, por el número de componentes de esta 
iglesia en la comunidad de estudio, estos esfuerzos no han rendido demasiados 
frutos.

Los miembros de las dos familias que integran la iglesia pentecostal en 
Tuzik han dejado de participar de manera activa en algunos eventos que 
consideran como “paganos” o “malos”, como los bailes o beber licor. Sin 
embargo, resulta curioso que, a pesar de ya no considerarse parte de la igle-
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sia católica maya, siguen participando como simples observadores de los 
actos religiosos que se celebran tanto en el pueblo como en el cacicazgo. De 
este modo, ser protestante no significa romper totalmente con la comunidad 
católica maya ni alejarse por completo de las celebraciones comunitarias. 
Durante mi estancia en Tuzik, un muchacho, miembro de la iglesia pro-
testante, siempre me acompañaba a las actividades religiosas y en muchas 
ocasiones era él quien me avisaba sobre ellas. Asimismo, cuando se celebró 
en 1993 la fiesta decembrina en el santuario de Xcacal, el responsable de la 
iglesia pentecostal y en cuyo solar se encuentra localizado el templo, acudía 
cada día al centro ceremonial y se quedaba por horas observando el baile 
popular que en ese lugar se llevaba a cabo.

A pesar del poco número de “pentecostales” que viven en Tuzik, no pode-
mos decir que su presencia no ha impactado a la comunidad. Al contrario, 
en ella se ha creado una nueva identidad social, la de “los protestantes” o 
“hermanos”, identificados con ciertas prácticas y la pertenencia a una iglesia 
diferente de la maya. Las relaciones en la vida diaria entre los dos grupos 
no son tensas, son más bien amistosas, siempre y cuando no se discuta sobre 
religión. No obstante, cuando los católicos se refieren a los pentecostales, en 
ausencia de estos últimos, siempre lo hacen como los “hermanos”, en un tono 
que podría considerarse como despectivo.

En Tuzik, puedo afirmar, se acepta la libertad de creencias religiosas; no 
hay elementos suficientes de fricción social, que -como ocurre en otros lugares 
como Chiapas o Oaxaca (Montes, 1994)- pueda llevar a la expulsión de los 
protestantes de esta comunidad.34 En realidad, en algunas comunidades del 
cacicazgo, las iglesias protestantes han tenido una mejor aceptación entre la 
población de la que han tenido en Tuzik.35

Por último, tampoco se puede decir que el impacto de la iglesia pentecostal 
en Tuzik se limite solo a la formación de una nueva identidad social, sino que 
tanto esta denominación religiosa como la católica son concebidas como ele-
mentos opuestos al proyecto macehual. 

34	 Posiblemente su presencia no es aceptada en el centro ceremonial, ya que este es el símbolo de la 
alianza de los macehuales con Dios y es el lugar de residencia de La Santísima, sustentadora del 
proyecto político maya.

35	 Ueli Hosttetler, comunicación personal.
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Unas palabras finales

Este ha sido un panorama general de Tuzik, que se complementa con los datos 
ofrecidos en el capítulo anterior, donde situábamos histórica y geográficamente 
la comunidad de estudio y mencionábamos, a grandes rasgos, los servicios con 
que contaba. En estas líneas hemos buscado, también, apreciar cómo el sistema 
religioso tiene incidencia en otras capas de la vida social y se convierte en una 
institución totalizadora, que motiva e impulsa las actividades cotidianas de los 
macehuales. En los siguientes capítulos analizaremos el sistema religioso mace-
hual como el referente identitario de los mayas quintanarroenses y la base de la 
existencia del grupo.



¿Cuál es el papel que tienen las iglesias particulares dentro de la vivencia 
religiosa de los habitantes de Tuzik?, ¿quién posee uno de estos oratorios?, 
¿cuál es el sentido de su existencia? y ¿qué tipo de rituales se realizan en 
ellos? Estas preguntas surgieron durante la estancia en Tuzik, al observar la 
existencia de varios de estos oratorios levantados dentro de algunos solares 
del pueblo. Es decir, no eran espacios públicos de culto sino más bien eran 
de tipo familiar. Por eso nos dimos a la tarea de conocer un poco más de 
ellos, y nos encontramos con una ritualidad que estaba en íntima vincula-
ción con la que se rinde a la Santísima Cruz.

La organización social, como sustentadora de un proyecto civilizatorio 
propio, gira en torno a La Santísima, que norma las relaciones sociales al 
interior del santuario, de las comunidades y de las familias macehuales; por 
ello, consideramos que el análisis de estas iglesias particulares nos permitirá 
conocer una primera forma de organización familiar. Este estudio está liga-
do al que desarrollaremos en los siguientes capítulos, cuando analicemos a 
los grupos que preparan la fiesta del pueblo, como elemento que congrega a las 
familias no incluidas en la relación de las iglesias particulares y, finalmente, 
cuando abordemos la organización de las compañías militares, como forma 
inclusiva de los miembros del grupo al cacicazgo. La línea de análisis irá, 
entonces, de la familia al pueblo y del pueblo al cacicazgo, intentando ver 
cuáles son los medios (y cómo funcionan) que el proyecto político macehual 
utiliza para mantenerse vigente hoy en día. Sin embargo, hay que reiterar 
que, en la realidad, la percepción de los pobladores va en sentido inverso, 
es decir, no son las familias quienes organizan el culto y el proyecto político, 

Las iglesias familiares.
La organización social en

torno a una cruz
4
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sino que es La Santísima y el proyecto político macehual los que organizan 
a la sociedad maya.1

Las cruces familiares

El significado de la cruz entre los mayas quintanarroenses lo hemos abor-
dado con anterioridad. Señalábamos que el concepto cruz no fue tomado 
únicamente de la concepción cristiana, sino que estaba presente dentro de la 
cosmovisión maya mucho antes de la llegada de los españoles a América (Kon-
rad, 1987). La cruz poseía todo un conjunto de significados, en los cuales la 
simbología de los rumbos cósmicos señalados por los puntos cardinales estaba 
presente (Valverde, 1994). Incluso, el mismo cuerpo era concebido en forma 
de cruz, en el cual los rumbos cósmicos también se representaban (Villa Rojas, 
1980). En la cruz se dieron cita dos culturas, dos formas distintas de concebir 
el mundo que se fundieron en una sola expresión (Marroquín, 1989) que se 
transmitió a lo largo de los siglos entre los descendientes del pueblo maya, que 
con la guerra de Castas encumbraron aún más el signo pasando a ser, de este 
modo, su divinidad y la razón misma de su existir. De ahí que cada familia ma-
cehual posea su propia cruz, su propio guardián y apoyo en las adversidades.

Pero para los cruzo’ob, no todas las cruces son iguales, sino que se diferen-
cian según los milagros que hayan obrado (Villa Rojas, 1978). De esta manera 
existe una jerarquía en las cruces dentro de todo el cacicazgo, que está presi-
dida por La Santísima Cruz que se venera en el santuario de Xcacal Guardia. 
Le siguen las cruces patronas de los pueblos macehuales, que -como es el caso 
de la cruz de Tuzik- pertenecieron en sus orígenes a alguna familia del pueblo, 
pero por los milagros con los que se hicieron notar fueron tomadas como pa-
tronas de cada localidad. Después de ellas siguen las cruces familiares. Estas 
mantienen el mismo sistema jerárquico, es decir, no todas son iguales entre sí, 
sino que también se diferencian según sus milagros. Las que más se han dis-
tinguido poseen oratorios o pequeñas iglesias, que más adelante analizaremos.

En la jerarquía de las cruces del cacicazgo se puede observar también la 
manera en que el sistema religioso va filtrando a través de los niveles sociales. 

1	 Hemos decidido dividir la temática de la organización social y política en tres capítulos, para poder 
analizar, en cada uno de ellos y de manera más amplia, elementos diferentes pero que pertenecen a 
un mismo tema. Asimismo, con esta división intentamos no hacer densa la lectura del análisis y poder 
lograr una mejor comprensión del tema.
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De La Santísima se va al pueblo y del pueblo a las familias, formando así 
una unidad en torno a una creencia que no hace sino ilustrar cómo el poder 
de una sociedad es materializado en una comunidad de creyentes, quienes 
en los actos de culto afirman la autoridad de la sociedad constituida (Sahlins, 
1974:150).

Las iglesias familiares

Entre los cruzo’ob, la presencia de iglesias familiares, también llamadas 
particulares o chan iglesias,2 tiene la función de cohesionar a las familias 
extensas macehuales3 reforzando los lazos de comunión grupal al mismo 
tiempo que, en estos oratorios, los miembros del grupo reviven los tiempos 
míticos de su elección divina. De este modo, fe y sociedad quedan indisolu-
blemente unidas, formando parte importante dentro de la estructura de la 
sociedad maya.

En Tuzik existen siete iglesias particulares, cada una resguardando al “san-
to” de la familia o a las cruces milagrosas, como los mismos macehuales men-
cionan, que son objeto de un ritual específico. No cualquier persona puede 
poseer uno de estos pequeños santuarios, solamente aquéllas que puedan dar 
atención ritual a la cruz familiar, que es “hija” de La Santísima -la cruz que 
se guarda en la iglesia principal del pueblo y que a su vez es “hija” de la que se 
guarda en el santuario cruzo’ob- y que es merecedora de atenciones, tanto 
por su historia como por los milagros y portentos que ha realizado para con 
la familia que la cuida. Generalmente, quienes poseen una iglesia particular 
son miembros del grupo que gozan de algún cargo dentro de él (comandantes, 
sargentos, sacerdotes y jmeeno’ob o curanderos), pues son quienes saben rezar y 
quienes, también, han sobresalido de entre los demás por su devoción.4

2	 Aquí también las llamaremos oratorios o pequeños santuarios.
3	 Llamamos familia extensa a un conjunto de familias nucleares que, emparentadas entre sí, habitan en 

un mismo solar, generalmente en los alrededores de la casa paterna.
4	 Landa (1959) afirma que entre los antiguos mayas existía la costumbre de poseer oratorios particula-

res, donde los poseedores realizaban ofrendas a sus dioses: “Aún sin los comunes templos tenían los 
señores sacerdotes y gente principal oratorios e ídolos en casa para sus oraciones y ofrendas parti-
culares”. Según la descripción de Landa, es posible observar también que a esta costumbre no todo 
el pueblo podía acceder, sino que para poseer alguno de esos oratorios debía gozar de importancia 
dentro de la organización social, religiosa o política del pueblo, es decir, los que conformaban el gru-
po conocido como “gente principal”, como la llama el religioso.
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Cada una de estas iglesias se ubica dentro de un solar familiar, entendido 
éste como el espacio que una familia extensa utiliza para sus labores diarias. 
Dentro de la concepción religiosa maya, el espacio no es homogéneo, sino 
que representa divisiones y porciones que son cualitativamente distintas entre 
sí; es decir, se “separan” espacios de la cotidianidad profana para revivir el 
misterio. Dicho espacio sagrado, por pertenecer a la divinidad y no a los hom-
bres, es concebido como ordenado, pero sus límites varían dependiendo de los 
miembros de la sociedad y de la forma en que clasifican las acciones sociales. 
Entonces, la presencia del templo dentro del espacio cotidiano familiar puede 
expresar las necesidades que los hombres experimentan de vivir constante-
mente en un mundo que se encuentra organizado (Eliade, 1985).

Historia y milagros de la cruz familiar

Si bien en estas iglesias sus poseedores realizan ofrendas a la cruz (las más 
importantes son las “promesas” o fiestas que se celebran en su honor y los re-
zos de agradecimiento por la cosecha obtenida -el u jaan lil kool-), su existencia 
no se debe únicamente a la comodidad que puedan ofrecer a las familias, ya 
que cualquiera podría tener la suya, sino por la historia y los milagros que ha 
realizado la cruz familiar, que no hacen sino afirmar su poder y decisión sobre 
sus protegidos.

En otras palabras, el templo familiar no se construye por el simple deseo de 
hacerlo, sino por la necesidad de depositar en él a una cruz que ha acompa-
ñado a la familia a lo largo de varias generaciones, y que ha estado presente 
en todos los momentos de la vida, como lo indica el siguiente relato narrado 
por el jmeen Eduardo Catzín, donde habla de la historia de su cruz familiar5:

La Santísima que tengo en mi iglesia la hicieron mis abuelos, ellos la pintaron de 
verde y comenzaron a hacer su fiesta. Cuando nací, mis abuelos seguían haciendo 
su fiesta y cuando murieron dejaron su cruz a mi papá, que comenzó a hacer la 
fiesta a la Santa Cruz. Cuando era niño vivíamos en Yokdzonot y hacíamos milpa 
en Xcancabchén, que queda a dos leguas de Yokdzonot. Hasta ahí llevábamos 
nuestra cruz. Para su fiesta, de la milpa íbamos a Yodkzonot. Cuando mi papá 
quedó viejo y no pudo seguir haciendo la fiesta, empecé a hacerla yo. Tres veces 

5	 Esta historia fue grabada en noviembre de 1993. El anciano informante es monolingüe en maya, de 
ahí que la entrevista se desarrollara en esta lengua. La traducción es de Sergio Tuz Dzidz.
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la había hecho cuando murió mi papá; entonces le pregunté a mis hermanos qué 
se iba a hacer con la cruz y uno de ellos me dijo que hacer la fiesta era mucho 
gasto y dijo que mejor se “quedara así”; pero mi esposa me dijo que dar de comer 
a un cochino no es gran trabajo siempre que se tenga una milpa para poder darle 
maíz. Cuando quedé viudo fue que vine a aquí a buscar mujer. Cuando vine traje 
mi cruz y seguí haciéndole su fiesta aquí; llevo 30 años haciendo la fiesta a mi 
cruz. Cuando empecé sólo mataba dos cerdos; pero cuando mis hijos crecieron 
me comenzaron a ayudar, ahora matamos cinco para la fiesta. Cuando yo muera 
mi nieto será el nuevo patrón de la cruz y él se hará cargo de la fiesta, porque así 
se lo prometieron sus papás al santo.

De este modo es posible advertir que esta institución familiar no es reciente, 
sino que proviene de varias generaciones. Si se toma en cuenta que los únicos 
que pueden poseer una iglesia particular son aquellos que pueden proporcio-
nar atención ritual a la cruz familiar, se puede inferir que esta institución per-
mite la transmisión de valores y conocimientos de padres a hijos, que poseen 
marcada importancia entre los macehuales. Así, esta institución no termina 
cuando una persona muere, sino que va mucho más allá al confiar su cuidado 
a las nuevas generaciones; en otras palabras, la institución permanece aun 
cuando los individuos cambien.

Ahora bien, la cruz familiar no solo es antigua sino también milagrosa. 
Estos atributos sobrenaturales, estas manifestaciones divinas, tienden a re-
forzar la conciencia macehual de la necesidad de mantener la institución, 
puesto que en ella se dispone de un núcleo de representaciones simbólicas 
que son utilizadas para organizar la realidad y poderse conducir en ella 
(Marroquín, 1989:39). El siguiente relato ejemplifica lo que anteriormente 
hemos afirmado:

Dice mi papá. Hay muchas personas que lo tienen visto también. Hasta su papá de 
su esposa de don Genaro, y don Cristóbal y don Apolinario. Ellos lo vieron. Nomás 
tiene (la cruz familiar) una mesita, así de chica, con maderitas (estaba hecha); se 
quemó todo el huano y a ellas no les pasó nada. Una vez se ha quemado todo esto, 
una construcción chica, no como la iglesia (familiar). Así se tienen puesto las cruces 
y se quemó todo. La ropa que tienen puesto (las cruces) se quemaron, pero a ellas 
no pasó nada. Hasta un sosquil (hilos de fibra de henequén) con el que se les tiene 
amarrado se quemó; no les pasó nada... Ya tiene tiempo eso, no sé qué año pasó...6

6	 Relato proporcionado por Flavio Pech, hombre de unos 35 años, quien trabaja como campesino y, 
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Sin embargo, la cruz no solo muestra su poder para infundir temor y res-
peto a los macehuales, sino que lo utiliza en favor de sus fieles, al concederles, 
generalmente, salud, condición por la que se agencia la gratitud perpetua del 
beneficiado y que se anexa a los milagros que en favor de la familia ha realizado:

Desde que yo era chiquito tuve una enfermedad muy grave. Según mi papá -mi 
mamá me lo cuenta- me salió como una bola en mi cuello. Mi papá y mi mamá me 
llevan a cualquier lugar a ver si me curan, pero nunca me curaron. Después saca-
ron una suerte, como siempre lo hacen, hasta ahora vale la suerte; fueron con una 
señora, ahí, en Santa Rosa (un poblado ubicado a 9 km de distancia de Tuzik), y le 
dijeron a mi papá que si yo entraba donde está mi papá, donde hacen la novena, así 
sí me voy a curar. Y desde que me entregaron a ellos (los santos) nunca me ha tocado 
ninguna enfermedad, hasta ahora”. 7

Los relatos anteriores indican que las cruces no han acompañado única-
mente a la familia a lo largo de su historia, sino que la han protegido y cuidado 
y la han hecho perpetuarse al paso de los años. En resumen, es por La Santísi-
ma que las familias han logrado existir hasta nuestros días, y es eso, precisamen-
te, lo que en última instancia motiva las prácticas rituales y cotidianas.

Estructura del templo, viejos y nuevos
significantes

En este momento, resulta importante analizar la estructura de estas iglesias 
particulares, puesto que en ellas se recrea el simbolismo cósmico familiar (Eliade, 
1985:45), donde el tiempo y el espacio sagrados se unen para confirmarlos en 
su fe. Por esto, cada historia de la cruz familiar, cada fiesta ritual que se celebre, 
cada milagro atribuible, tienen especial importancia dentro de la vida cruzo’ob.

En el templo es posible encontrar antiguos significantes que tenían vigencia 
dentro de la concepción maya antes de la conquista española. Ahora, esos signi-

cuando su cosecha es insuficiente para las necesidades de su hogar, labora como ayudante de albañil 
en un desarrollo turístico cercano a Tulum, Quintana Roo. Es hijo de Sabino Pech, poseedor de una 
chan iglesia. Lo contenido en los paréntesis (en este y el siguiente relato) es de nuestra autoría y hecho 
con el objeto de hacer aún más entendible la narración.

7	  Relato narrado por un joven campesino casado con una mujer de Yaxley. La entrevista fue realizada 
en español. El joven es nieto del jmeen Eduardo Catzín y será el próximo patrón de su cruz familiar.
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ficantes se hallan unidos a otros apropiados del cristianismo. El análisis somero 
de estos elementos ayudará a comprender la forma en que la referencia a un 
pasado común sustenta y legitima un proyecto propio (Hobsbawm, 1984).

Todas las iglesias particulares son semejantes entre sí, y se encuentran cons-
truidas de pajas y bajareques a la manera de una casa habitación macehual. Si 
bien para los antiguos mayas la religión jugó un papel importante dentro de la 
sociedad y se esmeraron en realizar importantes y suntuosas construcciones de-
dicadas a honrar a sus divinidades (Ruz, 1989; Morley, 1983; Thompson, 1975),8 
para los mayas quintanarroenses la práctica de construir iglesias sencillas, a se-
mejanza de sus casas habitación, posee una razón específica de ser: la voluntad de 
La Santísima de habitar entre los pobres y vivir como ellos viven (Bricker, 1989).9

De forma ovalada, todas las iglesias se levantan de oriente a poniente, a se-
mejanza de los templos católicos, solo que en el caso que nos ocupa, esta es una 
referencia a la idea prehispánica de la carga significativa de los puntos cardi-
nales, en la que el oriente (lak’in) es concebido como el sitio de regeneración de 
la vida, donde aparece el sol, el lugar de la esperanza y que estaba asociado a 
los años k’an que traían consigo augurios benéficos para la población (Morley, 
1983:230). Allí se encuentra “la Gloria”, donde habita el dios cristiano y don-
de también tienen su morada los santos importantes (Sotelo, 1988:71), de ahí, 
también, habrán de venir los personajes míticos que crearán un culto nuevo y 
una nueva sociedad (Villa Rojas, 1978:445). Esto hace que la sola disposición 
de las iglesias sea un referente significativo para los macehuales.

En su interior, las chan iglesias guardan pocos objetos. Ninguna de ellas 
posee sillas o bancas para la comodidad de los asistentes; algunas únicamente 
tienen para ese objeto unos cuantos durmientes de madera que se asientan 
sobre el piso de tierra.

En el interior de estos templos sobresale el altar o la Gloria, lugar en donde 
habita la divinidad y que en última instancia es la razón de ser de las iglesias 

8	 Entre los mayas de Yucatán es poco frecuente encontrar templos o iglesias construidas a la manera 
del tipo de vivienda indígena tradicional; por lo general, las iglesias o capillas son siempre construc-
ciones de muros y techos de piedra.

9	 En Chacsinkín, Yucatán, en el sur del Estado, en años pasados (aproximadamente, 1990) se registró 
un fenómeno de aparicionismo religioso: la Cruz que caminaba. Con las ofrendas recolectadas entre 
los fieles que la visitaron se construyó una amplia capilla de paredes de mampostería y techos de losa 
de cemento. Los dueños de la casa afirman que a pesar de que la cruz fue trasladada al nuevo recinto, 
al día siguiente amaneció en la choza de pajas y bajareques donde se había manifestado.
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familiares. Hecho a semejanza de una mesa de madera, algunas veces de baja-
reques sostenidos por cuatro horcones, sobre su superficie (cubierta la mayoría 
de las veces por un mantel de plástico con decorado multicolor), se encuentra 
la urna que contiene la cruz venerada por la familia; siempre son tres cruces, 
vestidas con hipiles bordados, acorde con su sexo, y que conforman, las tres 
juntas, al “santo” familiar.10

El altar contiene, además, objetos necesarios para el culto: floreros, cam-
panitas, jícaras para depositar en ellas lo ofrendado en el rezo, tazas de loza 
para la misma función, todo en perfecto orden. La idea del altar (ara, como 
lo llaman los macehuales)11 tomada de la simbología cristiana,12 rememora 
también la idea maya de la forma plana del universo (Montolíu, 1989:45), 
donde lo cuadrangular y lo racional están íntimamente asociados, así como lo 
primero está relacionado al orden impuesto por la divinidad (Sotelo, 1988:48).

Sin embargo, la simbología de la Gloria no termina ahí sino que va mucho 
más allá. Sobre ella siempre existe una especie de techo de forma cóncava, 
cuyos soportes son unas maderas (troncos delgados de algunos árboles) que 
se prolongan hasta el piso y se sujetan a los soportes del altar. Esta techum-
bre representa la antigua idea de que sobre el plano terrestre descansaba una 
bóveda, que era el cielo, y que poseía fijas las estrellas. Villa Rojas, en Tuzik, 
consignó la idea de que la tierra es plana y que sobre ella se asienta la bó-
veda celeste, como jícara invertida, adornada por las estrellas (Villa Rojas, 
1978:442).13 Esta idea no ha cambiado entre los macehuales, quienes la repre-
sentan en la estructura del altar de sus templos.

Ahora bien, queda por analizar el papel de las varillas de madera que tocan 
el piso y soportan el cielo maya. Estos elementos pueden hacer referencia a 
la idea de los cuatro puntos cardinales; en cada uno de ellos crecía un árbol 

10	 Como se recordará, en el tronco de una ceiba fueron encontradas grabadas tres pequeñas cruces a 
las que posteriormente se les concedió el don de la palabra, convirtiéndose en la Cruz Parlante de los 
macehuales. La razón de que sean tres cruces la pueden dar los documentos escritos por Juan de la 
Cruz, que anexa a su firma tres pequeñas cruces que simbolizan el misterio y dogma de la Santísima 
Trinidad que posee la iglesia católica: Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo (Bricker, 1989; 
Villa Rojas, 1978; Chi, 1982).

11	 Ara es una palabra latina que significa, precisamente, altar. 
12	 No dudo que el altar pueda ser también una reminiscencia de las ideas prehispánicas, en donde los 

antiguos mayas ofrecían dones y sacrificios.
13	 Vogt (1983), en Zinancantán, consignó la idea del universo, semejante a una mesa, en la que se foca-

lizaba la importancia de los cuatro puntos cardinales
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que comunicaba el plano infrahumano con el terrestre y, a su vez, este con los 
cielos; y que tenían como función ser soportes del cielo (Montolíu, 1989:41). 
Es resumen, la Gloria familiar es el signo de la comunión de los hombres con 
Dios, es el sitio donde los cruzo’ob pueden hacer sus peticiones y ofrendas, 
porque es el espacio donde los hombres se comunican con Dios permanente y 
directamente, porque une el cielo con la tierra.14 

En conclusión, el templo es el sitio santo por excelencia, la casa de la divinidad, 
donde el mundo es continuamente santificado porque la estructura del templo re-
presenta al mundo al mismo tiempo que lo contiene (Eliade, 1985:56). La función 
del templo, entonces, no es solo resguardar a la divinidad sino representar la cos-
movisión de un pueblo, que se reafirma en los actos rituales que en él se celebran.

El ritual familiar, el reforzamiento
de los lazos sociales

Como apuntaba anteriormente, la cruz familiar es objeto de un ritual; los 
mismos requisitos para poseer una de las iglesias particulares proporcionan la 
idea de la necesidad de rendir tributo a la cruz, compañera de la familia a lo 
largo de su historia. Es por esto que todos los momentos significativos de la vida 
son santificados, agradecidos y ritualizados por medio de prácticas que ya han 
sido institucionalizadas y en las que los participantes reafirman su conciencia de 
ser un pueblo regido por La Santísima.

Por tal motivo, en este espacio nos enfocaremos más en analizar la red de 
relaciones que se tejen en las prácticas rituales que se celebran en las iglesias 
familiares, que en detenernos en el estudio del ritual como tal, dado que al-
gunas cosas de este último las trataremos con mayor énfasis en el siguiente 
capítulo, cuando se describa la fiesta del pueblo.

Son dos las celebraciones más importantes que se realizan en los oratorios 
particulares. Una de ellas es la fiesta bianual en honor a la cruz patronal de la fa-
milia y la otra es la celebración de agradecimiento por la cosecha obtenida (el u 
jaan lil kool).15 En otro capítulo hemos analizado la importancia que tienen den-

14	 En las ceremonias del ch’a’ cháak y del u jaan lil kool es posible observar altares de la forma mencionada 
y que también tienen el sentido de ser el espacio donde se pueda lograr la comunicación de los hom-
bres con Dios.

15	 Otras celebraciones son novenas en honor a algún santo importante en el pueblo (Por ejemplo, la 
Virgen de Guadalupe), la celebración del día de muertos, el bix o regreso de los muertos a su morada, 
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tro del pueblo los rituales agrícolas, por lo que en esta ocasión no nos detendre-
mos en su examen. Iniciaremos, pues, hablando de las fiestas a la cruz familiar.

Poco o nada ha cambiado la forma de celebrar al “santo” de la familia, desde 
que fue documentada por Alfonso Villa Rojas, en los años ‘30; es por ello que la 
descripción de la fiesta se hará con brevedad, intentando dar al lector una idea 
de ella y señalando aquellos elementos que sirvan para nuestro propósito: mos-
trar cómo la cruz cohesiona a las familias.16 Por lo general, la fiesta de la iglesia 
particular se desarrolla de la manera que vamos a explicar.

Dos o tres días antes de la fiesta se arregla todo; es decir, el patrón de la 
cruz, junto con los miembros de su familia, repara la iglesia, construye las 
mesas para sacrificar a los cerdos, va en busca de leña y limpia el lugar donde 
se realizará la celebración.

Por la noche del primer día de la fiesta se realizan diversos rezos que obtienen 
su nombre del alimento que se ofrenda en ellos, así hay rezos “de arroz”, “de 
atole”, “de frijol”, etc.  Cada uno de ellos termina con el máatan (regalo), o sea, 
el acto de repartir lo ofrendado entre los asistentes. Esta es una manera de 
mantener y consolidar los lazos sociales, ya que el don obliga al que lo recibe a 
devolverlo en fecha posterior.17 De este modo, se asegura el mantenimiento de 
este tipo de relación entre la comunidad. Pero el máatan no es únicamente una 
práctica social, sino que primeramente es una práctica religiosa, y si el don 
obliga, entonces al ofrendarlo los hombres buscan que la divinidad también 
les corresponda (Molina, 1987). Así, con el matan, se da una relación dialéc-
tica, por un lado, los hombres con Dios, comprometidos ambos a devolverse 
dones, y por otro, los hombres con los hombres, reforzando la cohesión social 
y manteniendo el espíritu comunitario.

Pero regresando a las ofrendas hechas a la cruz, hay que mencionar que 
los rezadores en la fiesta son personas escogidas por el patrón de la cruz para 
ese oficio y celebran tanto la novena como la chichan misa (la misa pequeña o 
rosario) y la nojoch misa (la misa grande).

En la noche de ese día se sacrifican los cerdos y el patrón de la cruz se da a la 
tarea de preparar la comida que se ofrendará; él es quien debe de hacerla, pues es 

después de una semana en la tierra, entre otras.
16	 Para una descripción más amplia de la celebración de la fiesta familiar se puede consultar la obra de 

Villa Rojas (1978:352-359).
17	 El concepto está tomado de Marcel Mauss (1979).
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una función inherente a la de guardián de la cruz. Amaneciendo el segundo día, 
se ofrendan los “bocados”, y se le pide al santo que los acepte. Los “bocados” son 
platos de la primera comida ritual que preparó un día antes, el táaman (el hígado, 
las costillas cocidas y el chicharrón del cerdo). Terminado este, los rezadores repar-
ten la ofrenda entre todos los invitados. Los que asisten también toman parte del 
máatan, aunque no estén invitados.

En la tarde del segundo día se prepara el píib (el horno) para la cocción del 
chilmole,18 la segunda comida ritual que se ofrenda. Una vez listo el píib (un 
hueco hecho en el solar, que contiene leña ardiendo y piedras), se le introdu-
cen las ollas donde se encuentra el chilmole y se cubren de tierra. La comida 
será desenterrada hasta la mañana siguiente. Después de haber enterrado la 
comida se procede a preparar las cabezas de cochino que servirán para el baile 
del mismo nombre que se realizará al día siguiente. Por la noche se reza una 
vez más, ofrendando sobre el altar alguna comida sencilla.

Las noches y primeras horas del día, una vez terminadas todas las activida-
des, se realiza el maya pax, donde los varones bailan al ritmo de tambores y vio-
lines. El maya pax es semejante a la jarana yucateca y su uso es solamente festivo 
o ritual, ya que no se ejecuta en ningún otro momento de la vida cotidiana. 

El último día de la fiesta, por la mañana, se desentierra el chilmole y se 
celebra el ok’sajo’ gracia, que es la ofrenda de comida ante el “santo”, donde 
se le indica que el compromiso que la familia tenía con él ha sido cumplido. 
Después se procede a bailar la cabeza del cochino, donde pueden tomar parte 
todos los que lo deseen. Con esta celebración se da por terminada la fiesta de 
la iglesia familiar. El baile se realiza como sigue:

Se prepara una mesa sobre la que se depositan las cabezas de cochino, que 
se encuentran ornamentadas con banderillas, cigarros y galletas. También so-
bre la mesa se colocan siete cajetillas de cigarros.

Un hombre hace las veces de vendedor de cochinos, invitando a la gente 
a ver su mercancía. El juego de palabras del hombre exaltando los atributos 

18	 También es llamado chirmole. Escribiré esta palabra según la forma como la pronuncian los ma-
cehuales. Tanto el táaman como el chilmole son comidas rituales. Únicamente se preparan en algún 
momento solemne como la fiesta, una novena o el día de muertos. El táaman se prepara utilizando el 
hígado, las costillas y el cuero del cerdo, que se van cociendo en la manteca que suelta este último al 
ser expuesto al calor. El chilmole, en cambio, se realiza con la carne del animal. Posee un color negro 
debido al condimento que se le agrega, cuyo componente principal es una mezcla de chiles quema-
dos; este guiso resulta, en algunas ocasiones, demasiado picante.
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de sus animales en venta causa gracia a los asistentes, quienes participan en 
el juego haciendo las veces de compradores. El dinero son las siete cajetillas 
de cigarros; ese es el precio de los animales. Mientras todo esto ocurre, la 
gente baila alrededor de la mesa. Una vez compradas las cabezas, estas se 
toman y sigue la danza. A veces, cuando el vendedor ya realizó el trato, el 
cochino se escapa al monte; cuando regresa, el dueño se encuentra moles-
to porque dice: “Por ustedes se va mi cochino”, “ahí tengo mis pérdidas, 
porque está flaco mi cochino”. El cochino regresa con un pañuelo atado al 
hocico, como si lo estuviera mordiendo. El dueño entonces aparenta estar 
molesto porque ya perdió, pues va a pagar también a los músicos que fue-
ron a buscar al animal que escapó. Los músicos deben cobrar el tiempo in-
vertido, así como las leguas que caminaron para encontrar al animal. Todo 
es una representación festiva y graciosa.

Una vez que es capturado, se inicia la danza de la cabeza del cochino. 
Deben de ser cinco hombres y nueve mujeres quienes participen, ya que 
cada cabeza es cargada por un hombre. Delante de la fila que se forma va un 
varón con una jícara pequeña de maíz, detrás de él va otro hombre con una 
botella de aguardiente en la mano, después siguen las tres cabezas. Detrás de 
ellas circulan nueve muchachas llevando cada una de ellas una jícara peque-
ña llena de arroz cocido en una de las manos, mientras en la otra sostienen 
unas hojitas que hacen las veces de cuchara y con ellas van rociando arroz 
alrededor de la mesa. Detrás de las catorce personas se colocan todos los que 
quieran bailar. Puede hacerlo el que lo desee. Así, se dan nueve vueltas alre-
dedor de la mesa y después se dan otras nueve vueltas, solo que en sentido 
contrario. 

Posteriormente se introducen las cabezas en la iglesia. Una vez dejadas en 
ese recinto, se realiza fuera de él el “baile del torito”. Todos los que quieran 
bailar pueden hacerlo; sin embargo, las nueve muchachas que bailaron la ca-
beza del cochino realizan la función de “vaqueras” y como tales están obliga-
das a bailar con quien se los pida. Así termina la fiesta de la iglesia particular.

Estos festejos se realizan cada dos años y son de carácter obligatorio, ya 
que entre los macehuales existe la conciencia de que la cruz se ha acostum-
brado a estos actos y que si no se realizan “el santo” castigará a la familia. 
Los ejemplos que nos brindaron de personas castigadas por la cruz refuer-
zan entre la familia poseedora de una chan iglesia el deber cumplir con el 
festejo, incluso si este no se puede realizar como generalmente se hace. Aquí 
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es posible identificar que los atributos humanos que se dan a la cruz son 
formas de mostrarla como un ser vivo, pensante y poderoso.

Los participantes de la celebración son en principio los miembros de la 
familia nuclear. Estos ayudan directamente al padre en la preparación de 
la fiesta. También, en estas labores están presentes los hijos ya casados, que 
residen, ya sea en el mismo solar o en otro distinto. Cada uno de los hijos 
participa en las labores junto con su familia. De este modo, las relaciones de 
parentesco se refuerzan al trabajar en colaboración y recordar juntos una 
historia de la que son partícipes y, también, constructores.

Sin embargo, las fiestas no solo se limitan a la familia extensa, sino que 
abarcan las relaciones de parentesco político que cada hijo entabla con la 
familia de su cónyuge. Así, al reparar la chan iglesia antes de la celebración 
de la promesa, al ir a leñar, al sacrificar los cerdos, al hacer tortillas, al preparar 
la comida, al rezar la ofrenda, al realizar cada una de las actividades de la 
fiesta, los lazos sociales extensos se van reforzando conforme se adentran en 
la celebración de una cruz que pasa a ser, no solo guardián de una familia, 
sino de todas aquellas personas que participan en la “promesa”. 

También toman parte de la fiesta aquellos que mantienen con la familia 
relaciones de parentesco ritual, los compadres. Este tipo de parentesco se 
deriva de los mutuos sentimientos de los individuos (Pitt-Rivers, 1975:600), 
por eso no es extraño que en las celebraciones significativas de las familias se 
integren los compadres.19 Esta institución, entre los cruzo’ob, posee especial 
fuerza, es una alianza que imprime identidad entre quienes la sustentan, y 
que se mantiene de por vida, aun cuando alguno de los involucrados ya no 
realice las acciones que como pariente ritual le corresponde. A las celebra-
ciones de la fiesta de la iglesia particular asisten junto con sus familias. Otros 
participantes de la fiesta son los vecinos, quienes son invitados expresamente 
por el patrón de la cruz, que días antes visita a cada uno de sus parientes, 
compadres y vecinos y los invita a la “novena” que celebrará en su iglesia 
familiar.20

19	 El padrino es el pariente ritual más importante entre los macehuales. Su importancia es posible obser-
varla, incluso, en los términos que se emplean para identificarlo. Por ejemplo, observamos que un joven 
llamaba “padrino” a su abuelo. En este caso, los términos de parentesco sanguíneo ceden su lugar a los 
utilizados en el parentesco ritual.

20	 Anteriormente, la invitación poseía un ritual. El invitante comenzaba diciendo en maya: “Dulces 
palabras, señor”, y posteriormente indicaba el motivo de su visita. El invitado guardaba respeto a las 
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Los invitados, entonces, realizan una “junta” o contribución para la fes-
tividad. De esta manera donan al patrón de la cruz, principalmente maíz, 
frijol, arroz y velas. No se exige nada, sino que esta contribución es volunta-
ria. Así, los gastos ocasionados por la festividad son sufragados en parte por 
los mismos invitados.21

El maíz reunido es repartido nuevamente entre los participantes de la 
fiesta. Los invitados son los encargados de regresarlo a sus casas, para que 
en ellas el maíz se convierta en tortillas que serán llevadas nuevamente al 
lugar de la fiesta y repartidas entre los asistentes a la hora de la comida. Esto, 
además de ser un signo de solidaridad con la familia que los invitó, es una 
forma de incluir en la celebración a las mujeres. La fiesta no es solo de los 
hombres, en realidad es de todos. Sin embargo, las labores de las mujeres no 
se limitan a lo anterior, sino que en el lugar de la fiesta ellas son las encargadas 
de preparar el frijol, servir la comida, lavar los utensilios que se empleen, bai-
lar la cabeza del cochino y el maya pax y participar en la procesión de cruces 
milagrosas, entre otras muchas actividades. Esto denota la división social del 
trabajo en la fiesta; cada persona tiene una labor específica correspondiente 
a su sexo.22

Además, como parte de la celebración se realiza una procesión en la cual 
la cruz festejada visita e “invita” a su fiesta a las cruces de las demás iglesias 
particulares. En esta procesión son partícipes tanto los invitados de la cruz 
celebrada, como las familias de las otras cruces milagrosas. Estas actividades 
refuerzan la organización social. No solo es una cruz, son todas las cruces 
milagrosas; no solo es una familia, es un conjunto de familias que pertenecen 
a una élite dentro de la comunidad: la de aquellos que se han destacado en 
devoción.

La participación de la fiesta familiar no incluye únicamente a las personas 
ya mencionadas, sino que es abierta al pueblo. Cualquier individuo que asista 
a la fiesta será recibido y participará del máatan (o regalo), de los rezos y de 
las demás actividades de la celebración. De esta forma, la organización social 

palabras que se le dirigían y asentaba con la cabeza su aceptación.
21	 En algunas ocasiones en este tipo de fiestas se vende cerveza para costear aquellas cosas que necesa-

riamente son compradas, como –por ejemplo– los cohetes.
22	 Entre los varones existe también una división del trabajo. A unos les corresponde rezar las ofrendas; 

a otros, ejecutar el maya pax; unos más preparan la comida ritual, mientras que otros construyen las 
mesas donde se sacrifican los cerdos, matan a estos animales, van a buscar leña, etc.
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en torno a la cruz familiar incluye a la familia extensa, a los parientes rituales, a 
los vecinos, a los iguales, y al pueblo en general; esta inclusividad robustece a la 
vez la identidad grupal, ya que en ella los miembros del grupo se identifican 
mediante una actividad.

Las iglesias particulares cohesionan a la sociedad cruzo’ob, a la vez que 
en su estructura contienen todo un conjunto de significantes que sirven para 
reforzar la cosmovisión macehual, y que reafirman la presencia, latente, de 
un proyecto de vida que les da razón de ser y diferencia.

Hemos intentado aquí dar una visión general de las iglesias particulares, 
iniciando primeramente con su historia y sus milagros, y la forma en que 
se fueron instituyendo dentro de la comunidad. Seguidamente abordamos la 
estructura del templo como referente ideológico de quienes participan en el 
culto a la cruz milagrosa, y posteriormente analizamos las relaciones que em-
prenden los participantes de la fiesta y del culto de la cruz familiar. El objetivo 
fue mostrar en conjunto que las relaciones sociales que entabla un sector de la 
población están basadas en la participación de ciertos valores ideológicos que 
se observan en una institución de su sociedad. Ahora pasaremos a analizar la 
forma en que se incluye a aquellas personas que no poseen iglesias particulares 
ni participan de este tipo de rituales familiares.
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Renovar la alianza sagrada:
la fiesta del pueblo5

Las chan iglesias constituyen un acercamiento a la forma en que las familias 
cruzo’ob se estructuran y, al hacerlo, refuerzan la cohesión social; no obs-

tante, en la organización social existen otras esferas, entre las que se encuen-
tran los grupos organizadores de la fiesta local y las compañías militares. 
Hablaremos ahora de las fiestas de los pueblos macehuales, abordando la 
historia y estructura de los grupos que las organizan. Seguiremos, después, 
describiendo la celebración de la fiesta, analizando el significado de los ritos 
que en ella se realizan y que tienen una referencia histórica que proporcio-
na un significado especial para los pobladores de Tuzik. A la par de ser un 
momento de diversión y distensión social, la fiesta se convierte en el lugar en 
donde los mayas reasumen su conciencia identitaria.

Nuevas formas de organización cruzo’ob

La fiesta de Tuzik, así como la de los otros pueblos tributarios al santuario de 
Xcacal, se realiza por lo general cada dos años. Esa festividad era conocida como 
chan fiesta (fiesta pequeña), ya que solo duraba dos días y era semejante a las fiestas 
que se realizaban en las iglesias particulares, con la única diferencia de que las 
comidas que se ofrendaban eran más abundantes; su objeto era tributar a La San-
tísima del pueblo y su organización quedaba en manos de un número reducido de 
familias (Villa Rojas, 1978). Sin embargo, en estos últimos años (desde mediados 
de la década de los ‘80), la celebración de la fiesta ha pasado a ser una reproduc-
ción de la que se conmemora en el santuario y que organizan las compañías mi-
litares debido, posiblemente, a las dificultades surgidas entre estos últimos grupos.
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Problemas políticos, de los que no ha sido ajeno el gobierno municipal de 
Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo (Sullivan, 1991:219), propiciaron en 
1985 que las compañías militares se dividieran en dos grupos con intereses 
encontrados, en donde uno de ellos se quedó dentro del santuario de Xcacal, 
mientras que el otro fue expulsado de allí.1 Muchos de los miembros de las 
compañías que se mantuvieron leales al santuario residían en ese pueblo, lo 
mismo que el general y su jerarquía militar. A los expulsados se les amenazó 
de muerte si osaban regresar a Xcacal Guardia, y como evidencia de la sepa-
ración, sus cuarteles militares fueron destruidos.2

Para los jefes mayas expulsados, dejar de participar en los actos rituales 
del santuario no significó su renuncia como miembros de un grupo étnico. Es 
decir, se separaron del pueblo santo, pero no del grupo macehual, con quien 
seguían compartiendo una historia y un proyecto. La separación no tomó por 
sorpresa a los mayas, quienes en el fondo reconocen que eso sucedería, ya que 
su tradición profética así lo había anunciado. 

1	 Según cuentan los habitantes de Tuzik, el problema fue originado por un molino. En la década de 
los años ‘80 el general del cacicazgo solicitó al presidente municipal de Felipe Carrillo Puerto la 
dotación un molino de nixtamal para ser utilizado durante las fiestas religiosas. Después -se dice-, el 
molino fue apropiado por el general, a quienes los jefes militares, indignados, depusieron. Se hicie-
ron nuevas elecciones y el general electo solicitó nuevamente un molino a la presidencia municipal. 
Este iba a dar el servicio de manera gratuita durante la fiesta, y en los demás días se iba a cobrar por 
el servicio una cuota que sería destinada al mantenimiento. Los habitantes de Xcacal se negaron a 
esto, por lo que el general optó por llevarse el molino al pueblo de Señor. Los de Xcacal, entonces, 
comandados por su jefe militar, quien había resultado perdedor de las elecciones mencionadas, 
destruyeron los cuarteles militares de la gente leal al general y nombraron a un nuevo jefe. Sullivan 
(1991) narra este conflicto de manera más detallada.

2	 En esto tuvo mucho que ver el usufructo de los terrenos comunales. La reforma agraria dotó de 
tierras a cada uno de los pueblos cruzo’ob, incluido el pueblo santo, que abarcó en sus terrenos el 
centro ceremonial y los cuarteles militares, por lo que estos pasaban a ser propiedad de los habi-
tantes de Xcacal Guardia (Bartolomé y Barabas, 1981). En cada fiesta, los habitantes de otras co-
munidades que por una semana iban a residir al pueblo santo buscaban en los terrenos comunales 
de Xcacal, leña y huano (para reparar los techos de sus cuarteles), lo que causaba disgusto entre 
los habitantes del lugar, quienes alegaban que los visitantes mermaban sus recursos comunales, en 
lógico perjuicio para ellos. Es importante señalar que la leña es básica dentro de los hogares mayas, 
ya que muy pocas familias poseen estufas de gas para cocinar sus alimentos. Actualmente, en las 
fiestas de Xcacal, los miembros de las compañías deben llevar de sus pueblos la leña y las palmas 
que utilizarán en la festividad.
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Mapa 3:
Centros ceremoniales mayas
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Así está dicho. Así está dicho. Nosotros lo hemos oído: Luchará el airón blanco 
contra el airón blanco. Luchará el águila negra contra el águila negra. Luchará la 
hormiga contra la hormiga. Así está dicho (Sullivan, 1991:220).

Por tanto, lejos de debilitarse, el grupo se reafirmó, al ser consciente de que 
lo prometido por la divinidad estaba en vías de cumplirse. Los jefes expulsados 
optaron por seguir realizando sus funciones en otros santuarios (Chan Cah 
Veracruz y Chumpón), mientras que las fiestas rituales decidieron celebrarlas 
en los pueblos en los que residían, por la dificultad que significaba a los miem-
bros de su compañía su traslado a esos lugares santos. 

Para la comunidad, la importancia de la fiesta no residía en ser única-
mente un espacio de diversión y recreación, sino que poseía un significado 
mucho más amplio y profundo, pues era el momento en que los cruzo’ob 
reafirmaban su elección divina y renovaban la alianza hecha con La Santí-
sima. Sin la fiesta, el referente simbólico podría perderse, lo mismo que la 
conciencia de su importancia de pertenecer a un grupo específico.

Es por ello que en los pueblos se buscó recrear la fiesta del santuario. El 
primer paso para lograrlo fue intentar construir una estructura que organizara 
la fiesta. En esto se utilizó la forma de organización de las chan iglesias, unida 
a la imagen de la compañía. Así, nacieron cuatro grupos, en los cuales parti-
cipaban familiares y aquellas personas que por lazos afectivos o de parentesco 
ritual estaban unidas a los jefes de cada grupo.3

En Tuzik, los grupos de “don Miguel Aguilar”, de “don José Tuz”, de “don 
Cipriano” y de “don Severiano”, como los nombra el pueblo, se fueron nu-
triendo de miembros al paso de los años. Participaban, primeramente, los pa-
rientes sanguíneos, políticos y rituales, para dar paso, después, al pueblo en 
general, en una fiesta que se fue institucionalizando y consolidando en cada 
celebración.

En el desarrollo de la fiesta se mantuvieron aquellas cosas que por tradición 
ya se realizaban, lo que permitió que se sumaran otras personas a los grupos 
que la organizaban que, a pesar de ser miembros de compañías leales al san-
tuario, se sentían unidas a su pueblo. Así, la fiesta siguió realizándose cada 

3	 A estos grupos también se les conoce con el nombre de compañías. En el presente trabajo solo nos 
referiremos a los organizadores de la fiesta como grupos, dejando el nombre de compañías a las mi-
litares, a fin de no crear confusión al utilizar indiferentemente los términos.
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dos años, como se acostumbraba,4 y su organización se volvió eminentemente 
local e inclusiva, pero con un sentido de comunidad.

Actualmente, los grupos se siguen nutriendo de miembros. Cada uno de ellos 
está integrado por hombres casados, cuyos hijos varones, al contraer matrimo-
nio, pasan a formar parte del grupo del padre; las hijas, por su parte, pasarán in-
tegrar el grupo de su suegro. Si bien hay ciertas normas sociales de adscripción a 
un grupo, en la realidad cada hombre casado puede libremente formar parte del 
grupo que desee, al prometer al jefe del grupo la donación de algún animal para 
la realización de la fiesta; sin embargo, una vez adscrito a un grupo difícilmente 
podrá cambiarse a no ser que por problemas -personales o surgidos al interior- 
sea lo más conveniente. Además de esta modalidad de ingreso, los mismos jefes 
pueden invitar a quien deseen a que se integre a las filas de su grupo. Para la 
realización de la fiesta, de manera espontánea, cada miembro promete a la cruz 
donar algo. El nombre del que promete y lo prometido son apuntados en una 
libreta en la que el jefe del grupo lleva un estricto control, para saber con qué se 
cuenta y prever aquellas cosas que necesiten comprarse. Ningún hombre puede 
desdecirse de su promesa, pues es tomado como falto de palabra.

A cada grupo le corresponde un día específico para la realización de sus ac-
tividades dentro de la fiesta. Para que este día todo salga bien y no falte nada, 
meses atrás los miembros se reúnen en casa del jefe y organizan el desarrollo del 
día en que les toca presentar su promesa a La Santísima, que no solo se limita 
a uno, sino que abarca por lo menos varios días efectivos de trabajo, que van 
desde la preparación inmediata a la realización y consumación de la ofrenda. 
En esa reunión se dividen las responsabilidades para los trabajos; así, se nombra 
al que se encargará de ver la leña, de conseguir presupuesto del conjunto musi-
cal que amenizará la noche que les corresponda, de comprar lo necesario, por 
ejemplo, cohetes y cerveza; de recaudar maíz, dinero, etc. Hasta este momento 
solo participan los hombres, pero la inclusión de la familia se hará en el desa-
rrollo de la fiesta, ya que cada participante cumple con una función social que 
le corresponde por su sexo.

4	 Otra de las causas por las que la fiesta se mantuvo bianual y no cada ocho meses como se celebra 
en Xcacal Guardia, fue por lo limitado en número de los grupos que la organizan y lo oneroso que 
resultó para los miembros, al inicio, tener que costear una festividad que se repetía en intervalos de 
tiempo relativamente cortos. Esto podría también propiciar la propia exclusión de los habitantes del 
pueblo a participar y, por ende, no lograr el objetivo de celebrar la fiesta en el pueblo y reproducir 
localmente el conglomerado de significados para aquellos que se separaron del santuario.
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Es posible observar en estos grupos, cómo la realización de una promesa 
cohesiona aún más a los pobladores. Los mismos grupos propician el reforza-
miento de relaciones entre los miembros, entre los linajes y entre los parientes 
rituales, quienes comparten trabajos, responsabilidades, experiencia y devo-
ción al unirse en la celebración de la cruz.

Descripción y significado de
una fiesta macehual

La fiesta religiosa en Tuzik se realiza del 1 al 6 de abril de cada dos años 
y es organizada por los grupos que en el apartado anterior analizábamos. 
Es la fiesta de todo el pueblo, y en ella los macehuales reviven su origen 
sagrado y reafirman la creencia de que su existencia ha dependido siempre 
de La Santísima. Es por esto que la fiesta no puede verse solamente como 
un momento de recreación y diversión,5 donde la vida social se disuelve mo-
mentáneamente (Molina, 1987:935).

El significado de la fiesta es posible de captar únicamente por medio de los 
rituales que en ella se realizan, que se han instituido al paso de los años y que 
refieren la forma en que el grupo concibe su historia (Marion, 1994) y orga-
niza su presente. Los rituales, pues, tienen como función renovar la alianza 
sagrada, manteniendo la vitalidad de las creencias, impidiendo también que 
el olvido las aparte de la memoria colectiva, además de que reviven aquellos 
elementos que son esenciales dentro del grupo (Durkheim, 1982:385). Los ac-
tos no pueden comprenderse en sí mismos sino como prácticas que denotan 
la existencia de significados. No es la actitud neofraziana de las superviven-
cias (Bourdieu, 1991:39), sino de la razón social que asiste a estas prácticas. 
En resumen, lo que intentamos es ver los actos rituales como contenedores, lo 
que interesa no es el envase en sí mismo, sino lo que contiene, en este caso, la 
diversidad de significados por los cuales los cruzo’ob se reafirman de manera 
periódica.6

5	 Durkheim (1982) afirma que en ciertos períodos de tiempo, la sociedad se ve invadida por una “efer-
vescencia” que rebasa la vida cotidiana y la trastorna. Estos momentos pueden ser considerados 
como festivos, donde la vida cotidiana cede su tiempo al ritual.

6	 Bourdieu (1991:39-40) afirma que es necesario integrar de nuevo a la teoría de los rituales la teoría 
de la comprensión práctica, pues los rituales “a nadie se le ocurre vivirlos como absurdos, arbitrarios 
e inmotivados”.
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Las fiestas son la representación simbólica del tiempo (Molina, 1987:937), 
que en esos momentos se divide en dos, el “sagrado” y el “profano”. La coti-
dianidad se detiene y da paso a un tiempo que hace que los hombres revivan 
el tiempo original, en el cual se manifestó la divinidad y obró maravillas por 
su pueblo. El recuerdo, entonces, de lo que tuvo lugar ab orige, en el tiempo 
mítico de la creación y de los portentos divinos, se hace presente por medio de 
los rituales (Eliade, 1985:78). En este tiempo sagrado (y también ritual) se bus-
ca retomar conciencia de que la existencia del grupo se debe a la cruz y de la 
necesidad de estar unidos rindiéndole tributo como pueblo, pues la existencia 
futura no se explica ni comprende si no es en torno a La Santísima, “que nos 
sacó de las tinieblas y nos llevó hasta su luz admirable”.7

En este espacio nos interesa describir el desarrollo de la fiesta y analizar 
algunas de las prácticas que en ella se celebran. No pretendemos hacer una 
descripción minuciosa, sino solamente indicar aquellas cosas que expliquen, 
de manera más clara, cómo entre los habitantes de Tuzik las fiestas renuevan 
una alianza.8

La preparación de la fiesta comienza unos meses antes, cuando los grupos 
se reúnen a organizar el día que les corresponde dentro de la festividad. Ahí, 
los jefes leen lo escrito en la libreta de apuntes que poseen, recordando de este 
modo a sus miembros sus promesas, es decir, aquello que prometieron dar 
como ofrenda. Una vez realizada esta primera reunión, otras más se llevarán 
a cabo hasta el día de la fiesta.

La preparación inmediata de la solemnidad se realiza una o dos semanas 
antes, cuando los pobladores van en busca de la leña que será utilizada en 
ella, para la cocción de los alimentos, levantan el ruedo taurino y, en la casa 
de cada jefe de grupo, se construye el maakan (la enramada), bajo el cual, por 
las noches, los músicos ejecutarán el maya pax, después de la presentación de 
ofrendas en la iglesia local.

La preparación continúa hasta la mañana del día de la vaquería, cuando el 
primer grupo, el de don Miguel Aguilar (llamado el diputado, pues es quien 
organiza la fiesta), se reúne en su casa, en horas de la mañana, para construir 
las mesas sobre las que serán sacrificados los cerdos. Asimismo, un grupo de 

7	 Parte de una oración católica repetida por los cruzo’ob.
8	 Remitimos al lector a Villa Rojas (1978:352-359) para que pueda apreciar en su narración la celebra-

ción de la fiesta del pueblo en la década de los años ‘30.
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hombres seleccionado por el diputado se da a la tarea de ir a cortar el ya’axche’ 
(ceiba) que será sembrado al tercer día de la fiesta en medio del ruedo taurino. 
Cuando no se encuentra este árbol se sustituye por uno de zapote. La ceiba 
que se planta posee un tronco generalmente de unos 20 o 25 centímetros de 
diámetro. Una vez cortada, es llevada hasta la casa del diputado, de donde 
saldrá la procesión que la conducirá al ruedo, para sembrarla en el lugar in-
dicado. Asimismo, por la tarde del primer día, se pone a cocer el nixtamal y 
se queman los chiles que se utilizarán para hacer las tortillas y el chilmole, 
respectivamente; después, se prepara el atole que será ofrendado por la noche 
en un rezo en la iglesia.

La fiesta comienza formalmente con la vaquería, en donde únicamente se 
ejecuta maya pax y las vaqueras, elegidas específicamente para esta actividad, 
bailan al ritmo de las “mayas” (melodías), junto con algunos hombres que es-
pontáneamente se ofrecen a acompañarlas. La música se prolonga por espacio 
de varias horas y en la vaquería los cruzo’ob recuerdan los tiempos en que, re-
lativamente aislados y sin luz eléctrica, celebraban su fiesta y daban espacio a la 
música de violines y tambores caseros, que cumplía así una función específica, 
la de propiciar un momento de esparcimiento y diversión entre los miembros 
del grupo (Villa Rojas, 1978:354).

Al amanecer del siguiente día, aun cuando no haya terminado el maya pax, 
los varones del primer grupo ofrendante se dan a la tarea de sacrificar los cer-
dos que durante todo un año estuvieron alimentando. En la matanza participa 
toda la familia, el jefe de la casa es quien debe sacrificar al animal, ayudado 
por sus hijos varones, mientras que las mujeres sostienen velas en las manos 
proporcionando así un poco más de luz al lugar, para que el trabajo se pueda 
realizar mejor. Una vez limpiados y destazados los animales, se recolecta la 
grasa, el cuero, el hígado y las costillas de cada uno, con el objeto de preparar 
con ello la primera comida ritual: el táaman. Es el jefe el que debe de encar-
garse de su preparación, auxiliado por miembros de su grupo.

Por la mañana, las mujeres se dan a la tarea de disponer lo necesario 
para la ofrenda del día, a la vez que atienden a los hombres que siguen 
trabajando en la preparación de lo que ese día ofrendarán. En estas la-
bores transcurre la mañana y parte de la tarde, hasta que llega la hora de 
ofrendar el táaman.

Para este momento, conocido como el jo’ gracia, en casa del jefe del 
grupo se prepara una mesa sobre la que se colocan las ofrendas. Tazas de loza 
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conteniendo el táaman, tortillas envueltas en servilletas bordadas, café con galle-
tas, flores y velas se colocan en perfecto orden siguiendo las instrucciones del jefe. 
Una vez lista la mesa, da inicio una serie de oraciones, en las cuales el rezador 
señala que el grupo está ofreciendo su promesa a la Cruz.

Después de ese periodo, los miembros del grupo esperan junto con su jefe 
la llegada de la cruz fiadora,9 que es llevada desde la iglesia en procesión, 
acompañada por el maya pax y sahumada con incienso. Al llegar a la casa, 
el jefe y su grupo se encuentran de rodillas rezando el payalchi’. Luego, se 
prepara nuevamente una procesión, que será encabezada por el jefe junto 
con su esposa, quienes llevan entre las manos tortillas envueltas en servilletas 
bordadas. Les siguen los miembros de su grupo, quienes llevan la comida. 
Detrás de ellos está la cruz fiadora, junto con dos rezadores a sus lados, se-
guida por los músicos. La procesión irá de la casa del jefe de grupo hasta la 
iglesia de la localidad.

El templo de Tuzik, aunque construido de cemento y techos de láminas de 
asbesto, sigue los patrones de los demás templos del cacicazgo: el interior de la 
iglesia está dividido en dos partes por un muro de cemento de aproximada-
mente 1.50 metros de altura, que de esta forma señala una sección para el 
público y otra para la Gloria, que siempre está dispuesta de oriente a poniente. 
A la Gloria solamente pueden pasar el sacerdote y los rezadores, ayudantes 
suyos. Ahí habita la divinidad, La Santísima, Jesucristo y los santos principales 
como Santa María, San Isidro, San Juan Bautista, San Pedro, San Pablo y los 
ángeles de Dios (Villa Rojas, 1978:281). En la Gloria se encuentra también el 
altar, en forma de mesa, con un techo cóncavo, como los altares de las iglesias 
particulares; en ese espacio privado se celebran las misas y los rezos. Por otro 
lado, la parte pública alberga a los fieles, quienes ingresan al templo con los 
pies descalzos como referencia a lo sagrado del lugar.10 Para los días de fiesta, 
frente a la Gloria, pero en la parte pública, se colocan unas sillas en fila, una 
al lado de otra, que son dispuestas para los jefes mayas. Ahí se sienta el co-
mandante José Caamal, acompañado por su jerarquía militar. También ahí 

9	 Las cruces patronas del pueblo y del santuario no pueden salir de las iglesias donde moran, por lo 
que, en las procesiones que se realizan en las festividades, son representadas por una cruz que adquie-
re el nombre de fiadora, es decir, la que va en nombre de la cruz patrona del pueblo.

10	 Con relación a esto, recuerdo que en una ocasión quise ingresar a la iglesia del pueblo; al intentar 
hacerlo, un niño de unos nueve años me señaló que no podía pasar, pues -por olvido- no me había 
quitado los zapatos.
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toman asiento los jefes de los grupos organizadores de la fiesta. Todos ocupan 
los lugares según la posición que ocupen dentro de la jerarquía, siguiendo un 
perfecto orden.

Asimismo, los sacerdotes dentro de la fiesta son elegidos por el jefe de la 
iglesia, máxima autoridad religiosa del pueblo; algunas veces pertenecen a 
otros pueblos, como Señor, y asisten como invitados para celebrar los oficios 
sagrados. De este modo, con la presencia de jefes mayas y sacerdotes de otros 
pueblos, se reafirma la comunión con el grupo.

Retornamos a la presentación de las ofrendas. Una vez que ellas se introdu-
cen en la iglesia, se ordenan sobre el altar y el sacerdote realiza una nohoch misa, 
que marca el momento formal de la entrega de la promesa a La Santísima. 
Cuando termina la ceremonia, los miembros del grupo regresan a la casa del 
jefe y reparten la comida entre los asistentes, acto conocido como el máatan.

Una vez realizada la primera ofrenda, y después de haberla compartido, los 
hombres proceden a preparar el horno de tierra (el píib) para cocer en él la 
segunda comida ritual que ofrendará el grupo: el chilmole, que se deja cocer, 
enterrado en el horno, por cerca de doce horas. Después de esto se prepara 
un atole para el rezo que se hará por la noche, en la iglesia local. Una vez 
finalizado este, da inicio el maya pax en el maakan del grupo. Ahí se dan cita 
los músicos que interpretarán las “mayas” y donde nuevamente harán acto de 
presencia las vaqueras.

Mientras todo esto se realiza, en la casa del jefe del grupo siguiente, don 
José Tuz, los miembros de su grupo se esmeran en preparar todo lo necesario 
para la realización de su promesa; las actividades que realizan son las mismas 
que el grupo anterior hizo una noche antes, es decir, preparan el nixtamal, las 
mesas, el atole, etc. Así se van concatenando los grupos que realizan la fiesta 
prolongando la celebración hasta el día siete.11 

Al siguiente día, el tercero de la fiesta, el primer grupo ofrendante, el de 
don Miguel Aguilar, desentierra el chilmole y procede a realizar la misma ce-
lebración que hizo un día antes, el jo’gracia; se prepara la mesa de las ofrendas, 
se reza, se espera la visita de la cruz fiadora y después se realiza la procesión 
hacia la iglesia principal, donde nuevamente se oficiará la nojoch misa, con la 
cual el grupo dará por terminada su promesa. Después de esto se celebra, en 
casa del jefe del grupo, el máatan tradicional.

11	 Remitimos al cuadro al final del capítulo.
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El cuarto día de la fiesta, el primer grupo prepara las hostias, una especie de 
comida hecha con frijol, carne de pollo y de cerdo. El pollo es un animal con 
espíritu, mientras que el cerdo no lo posee, entonces este último pasa a ser pu-
rificado, ya que todos los alimentos ofrendados deben de ser puros, despojados 
de cualquier característica profana, ya que la comunicación con lo sagrado 
siempre se hace con base en elementos también sagrados (Molina, 1987:939). 
Las hostias también son repartidas entre los que asisten a la casa del jefe de 
grupo. Con esto, el primer grupo da por terminada su promesa a La Santísi-
ma, mientras que los demás grupos se encuentran en la realización de la suya.

Dentro de la fiesta, el amanecer del tercer día es un omento especial: es la hora 
de la siembra de la ceiba en medio del ruedo taurino. Para comprender mejor el 
significado del rito hay que mencionar que la ceiba o ya’ax che’, dentro de la con-
cepción religiosa de los antiguos mayas, es el árbol sagrado, cuyas ramas ofrecen 
abrigo a los muertos, donde los alimentos abundan y no se padece hambre ni 
pena (Landa, 1959:60); es el árbol primigenio, que dio origen a la vida, como lo 
narra el Chilam Balam: “Fue entonces que se plantó en el centro del mundo el 
árbol verde de la abundancia” (Roys, citado por Villa Rojas, 1968:130).

Asimismo, la ceiba es considerada como el axis mundi, es decir, el eje del 
mundo, cuyas ramas sostienen los cielos mayas y cuyas raíces se conectan con 
el mundo subterráneo (Sotelo, 1988:52). Por ser el eje del mundo se encuentra 
siempre en el centro, el punto creacional por excelencia, ya que la totalidad 
del espacio habitable se extiende en torno suyo (Eliade, 1985:38). La ceiba 
entonces siempre está en el centro del universo y comunica el plano terrestre 
con los siete cielos mayas (Montolíu, 1989). De este modo, sembrar la ceiba en 
medio del ruedo taurino es una forma de santificar el espacio y considerarlo 
como el centro del mundo, donde los macehuales, por el tiempo que dure la 
fiesta, estarán plenamente en comunicación con la divinidad. En ese espacio, 
sagrado ya, confluirán los dioses y los hombres, en una íntima vinculación.

De ahí también que la construcción del espacio destinado a las actividades 
taurinas, en forma rectangular, no sea arbitraria, sino que forme parte de la 
gama de significados que lleva consigo la siembra del ya’ax che’, dado que su 
forma refleja la idea del plano terrestre en cuyas esquinas están los dioses del 
viento y del agua (Villa Rojas, 1968:131), y donde lo cuadrado está unido a lo 
racional (Sotelo, 1988:48). 

La siembra se lleva a cabo en horas de la mañana, cuando la luz del día 
comienza a disipandar la oscuridad de la noche; esta hora es elegida por-
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que el amanecer anuncia el nuevo día, la presencia inminente del sol en el 
oriente, el signo de la regeneración de la vida. En este momento los hombres 
nombrados para el efecto van a la casa del diputado a buscar el ya’ax che’. 
Una vez ahí, un hombre -también nombrado por el diputado- se sube al 
árbol. Este personaje es conocido como el chi’ik (tejón), quien viste camisa 
y calzón de manta, ambos viejos y desgastados; durante toda la procesión 
realiza piruetas y divierte a los concurrentes tratando de guardar el equili-
brio sobre la ceiba, que para este momento se adorna con frutas. Plátanos, 
ciruelas, naranjas, entre otras, cuelgan de sus ramas haciéndola vistosa y 
reiterando que es el árbol de la abundancia.

La procesión inicia cuando los varones cargan sobre sus hombros la ceiba. 
Detrás de ellos se encuentran dos rezadores, quienes van acompañados por 
unos ayudantes. Los primeros entonan el canto “Alabar a Dios”. Todo el ca-
mino, unos cuatrocientos metros que separan la casa del diputado del lugar 
donde se levanta el ruedo, es acompañado con música de violines y tambores.

El ya’axche’ se siembra en medio del júbilo popular, justo en medio del rue-
do. Una vez plantado, el chi’ik, aún en el árbol, saca de entre su sabucán (mo-
rral) unas semillas de calabaza y las avienta a los concurrentes, quienes levan-
tan las manos buscando alcanzarlas. Es el momento de hacer partícipes a los 
demás de los beneficios de la ceiba, de darles el alimento. Así termina este rito.

Ahora bien, la función del chi’ik dentro de la siembra de la ceiba ha sido ca-
talogada como la de un simple bufón, que se encarga de hacer payasadas di-
virtiendo a los concurrentes y arrojando las semillas mencionadas (Villa Rojas, 
1978:364; Bartolomé y Barabas, 1981:74); sin embargo, me permito disentir de 
esta opinión (al igual que lo hace Molina, 1987), ya que considero que si la siem-
bra del ya’ax che’ reviste una fuerza significativa importante dentro de la fiesta, los 
elementos incluidos en este acto también deberán, por consecuencia, poseer un 
significado concreto. El conjunto de simbolismos encerrados en la figura y fun-
ción del chi’ik es por el momento inaccesible para mí; no obstante, me permito 
suponer que este personaje puede ser un conducto entre la ceiba y los hombres, 
que hace partícipe a la humanidad de los beneficios divinos y que, al recorrer el 
árbol de la abundancia, transcurre simbólicamente los tres planos cósmicos.

Asimismo, es de hacer notar que el chi’ik cumple, además, la función de 
ayudante de los jefes de la iglesia, ya que es quien va en busca de la comida de las 
vaqueras (hasta la sede del grupo que ofrenda ese día); también acompaña a 



98

los jefes en los rezos, contestando las oraciones. Lleva consigo un sombrero, 
un sabucán (morral) y un calabazo pequeño que contiene aguardiente y que 
siempre está lleno.

Otro elemento importante dentro de la fiesta del pueblo son los bailes “moder-
nos” amenizados con conjuntos musicales que interpretan melodías de moda, 
por lo general, cumbias. La importancia y función del baile no es únicamente 
constituir un momento de esparcimiento para los jóvenes, sino que es algo más. 
Su significación la podemos observar en las reglas que posee, que indican que 
las personas casadas no pueden tomar parte activa de él, es decir, no pueden 
bailar. Los bailes se llevan a cabo durante cuatro noches y en ellos los habitantes 
del pueblo tienen la costumbre de portar (“estrenar”) ropa nueva en cada uno.12

En estas noches se acostumbra que las muchachas se sienten alrededor de 
la pista, acompañadas de sus amigas o parientes; mientras tanto, los mucha-
chos, antes de entrar a bailar, recorren con la vista a las asistentes buscando a 
alguna de su simpatía, que -una vez localizada- es invitada a bailar. Si acepta, 
entonces comienza una relación que puede durar solo una pieza musical, una 
“tanda” (serie de piezas musicales) o bien toda la noche, al término de la cual, 
si congeniaron, se comprometen a ser compañeros de las demás noches de 
baile que se realicen.

Por lo general, a la fiesta de Tuzik asisten los jóvenes que se encuentran tra-
bajando en los centros turísticos de Quintana Roo, así como gente de los demás 
pueblos cercanos, como Señor, Xcacal Guardia, Pino Suárez, Santa Rosa, Mel-
chor Ocampo o San Francisco Aké, la prohibición de que las personas casadas 
bailen lleva consigo un fin: dejar que los jóvenes puedan iniciar relaciones con 
personas de su mismo grupo, en vista de asegurar el matrimonio dentro de él13 y 
con ello la supervivencia del grupo.14 De este modo, la fiesta no solo representa 

12	 En la actualidad esta costumbre continúa realizándose, únicamente que por la crisis económica, los 
macehuales ya no compran cuatro “mudas” de ropa sino solamente una, tratando de que en cada 
baile luzcan lo mejor de su guardarropa.

13	 Es endogámico con respecto al grupo, pero exogámico con relación a Tuzik. Debo de aclarar que 
no hay ninguna regla que prohíba el matrimonio entre personas del mismo pueblo, pero sí entre las 
que pertenecen a un mismo linaje. Por ejemplo, un muchacho me comentaba, en el contexto de la 
fiesta del santuario, que necesitaba buscar novia que fuera de otro pueblo, porque en Tuzik todas las 
jóvenes eran parientes suyas.

14	 Un ejemplo de esto lo pude notar en la fiesta del pueblo sagrado, cuando unos jóvenes tuzikeños 
lograron entablar relaciones con muchachas de Señor y Pino Suárez, a las que siguieron visitando 
después de terminada la fiesta.
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un espacio de tiempo sagrado, sino un lugar donde se busca conservar la conti-
nuidad del grupo.

Otra de las actividades que se realiza en la festividad son las corridas de 
toros. Únicamente se llevan a cabo dos y son organizadas por dos grupos. 
Amenizadas por conjuntos musicales, en lo que se denomina la “tardeada”; en 
ellas toreros pueblerinos lidian becerros de ranchos cercanos. A estas corridas 
se dan cita familias completas, numerosos jóvenes y gente de otras localidades 
quienes van a compartir un momento de diversión que es previamente ben-
decido por los sacerdotes del pueblo. Así, antes de dar inicio a las corridas, los 
sacerdotes, acompañados de sus ayudantes que portan incienso, y seguidos 
por los músicos del maya pax, entran al ruedo con el fin de santificar el sitio y 
dan una vuelta alrededor de la ceiba plantada en él; posteriormente se retiran. 
Después, todo es expectación, risa, burla y juego. Es el espacio de entreteni-
miento que también trae consigo el tiempo sagrado.

La fiesta finaliza al séptimo día de haber comenzado, cuando el último gru-
po realiza las hostias y las comparte con el pueblo. Después de esto todo vuelve 
a la normalidad, el tiempo sagrado vuelve a ceder espacio al tiempo profano, 
y la vida cotidiana inicia de nuevo: milpa para los hombres, tortillas y labor de 
la casa para las mujeres, y escuela para los niños.15

Sin embargo, la fiesta no puede ser vista únicamente como ese momento de 
irrupción en la vida cotidiana, en donde las labores rutinarias no acaparan la 
atención principal de los miembros del grupo; tampoco puede tomarse única-
mente como el espacio de diversión y efervescencia social, y mucho menos como 
el revertimiento del orden establecido. La fiesta cruzo’ob, y hemos tratado de 
ilustrarlo, es un sistema complejo donde la organización social se refuerza con-
forme las familias se afilian a los grupos; ahí los lazos de parentesco sanguíneo y 
ritual se hacen más fuertes al compartir el trabajo y la fe, elementos inseparables, 
y también con eso se logra la unidad de toda una comunidad expresada en tor-
no a una cruz y a un proyecto de vida indígena. La fiesta debe ser vista como el 
espacio en donde la cosmología de un pueblo se reproduce a través de las prácti-
cas rituales, y reafirma la identidad social del grupo, al hacer que los macehuales 
vuelvan a experimentar ser los elegidos de Dios y los herederos de las promesas 
divinas, cuyo cumplimiento traerá consigo aquella comunidad imaginada.

15	 Lo cotidiano puede ser considerado, también, como parte de la fiesta, si se toma en cuenta que en este 
espacio la gente se prepara para la festividad.
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COMPAÑIA
/

GRUPO

1 DE
ABRIL

2 DE 
ABRIL

3 DE 
ABRIL

4 DE 
ABRIL

5 DE 
ABRIL

6 DE 
ABRIL 7 DE ABRIL

TODO EL 
PUEBLO VAQUERIA SIEMBRA DEL YAXCHE

MIGUEL
AGUILAR

- Construcción del Maakan 
(enramada) y de las mesa 
para sacrificar a los cerdos 
que se ofrendan a la cruz
- Preparación del nix-
tamal y chiles quemados 
para el chilmole
- Preparación del atole 
para el rezo
- Nojoch misa y ofrenda 
de atole

- Se sacrifican los cerdos
- Preparación del Táaman
- Construcción del horno 
y preparación del chilmole
- Preparación de la mesa 
de ofrendas 
- Jo’ grasyáa y Máatan
- Rezo de arroz y atole
- Baile: Maayapaax 

- Se desentierra el chilmole
- Preparación de la mesa de 
ofrendas 
- Jo’ grasyáa y Máatan

- Preparación de las hostias y repar-
tición entre el pueblo 

JOSÉ TUZ

 - Construcción del Maakan 
(enramada) y de las mesas 
para sacrificar a los cerdos 
que se ofrendan a la cruz
- Preparación del nixtamal 
y chiles quemados para el 
chilmole
- Preparación del atole 
para el rezo
- Nojoch misa y ofrenda 
de atole
- BAILE

- Se sacrifican los cerdos
- Preparación del Táaman
- Construcción del horno y prepa-
ración del chilmole
- Preparación de la mesa de ofren-
das 
- Jo’ grasyáa y Máatan
- Rezo de arroz y atole
- Baile: Maayapaax 

- Se desentierra el chilmole
- Preparación de la mesa de ofrendas 
- Jo’ grasyáa y Máatan 
- CORRIDA

- Preparación de las hostias y 
repartición entre el pueblo 

CIPRIANO 
PECH

- Construcción del Maakan (enra-
mada) y de las mesas para sacrifi-
car a los cerdos que se ofrendan a 
la cruz
- Preparación del nixtamal y chiles 
quemados para el chilmole
- Preparación del atole para el rezo
- Nojoch misa y ofrenda de atole 
- BAILE

- Se sacrifican los cerdos
- Preparación del Táaman
- Construcción del horno y prepa-
ración del chilmole
- Preparación de la mesa de ofrendas 
- Jo’ grasyáa y Máatan
- Rezo de arroz y atole
- Baile: Maayapaax 

- Se desentierra el chilmole
- Preparación de la mesa de 
ofrendas 
- Jo’ grasyáa y Máatan 
- CORRIDA

- Preparación 
de las hostias y 
repartición en-
tre el pueblo 

SEVERIANO 
YAM

- Construcción del Maakan (enrama-
da) y de las mesas para sacrificar a los 
cerdos que se ofrendan a la cruz
- Preparación del nixtamal y chiles 
quemados para el chilmole
- Preparación del atole para el rezo
- Nojoch misa y ofrenda de atole
- BAILE

- Se sacrifican cerdos
- Preparación del Táaman
- Construcción del horno y 
preparación del chilmole
- Preparación de mesa de ofrendas 
- Jo’ grasyáa y Máatan
- Rezo de arroz y atole
- Baile: Maayapaax 

- Se desentierra 
el chilmole
- Preparación de 
la mesa de ofren-
das 
- Jo’ grasyáa y 
Máatan

- Preparación de las 
hostias y repartición  
entre el pueblo 

Fuente: Elaboración propia.

Cuadro 1
Organización de la fiesta bianual de Tuzik, distribuida 

por grupo/compañía, día y actividades, 1994
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Cuadro 1 - continuación

COMPAÑIA
/

GRUPO

1 DE
ABRIL

2 DE 
ABRIL

3 DE 
ABRIL

4 DE 
ABRIL

5 DE 
ABRIL

6 DE 
ABRIL 7 DE ABRIL

TODO EL 
PUEBLO VAQUERIA SIEMBRA DEL YAXCHE

MIGUEL
AGUILAR

- Construcción del Maakan 
(enramada) y de las mesa 
para sacrificar a los cerdos 
que se ofrendan a la cruz
- Preparación del nix-
tamal y chiles quemados 
para el chilmole
- Preparación del atole 
para el rezo
- Nojoch misa y ofrenda 
de atole

- Se sacrifican los cerdos
- Preparación del Táaman
- Construcción del horno 
y preparación del chilmole
- Preparación de la mesa 
de ofrendas 
- Jo’ grasyáa y Máatan
- Rezo de arroz y atole
- Baile: Maayapaax 

- Se desentierra el chilmole
- Preparación de la mesa de 
ofrendas 
- Jo’ grasyáa y Máatan

- Preparación de las hostias y repar-
tición entre el pueblo 

JOSÉ TUZ

 - Construcción del Maakan 
(enramada) y de las mesas 
para sacrificar a los cerdos 
que se ofrendan a la cruz
- Preparación del nixtamal 
y chiles quemados para el 
chilmole
- Preparación del atole 
para el rezo
- Nojoch misa y ofrenda 
de atole
- BAILE

- Se sacrifican los cerdos
- Preparación del Táaman
- Construcción del horno y prepa-
ración del chilmole
- Preparación de la mesa de ofren-
das 
- Jo’ grasyáa y Máatan
- Rezo de arroz y atole
- Baile: Maayapaax 

- Se desentierra el chilmole
- Preparación de la mesa de ofrendas 
- Jo’ grasyáa y Máatan 
- CORRIDA

- Preparación de las hostias y 
repartición entre el pueblo 

CIPRIANO 
PECH

- Construcción del Maakan (enra-
mada) y de las mesas para sacrifi-
car a los cerdos que se ofrendan a 
la cruz
- Preparación del nixtamal y chiles 
quemados para el chilmole
- Preparación del atole para el rezo
- Nojoch misa y ofrenda de atole 
- BAILE

- Se sacrifican los cerdos
- Preparación del Táaman
- Construcción del horno y prepa-
ración del chilmole
- Preparación de la mesa de ofrendas 
- Jo’ grasyáa y Máatan
- Rezo de arroz y atole
- Baile: Maayapaax 

- Se desentierra el chilmole
- Preparación de la mesa de 
ofrendas 
- Jo’ grasyáa y Máatan 
- CORRIDA

- Preparación 
de las hostias y 
repartición en-
tre el pueblo 

SEVERIANO 
YAM

- Construcción del Maakan (enrama-
da) y de las mesas para sacrificar a los 
cerdos que se ofrendan a la cruz
- Preparación del nixtamal y chiles 
quemados para el chilmole
- Preparación del atole para el rezo
- Nojoch misa y ofrenda de atole
- BAILE

- Se sacrifican cerdos
- Preparación del Táaman
- Construcción del horno y 
preparación del chilmole
- Preparación de mesa de ofrendas 
- Jo’ grasyáa y Máatan
- Rezo de arroz y atole
- Baile: Maayapaax 

- Se desentierra 
el chilmole
- Preparación de 
la mesa de ofren-
das 
- Jo’ grasyáa y 
Máatan

- Preparación de las 
hostias y repartición  
entre el pueblo 

Fuente: Elaboración propia.
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Introducción

La forma en que los macehuales se organizan políticamente no puede ser 
comprendida si es separada del sistema religioso. Las compañías militares se 
constituyeron como la institución que puso en práctica la vida autónoma de 
una sociedad, por lo que puede ser considerada como una característica pro-
pia de este grupo, que solo encuentra su sentido y existencia por medio de la 
Cruz Parlante y en la labor de la élite gobernante.

Analizaremos aquí a las compañías militares bajo dos vertientes; la primera, 
como la forma en que los cruzo’ob se organizan políticamente, mientras que 
la segunda será examinarlas como el último escalón de la organización de las 
familias macehuales en torno a la cruz del cacicazgo.

En el primer aspecto ofreceremos una visión diacrónica de lo que ha sido 
la función de los jefes mayas, remontándonos a la organización de los cacicaz-
gos antes de la conquista española y analizando el papel de los líderes mayas 
durante la época colonial; este estudio sentará las bases para entender cómo 
surgen las compañías militares regidas por una élite. Presentaremos una ins-
titución que no se ha estudiado con la atención que merece y que, en algunas 
ocasiones, su existencia se ha visualizado de manera romántica. Asimismo, 
abordaremos la situación actual en que viven los jefes mayas y la forma en que 
continúan detentando el poder en la comunidad.

Por último, hablaremos de la organización de las compañías militares, sus 
mecanismos de atracción de miembros y el estado actual que guardan, tratan-
do con esto de presentar la forma en que las familias se unifican o vinculan a 

Las compañías militares.
Formas de organización política6
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una cruz. De esta manera, finalizaremos el análisis de la organización social 
comenzado en capítulos anteriores.

Los poseedores del conocimiento sagrado

A la llegada de los españoles, los mayas se encontraban organizados en 19 o 
20 cacicazgos, cada uno con sus propias autoridades. Estos cacicazgos, habita-
dos por grupos agnáticos o grupos de nombre patronímico de poca cohesión (Jo-
nes, 1971:417) eran los de Ekab, Chahuac-ha, Tazes, Cupules, Cochuah, Chete-
mal, Akinchel, Ceh Pech, Chakan, Zipatan, Acanul, Kin Pech, Chakamputum, 
Tixcheil, Acalan, Xiues, Hoacabail-Humun, Zututa, Cuzmil y Taitza o Petén 
Itzá (González, 1979:6; Chi Poot, 1982). Las élites gobernantes heredaban a sus 
descendientes no solo el poder, sino también el conocimiento logrado por siglos, 
perpetuando de esta manera su estatus dirigente ante la comunidad.

Después de la conquista española, los linajes gobernantes, aunque pa-
saron a formar parte del genérico “indios” con que la corona española de-
nominó a la población autóctona y a sus descendientes, no se diluyeron 
entre el pueblo común, sino que se conservaron como tales. Los mismos 
españoles no menguaron a la vista del pueblo sometido la autoridad de los 
jefes, sino que, apoyados en este tipo de organización, recolectaron tributos 
e impuestos, mientras que permitían a los antiguos gobernantes mayas cier-
tos privilegios que el resto de la población indígena no poseía. Las mismas 
repúblicas de indios de Yucatán mantenían un sistema desarrollado de pro-
piedad, acorde a una estructura social basada en la corporación y los linajes 
(Bracamonte, 1995:7).

El sistema de linajes y la posesión de tierras estuvo vigente por muchos 
años; mantenerlo era decisivo para obtener canonjías y continuar con la pose-
sión de la tierra (Garza, 1981:17). Esto no fue solo un rasgo surgido en Yuca-
tán, sino que estaba presente en otros grupos mayas, como las Historias de los 
Xpantzay indican:

Si por si acaso hiciere mal Don Francisco Ordóñez y dijere que no tenéis linaje, 
hijos míos, ya veo que querrá provocar un pleito. Por eso me pongo ahora a escribir 
vuestra estirpe, vuestro nacimiento.1

1	 Citado por Garza (1981:17).
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Otro ejemplo de lo anterior lo podemos encontrar en Morley (1983:167-
169), quien presenta una serie de fotografías de la familia Xiu, antigua go-
bernante de la casa de Uxmal, que en una visión diacrónica los exhibe como 
gobernantes mayas, como hidalgos españoles y como milperos mexicanos. 
Asimismo, es interesante observar el árbol genealógico que de la misma fami-
lia presenta Morley, que muestra la importancia de pertenecer a un linaje que 
se había conservado al paso del tiempo.2

Sin embargo, los caciques mayas no solo hicieron que su poder se mantuvie-
ra durante generaciones, heredándolo de generación en generación,3 sino que 
se presentaron también como las personas en las que el antiguo conocimiento 
sagrado se refugiaba. Las cabezas de los antiguos linajes mayas no se confor-
maron con poseer el alto conocimiento prehispánico, sino que tomaron otros 
elementos que aumentaron su poder y prestigio. Estos elementos no formaban 
parte de la cultura maya sino eran aquellos que los conquistadores poseían: la 
escritura y la lengua española. Así, el manejo de saberes especializados de la cul-
tura de origen, aunado al conocimiento de elementos estratégicos de la cultura 
impuesta, fue empleado por los dirigentes mayas para resguardar su posición 
privilegiada al interior de la sociedad indígena (Bracamonte, 1995:24-25).

No obstante, al finalizar la primera mitad del siglo XIX, la autoridad de 
los jefes mayas, basada en dicho conocimiento, así como en el dominio de los 
recursos territoriales de su entorno, y la posición económica de que gozaban 
(González Navarro, 1979:76) estaba en peligro de ser desfasada ante el aca-
paramiento de tierras por parte de los yucatecos (Patch, 1983), y la situación 
política de la época (Bracamonte, 1995). El complot para estallar una guerra 
que buscaba la expulsión de los blancos del territorio peninsular y, con esto, el 
retorno del poder a los antiguos gobernantes indígenas fue comandado, pre-
cisamente, por caciques mayas: Manuel Antonio Ay, cacique de Chichimilá; 
Jacinto Pat, cacique de Tihosuco, y Cecilio Chi, cacique de Tepich (Gonzá-

2	 Actualmente, Gaspar Xiu Chacón, exdirigente del Supremo Consejo Maya, hace exhibición de su li-
naje y se considera el último príncipe maya. Este personaje, que ha ocupado diversos cargos políticos 
dentro del Partido Revolucionario Institucional (PRI), posiblemente utiliza esta referencia para lograr 
aceptación entre los mayas.

3	 Algunos de los que De la Garza (1981:17) ha llamado “libros histórico-legales”, escritos por los mis-
mos indios durante la colonia, son crónicas, títulos de propiedad, tratados de tierras y probanzas de 
méritos y servicios, que fueron redactados por miembros de algunas familias nobles para probar la 
estirpe de su linaje y la antigüedad de la posesión de sus tierras.



106

lez Navarro, 1979:76). De este modo, la guerra de Castas no fue una guerra 
iniciada por el pueblo, sino impulsada por caciques comandando al pueblo 
maya, que percibía el peligro de perder sus tierras y, con ello, su forma de 
subsistencia y su cultura.

En 1850, a tres años de iniciada la guerra, la situación política al interior de 
los mayas rebeldes era caótica: los principales caciques habían muerto y la lu-
cha de fracciones políticas por allegarse el liderazgo del movimiento impedían 
unirse para hacer frente a las intervenciones de los militares yucatecos. La Cruz 
Parlante fue el elemento cohesionador, pero este fue introducido al pueblo suble-
vado, precisamente también, por un cacique: José María Barrera (Reed, 1976). 
La importancia de este elemento religioso dio un nuevo giro a la guerra, como 
hemos comentado con anterioridad.

A raíz de la aparición de la Cruz Parlante, los mayas fundaron su capi-
tal sagrada, Noh Cah Chan Santa Cruz Balam Nah, propiciando también la 
organización de una nueva sociedad, donde retomaron elementos del mo-
delo societal prehispánico, así como de la cultura regional, creando con esto 
una continuidad (Reed, 1976:206). Villa Rojas (1978:266) afirma, basado en 
Landa, que la forma de gobierno de los mayas cruzo’ob recuerda, “en cierto 
modo”, la forma de organización de los antiguos mayas.

Esta sociedad fundada en torno a la Cruz Parlante se consideró a sí misma 
como el pueblo elegido de Dios, a quien se había manifestado la divinidad y 
con quien había hecho un pacto sagrado, en el que los macehuales, a cambio 
del culto a La Santísima, lograrían la victoria militar en la guerra:

Aquellos que no crean en mis ordenanzas habrán de ser eternamente condenados 
y todos los que obedezcan mis órdenes habrán de recibir mi cariño y disfrutarán de 
mi Santa Gracia.

Ahora bien, si se asume que el objetivo principal de los dirigentes indígenas 
era recobrar la autonomía de sus territorios tendríamos que aceptar, también, 
que -al menos- estaba presente la idea de reproducir la organización políti-
ca que se vivía en ellos, en vista de recuperar el poder del que habían gozado. 
La teocracia militar, entonces, fue el modelo que adoptaron como forma de 
gobierno, ya que por un lado se habían constituido como una sociedad sagra-
da y además continuaban en guerra y, por otro lado, esta nueva organización 
política hacía referencia a la forma de gobierno de los tiempos prehispánicos 
(Bartolomé, 1974).
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Dentro de la élite gobernante que se creó, el Patrón de la Cruz, conocido 
como el Nohoch Tata (Gran Padre), estaba en la cúspide de la jerarquía reli-
giosa y militar, ya que su función era la de ser custodio de la cruz; con eso el 
dirigente se configuraba como el puente entre Dios y los hombres. Después 
seguía, en orden de importancia, el Tata Polín o Padre del objeto de madera, 
quien era el encargado de traducir los mensajes de la cruz a la comunidad. 
Al inicio, este cargo lo ocupó Manuel Nahuat, un ventrílocuo que, en un en-
frentamiento entre los macehuales y el ejército yucateco, resultó muerto. Por 
este motivo, se dijo, la cruz nunca más volvería a hablar (Reed, 1976), co-
municándose con el pueblo de diferentes maneras, pero siempre a través de 
la mediación del Tata Polín, también llamado intérprete de la cruz, que era 
quien traducía al pueblo el mensaje divino.4

En el tercer orden de la jerarquía teocrática-militar seguían los maestros o 
sacerdotes de las compañías militares, quienes eran los encargados de cumplir 
las funciones de culto cuando su compañía se encontraba de guardia (Bar-
tolomé y Barabas, 1981:34). La celebración de la misa (nohoch misa) y del 
rosario católico, que adoptó el nombre de chichanmisa (misa pequeña) eran 
parte de las oraciones del culto diario a la cruz. Además, los sacerdotes mayas 
retomaron la figura del presbítero católico romano, al ser responsables de la 
administración de los sacramentos. El bautismo -y con ello la pertenencia a 
la familia de Dios- y el matrimonio -o la unión sagrada de dos personas- fue-
ron los sacramentos que los sacerdotes mayas concedían a la población. De 
este modo suplieron al sacerdote católico, cuya figura se hacía indispensable 
dentro de una sociedad sagrada.5

En la organización militar, el general era el jefe supremo. Su nombre era 
Tata Chikiuk, quien coordinaba a las compañías militares, que estaban, todas 
ellas, a sus órdenes. Le seguía el Nohoch Tata Zul (Gran Padre Espía), quien era 
el jefe de los espías que traían noticias a la capital sagrada de los movimientos 
armados del ejército yucateco. Después de estos cargos seguía la jerarquía de 
cada una de las compañías militares: capitán, comandante, sargento y cabo, 

4	 Cuando Villa Rojas residió en el cacicazgo, en el segundo lustro de la década de 1930, los mensajes 
de la cruz eran dados por medio de cartas.

5	 Reed (1976) señala que, durante la guerra de Castas, los mayas rebeldes secuestraron a un sacerdote 
y lo mantuvieron consigo para que les celebrara los oficios católicos. Esto habla de la importancia del 
ministro religioso dentro de la concepción maya y de lo arraigado de unas prácticas como el bautismo 
y el matrimonio.
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en orden de importancia (Bartolomé y Barabas, 1981:35). Luego continuaba 
el grueso del batallón. Las compañías militares tenían como función resguar-
dar el santuario ante la posibilidad de ataques militares de la milicia yucateca. 
De ahí que, desde esa fecha, el servicio dado al santuario se haya denominado 
“guardia”, y que todos los que lo cumplían siempre estuvieran armados.

La referencia al pasado autónomo prehispánico se hacía presente en la nueva 
organización, además de que manifestaba la continuidad de la clase dirigente 
y su consolidación concreta en un momento específico del devenir contempo-
ráneo de los mayas. De esta forma, el Nohoch Tata (Gran Padre), también lla-
mado Tatich, guardián de la Cruz, hacía referencia al antiguo sumo sacerdote 
prehispánico, el jala’ach wíinik, quien era el cacique territorial y, posiblemente, 
estaba también a la cabeza de la organización eclesial (Morley, 1983:161); por 
su parte, la figura del Tata Polín o intérprete de la cruz, remitía al antiguo chi-
lam (Bartolomé y Barabas, 1981:34), profeta conocedor de los libros jeroglíficos, 
encargado de anunciar los hechos que habían de ocurrir (Ruz, 1989:53); el Tata 
Chikiuk, general del pueblo, reflejaba la figura del nacon, antiguo jefe militar, 
mientras que los jefes de las compañías militares se asemejaban a los batabo’ob, 
los dirigentes de los pueblos mayas, que eran siempre apoyados por sus propios 
soldados (Ruz, 1989:132).6

La reproducción de este modelo de gobierno recayó no en cualquier indi-
viduo dentro del pueblo sino en aquellos que poseían el alto conocimiento y 
los elementos estratégicos de la cultura dominante; incluso los jmeno’ob fueron 
adoptados como parte de toda la estructura organizacional de la sociedad que 
se constituía.

Los cargos, al principio, fueron hereditarios, aunque después se interrum-
pió esta sucesión, reinstalándose años más tarde. De esta forma, los caciques 
convertidos en jefes mayas fueron una continuación de las clases gobernantes 
que por siglos habían subsistido. Eran ellos quienes decidían las acciones que el 
pueblo llevaría a cabo y quienes las legitimaban por medio de la Cruz Parlante:

La corneta les anunciaba que la Cruz iba a hablar al pueblo. Puc, llamado Tatich, 
presidía al pueblo e interrogaba a la Cruz. El pueblo se postraba en tierra sin levan-
tar la cabeza. Sánchez, detrás de una cortina contestaba sonando un pito y esa era la 

6	 Este paralelismo entre la organización prehispánica y la macehual está basado en Reed (1976), aun-
que no tomado literalmente de él. Véase cuadro al final del capítulo.
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Precolombino
    -1541

Colonial
1541-1847

Sumo
sacerdote
(Ahuacán)

Gobernador
del territorio

(Halach Uinic)

Oráculos
(Chilanob)

Sacerdotes
(Ahkinob)
Maestros

(Ahcamsahob)
Musicos 
el ritual

(Ah holpopob)

Jefes locales
(Batabob)

Consejero
de distritos

y clanes
(Ah Cuch 

Cabob)

Gente del común
(Macehualob)

Esclavos
(Pentacob)

Jefe militar
supremo
(Nacom)

Gobernador

Teniente del
Gobernador

Obispo

Sacerdotes
y frailes

Curanderos
(H. Menob)

Dirigentes
Católicos
Indígenas
(Maestros
Cantores)

Consejo de
Ancianos
Aldeanos

(Ah cuch cabob)

Secretarios
de Aldea
(Ahdzib
huunob)

Jefes
políticos

Población blanca

Jefes locales
(Batabob)

Gente del común
(Macehualob)

Cruzob
1850-1901

Patron de la Cruz
(Tetich)

Jefe espía
(Tata Nohoch Zul)

Secretarios  de
aldea

(Ahdzib huunob)

General de la
Plaza

(Tata Chikiuic)

Jefe de 
Compañía
(Nochilob)

Intérprete de la
Cruz (Tata Polín)

Oráculo de la
divina Palabra,
Secretario de la

Cruz

Sacerdotes
(Antes Maestros

Cantores)

Gente del común
(Macehualob)

Esclavos Blancos
y mayas no cruzob

prisioneros

Curanderos
(H. menob)

Cuadro 2:
Organización social de los mayas de Yucatán en tres períodos

Fuente: Cuadro tomado de N. Reed (1976)



110

voz de la cruz, y José Nach quien era intérprete de la divinidad, traducía al maya lo 
que la Cruz acababa de decir (Baquiero citado por Bartolomé y Barabas, 1981:33).

La cita anterior también indica que el grueso de la población no participa-
ba del conocimiento sagrado y, por ende, del poder en la sociedad macehual, 
ya que la posesión de los elementos culturales propios, así como los de la cul-
tura dominante daban a quienes los poseían un lugar especial dentro de la 
comunidad. Ejemplo de esto es el mismo cargo de sacerdote, que necesitaba 
saber las oraciones principales de la liturgia católica, así como los ritos propios 
de la administración de sacramentos, y estos conocimientos solo los poseían 
quienes habían sido colaboradores de los frailes y curas o se habían desempe-
ñado como catequistas en sus lugares de origen.

Zimmerman (citada por Jones, 1971:419) abunda un poco más al respecto 
al señalar que desde un principio la cruz, a través de sus intérpretes, era la 
encargada de dirigir los asuntos religiosos, sociales, políticos y militares de 
los mayas, pero hace hincapié al señalar que “en realidad, todos los asuntos 
que se tramitaban eran conducidos en nombre de la Santa Cruz”. Para Reed 
(1976:182), cuando Venancio Puc fungió como cacique principal de Chan 
Santa Cruz, unos oficiales beliceños se hicieron presentes en la capital sagrada 
de los mayas para negociar las diferencias que habían tenido con el superior de 
los mayas de la Santa Cruz, entonces “Puc les dijo que tendrían que hablar 
con Dios, que él no podía hacer nada... (y) Dios hablaba cuando estaba dis-
puesto a hacerlo”. 

Con los ejemplos ya presentados podemos afirmar que la sociedad cruzo’ob 
surgió como una sociedad profundamente diferenciada, donde una élite po-
seía el poder y los conocimientos, mientras que el resto del pueblo obedecía 
sus mandatos. No obstante, la sociedad se mostró al exterior como igualitaria, 
ya que la misma divinidad había indicado que el pueblo que había escogido 
era un pueblo pobre (Bricker, 1989). De este modo, uno de los términos que 
utilizaron los miembros para identificarse, incluidos los jefes mayas, era (y lo 
sigue siendo actualmente) macehual, que quiere decir gente común (Soustelle, 
1983:80; Carrasco, 1981). Durante mi estancia en Tuzik, cuando al hablar 
con los jefes mayas les pregunté quiénes eran los macehuales, me contestaron 
rápida y tajantemente: tuláak lo’on (todos nosotros).

Desde sus inicios, la jerarquía maya se dio a la tarea de velar por la cohe-
sión grupal y sancionar aquellos actos que iban en contra de su sociedad. Así, 
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los delitos mayores consistían en faltas a la moral y la falta de devoción, que 
eran severamente castigados. Este tipo de delitos no era perseguido por una 
falsa moralidad, sino porque, dentro del esquema de sociedad sagrada, tenían 
como deber mantenerse limpios ante La Santísima. La actuación de los jefes 
mayas como administradores de la justicia era la manera de concretar aquella 
antigua alianza: “Yo soy tu Dios y tú eres mi pueblo”, en donde los participan-
tes del convenio sagrado se obligaban a cumplir con lo pactado.

Cabe señalar, también, que el poder de los jefes mayas estaba dado por el 
entorno territorial que administraban, y por las relaciones que entablaban 
con el mundo exterior. Ellos eran quienes escribían las cartas que enviaban a 
las autoridades yucatecas y británicas,7 comerciaban con Belice (Jones, 1971, 
Reed, 1976), además de que eran los que pactaban con los comerciantes de 
chicle y madera que entraban a sus selvas. En fin, la jerarquía maya se erigió 
como la administradora del poder y de los recursos naturales que rodeaban a 
los pueblos macehuales.

A pesar de esto, nos faltan datos para afirmar que los jefes mayas gozaban 
de una posición económica favorable dentro de su sociedad. Villa Rojas (1978: 
271) indica que poseían una posición social privilegiada, pero que en el plano 
económico estaban igualados con el resto de la población. Lo que pude obser-
var durante mi estancia en Tuzik fue que ninguno de los jefes que ahí habitaba 
tenía grandes posesiones, sino que todos vivían de su milpa.

Ahora bien, hay que señalar que este fue el papel que los jefes mayas desem-
peñaron por casi cerca de un siglo, mientras pervivió la autonomía del Estado 
maya; sin embargo, en los últimos años, el poder de los caciques ha disminui-
do considerablemente. La presencia de las instituciones del Estado en territorio 
cruzo’ob, que se remonta a la década de los años ‘30, ha ganado espacios que 
anteriormente correspondía a los jefes. Primero, los caciques mayas aceptaron, 
en esas fechas, con la reforma agraria, que la tierra era de la nación y no de los 
macehuales y que esta se las entregaba en usufructo; el propio Villa Rojas fue 
quien participó en las acciones de convencimiento para que se pudiera lograr lo 
anterior (Sullivan, 1991). Años más tarde, la escuela se instauró en el cacicazgo 
y con ella la enseñanza del español y la escritura. Ahora ya todos estaban en 

7	 Algunas de esas cartas es posible leerlas en el trabajo de Fidelio Quintal (1992), así como en de Chi 
Poot (1982). Bricker (1989) incluye en su libro una carta firmada por Juan de la Cruz dirigida al go-
bernador Barbachano.





113

posibilidades de aprender aquellos elementos que por décadas habían maneja-
do los caciques de manera estratégica. Siguió a esto la imposición de delegados 
municipales y con ellos la pérdida de la administración local de la justicia.

Asimismo, hace apenas unos años, la misma jerarquía militar sufrió una 
ruptura en su interior, al separarse la compañía del comandante Caamal y 
varios jefes más del santuario de Xcacal Guardia. Actualmente, el Estado, a 
través del Instituto Nacional Indigenista (INI), en un intento de allegarse el 
poder de convocatoria y la autoridad moral de los que todavía gozan los jefes 
mayas, les proporciona mensualmente una raquítica pensión de alrededor de 
60 nuevos pesos mensuales (en febrero de 1994), mientras que el PRI, por su 
parte, también busca acercárselos. Ejemplo concreto de lo anterior fue un 
desplegado escrito en maya y español, aparecido en toda la página dos del 
Diario de Quintana Roo, donde los jefes mayas se comprometían a apoyar a las 
personas postuladas por el PRI como candidatos al Senado de la República 
para contender en las elecciones de agosto de ese año.

Del mismo modo, el gobierno estatal ha tratado de ganar la simpatía de los 
jefes mayas de múltiples formas; una de ellas fue construyendo el “cuartel del 
gobierno del Estado” en el centro ceremonial, y otra ha sido la participación 
directa de los mismos gobernantes en las fiestas religiosas, tal como consigna 
una nota periodística aparecida en el Diario de Yucatán, en abril de 1993, don-
de asienta que el gobernador del Estado y su esposa habían participado de la 
ceremonia de la siembra del Ya’axche’ sagrado en el centro ceremonial.8

A pesar de la pérdida de espacios de poder que han sufrido, aún hoy la 
autoridad de los jefes mayas dentro del centro ceremonial y sobre la po-
blación es incuestionable. En una ocasión, en vísperas de la fiesta de di-
ciembre, cuando acompañé a un habitante de Tuzik a remozar el cuartel 
de su compañía, al hablar entre ellos de los problemas con las autoridades 
municipales, uno de los presentes indicó que los que mandan en el santuario 
son los jefes; fuera de él, la autoridad es la de los delegados municipales; sin 
embargo, ningún subdelegado o comisariado podrá hacer lo que le plazca 
sino que deberá seguir, siempre, los lineamientos que marquen los mismos 
jefes mayas (Petrich, 1987).

Los jefes mayas gozan todavía del prestigio social que siempre detentaron; 
son reconocidos en el pueblo como los nojoch máako’ob (hombres grandes), es 

8	 Diario de Yucatán, Mérida, 29 de abril de 1993.
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decir, aquellos que estuvieron encumbrados en el poder político del cacicaz-
go. Un ejemplo de que aún detentan el poder es la suspensión del programa 
gubernamental Etnodesarrollo, que se debió, según las mismas autoridades de 
gobierno, a los siguiente:

La presencia de caciques que aún pretenden ejercer sus cotos de poder en la zona 
maya de Quintana Roo... El problema de los dignatarios mayas se debe de atender 
con cuidado; necesitamos buscar los mecanismos necesarios para acercarnos a las 
comunidades en forma concertadora.9

Asimismo, la jerarquía maya sigue siendo la poseedora del conocimiento 
sagrado. Ella sabe lo que ha dicho La Santísima y es custodia de sus promesas; 
celebra los rituales propios de la iglesia maya, así como los de la milpa, res-
guarda la historia local, la concepción del tiempo y maneja la espera latente 
-la que todos saben que sucederá- de una nueva guerra, dependiendo de las 
señales que Dios da a los suyos día con día y que los mismos jefes mayas inter-
pretan y dan a conocer al pueblo.

Este saber se va transmitiendo de generación en generación, por medio 
de la tradición oral y, actualmente, de la escritura en español. Caso concreto 
fue el de un jefe de familia que me solicitó transcribir a máquina su libro de 
oraciones, que había recopilado después de tres años de estar al lado de un 
sacerdote maya. Este libro comienza diciendo:

Tuzik Estado de. Q. Roo.
a 28. de Agosto de 1975.

La santa palabra
está escrito por el sr.
Dionisio Tuz Yam. 10

Aunque pueda decirse que la jerarquía maya es manipuladora de lo sagra-
do, cuestión de la que no goza cualquier macehual, al poseer este conocimien-
to refugia en ella los elementos que dan sustento a la forma de vida cruzo’ob, 
y al reproducirlos, reproduce también la misma identidad. De este modo, su 
función no es la de ser una simple élite gobernante, sino que va más allá, pues 

9	 Por Esto!; Mérida, viernes 14 de enero de 1994. Sección “Quintana Roo”.
10	 La leyenda citada está tomada literalmente del original. Solo cambiamos el nombre del recopilador.
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se convierten en los intelectuales orgánicos al reflexionar sobre su cultura y 
transmitirla; así, ellos son quienes proporcionan al pueblo un sustento para 
permanecer como tal, y quienes reiteran día a día, con sus actos, con su saber 
y con sus discursos, la posesión de un proyecto político particular.

El panorama sombrío que observamos actualmente en ningún momento 
puede decirse que es inalterable. Todavía el poder de convocatoria y el alto co-
nocimiento residen en los jefes mayas, en una posesión que han sabido conser-
var y emplear al paso de los siglos y que, la historia lo demuestra, han sabido 
utilizar cuando advierten peligro en sus privilegios y su cultura.

La organización de las compañías militares

En principio, las compañías militares se formaron a partir de los ejércitos 
que combatían en la guerra de Castas; estos se encontraban integrados por 
parientes sanguíneos y rituales que estaban bajo las órdenes de un cacique 
maya.11 Para Bracamonte (1995:38), la organización militar estaba fragmen-
tada y en dependencia de los caciques y principales. Las compañías se nu-
trían de nuevos miembros con los hijos varones de los miembros del grupo, 
quienes estaban obligados, desde los 16 años, a dar servicio al santuario (Bar-
tolomé y Barabas, 1981) en la compañía de su padre. Al casarse, continuaban 
dentro de la misma compañía, y anexaban a ella a sus esposas. El esquema 
patrilineal perpetuaba, de esta forma, la posibilidad de reclutar miembros y 
aseguraba el mantenimiento de la institución.

Cuando Chan Santa Cruz fue abandonada a principios del siglo XX, los 
macehuales se refugiaron en la selva en donde fundaron otros centros ceremo-
niales, uno de ellos fue Xcacal Guardia. En ellos adoptaron de nuevo la forma 
de los cacicazgos mayas prehispánicos: pueblos nucleados en torno a un san-
tuario. El mismo centro ceremonial fue (y es todavía) una reproducción de este 
tipo de organización. Consecuentemente, las compañías militares también se 
disgregaron en varias comunidades, ya que en Xcacal Guardia nadie podía re-
sidir por ser el pueblo santo. De ahí que los miembros de esos grupos armados 
habitaran en otros pueblos, pero sin dejar de formar parte de una compañía 
específica. En una misma comunidad habitaban personas adscritas a distintos 
grupos, aunque existía la posibilidad de que la mayoría perteneciera a una 

11	 Pedro Bracamonte y Sosa, comunicación personal.
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compañía concreta. Con esto, la institución linaje-compañía no se deterioró, 
pues los mecanismos de atracción de nuevos integrantes seguían vigentes.

En la segunda mitad de la década de los ’30, Villa Rojas visitó el cacicazgo, 
y observó que existían en él cinco compañías militares, y que su organización 
y jerarquía era la ya relatada. La función de cada una de estas instituciones 
(dar servicio armado al santuario) continuó al paso del tiempo, solo que aho-
ra, ante el fin de la guerra, las compañías se limitaron a custodiar y mantener 
limpio el centro ceremonial, así como a organizar la fiesta a la cruz patronal.

Ante la pérdida de la relativa autonomía política de que gozaba el santua-
rio, y de la merma del poder de los jefes, las mismas compañías militares se 
vieron en la imposibilidad de nutrirse de nuevos miembros, ya que la presi-
dencia municipal de Carrillo Puerto se encargó de convencer paulatinamente 
a los jóvenes de que lo importante era realizar el servicio militar y que nadie 
podía obligarlos a cumplir con el servicio de guardia. De esta forma, la acti-
vidad pasó a un segundo plano.

Sin embargo, a pesar de que actualmente el servicio de guardia se encuen-
tra en franca debacle, pues solo lo realizan unos cuantos hombres, las compa-
ñías se siguen allegando miembros, cuya principal función consiste en orga-
nizar las fiestas rituales en honor a la Santísima Cruz, patrona del cacicazgo. 
Durante nuestra estancia en Tuzik, nos tocó participar en el pueblo santo en 
una fiesta de diciembre; por lo observado, concluyo que si bien las funciones 
militares que anteriormente tenían las compañías están en vías de extinción, 
aún se mantiene entre sus miembros el deber de organizar dicha fiesta.

La manera de captar nuevos miembros en estas instituciones es básicamen-
te la misma que de antaño. Estos mecanismos están dados por la línea de des-
cendencia del padre. Sus hijos varones pertenecerán a su compañía, mientras 
que sus hijas, al casarse, pasarán a formar parte de la compañía del esposo. 

Las fiestas del santuario se realizan cada ocho meses y son organizadas por 
los miembros de estos grupos. La ofrenda de un cerdo para la celebración 
es una promesa hecha a la cruz y es imposible romperla. Para las fiestas del 
cacicazgo, las familias pertenecientes a las compañías militares residen en el 
pueblo santo durante el tiempo que dure la festividad, ocupando los cuarteles 
militares que su compañía posee allí. Del mismo modo, la celebración es rea-
lizada por las propias familias de los pueblos, dirigidas por los jefes mayas. La 
compañía aglutina así a núcleos familiares y cohesiona a familias extensas. 
La existencia de las compañías militares solo se comprende en el ritual, orga-
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nizado por los jefes, pero llevado en la práctica por las mismas familias, que así 
refuerzan sus lazos de identidad.

Si bien la compañía del comandante Caamal se separó del santuario y con 
esto segregó también de la organización de la fiesta a una parte considerable 
de miembros de la comunidad de Tuzik, en ella residen miembros de otras 
compañías, quienes sí realizan sus promesas y durante un año engordan un 
cerdo para ofrendar el día que le toque a su compañía organizar la festivi-
dad. En dicha celebración se realizan los mismos ritos que en la fiesta del 
pueblo, con la única excepción que una semana antes, los jefes de las com-
pañías y los ofrendantes ejecutan la alborada, una especie de reunión ritual, 
en la que la elaboración de panes y las oraciones recitadas integran parte 
importante de ella.

Asimismo, los habitantes de Tuzik siguen participando en la festividad a la 
cruz patronal. Asisten a los bailes populares, a las corridas, a los momentos de 
diversión, recreando con esto la idea de pertenencia a un grupo específico. De 
esta manera, el ritual festivo proporciona los elementos necesarios de cohesión 
e identificación grupal, al unir a los macehuales en la fiesta de una cruz que 
ha guiado su existencia por más de 150 años.

Es posible observar, por último, que la fiesta ejemplifica e ilustra cómo la 
organización social gira en torno a una cruz. Primero, las iglesias particulares 
cohesionan a las familias extensas; luego, los grupos que organizaban la fiesta 
local unen en torno al “santo” del pueblo a todas las familias de la comunidad 
y, por último, las compañías militares que aglutinan a familias-pueblos-centro 
ceremonial. Todo lo anterior se realiza en una perfecta organización, donde 
se entretejen complejas redes de integración grupal, asegurando con ello la 
supervivencia del grupo.





Entender lo expuesto anteriormente, es decir, comprender la insistencia 
de un pueblo por permanecer como tal, a pesar de su inserción en una 

economía regional y mundial, de la migración por parte de algunos de sus 
miembros hacia polos turísticos cercanos, de la paulatina debacle de sus ins-
tituciones religiosas y de la presencia cada vez más frecuente de las institu-
ciones del Estado dentro de sus comunidades, solo será posible si analizamos 
la fuerza que entre los macehuales tienen los discursos o profecías de la Cruz 
Parlante.

La tradición profética entre los mayas

La organización social del pueblo maya antes de la llegada de los espa-
ñoles daba a los sacerdotes (chilamo’ob) el encargo de anunciar los nuevos 
tiempos que sobre la sociedad vendrían (Morley, 1983:172; Ruz, 1989:53), 
es decir, tenían la función de descifrar la rueda de los katunes con su carga 
de acontecimientos que se cernían sobre la sociedad.1 Estas series de orácu-
los o augurios fueron guardados como parte de la voluntad divina sobre un 
pueblo profundamente religioso, y plasmados en códices escritos en jeroglí-
ficos, cuya importancia era significativa, ya que para los mayas, el universo 

1	 El cómputo del tiempo, según el Chilam Balam de Chumayel, se hacía por medio de la rueda de 
los katunes, además de que registraba cronológicamente el desarrollo de la vida social. En última 
instancia, la rueda calendárica infería el paso de los ciclos solares de los que la vida humana corría 
paralelamente (Montolíu 1989:68).

Las profecías del fin del mundo.
Elementos de recreación

identitatira
7
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nacía, moría y se regeneraba de nuevo lo mismo que la sociedad (Montolíu, 
1989:79), y el registro preciso del tiempo era exigido ante la idea cíclica 
de la historia, en donde los acontecimientos necesariamente tendrían que 
repetirse cada determinado tiempo. Los libros sagrados que registraban la 
carga de los katunes podían hacer que la sociedad se preparara cada 260 
años, cuando la rueda del k’atun volvía a estar en su posición original, y los acon-
tecimientos pasados volvían a sucederse de nuevo (Solís 1994; Barrera, 1992).

En la concepción cíclica del tiempo, el universo llegaba a su fin a causa de 
múltiples catástrofes que daban como resultado el origen de una nueva era. 
De esta forma, el mundo había sido creado y destruido en diferentes ocasio-
nes, en un conjunto de etapas que se habían sucedido (Morley, 1983:200).

Con la conquista española llegó también la evangelización cristiana, 
que intentó desterrar la religión indígena e implantar la católica. Los me-
canismos empleados para ello, en su afán de borrar las prácticas indígenas 
dedicadas a divinidades concebidas como paganas, incluyeron la destruc-
ción de códices y estatuillas de barro y cedro consideradas por los cristia-
nos como ídolos, como sucedió en la población de Maní, en lo que ahora 
es el sur del estado de Yucatán, en donde se perdió una riqueza atesorada 
por siglos y de lo que el obispo Diego de Landa, testigo y promotor de la 
acción, describe para la posteridad:

...Hallámosles gran número de libros de estas sus letras y porque no tenían cosa en 
que no hubiese superstición y falsedad del demonio, se los quemamos todo, lo cual 
sintieron a maravilla y les dio mucha pena (1959:105).

Además, Cogolludo (1957) explicita, al escribir su Historia de Yucatán, lo 
que Landa afirma al hablar de la pena que sintieron los mayas al perder 
sus libros sagrados:

Hizo juntar todos los libros y caracteres antiguos que los indios tenían, y por qui-
tarles toda ocasión y memoria de sus antiguos ritos: cuantos se pudieron hallar se 
quemaron públicamente el día del auto, y a las vueltas con ellos sus historias de sus 
antigüedades. 

La pérdida de los libros sagrados, así como la persecución que sufrieron 
los sacerdotes mayas por parte de los evangelizadores no solo significó para 
el pueblo la pérdida de su pasado escrito sino también la imposibilidad 
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para prepararse para el futuro y recibir la carga de los katunes (Garza, 
1975:110).2

Sin embargo, la tenaz y celosa evangelización por parte de los misio-
neros franciscanos no pudo borrar por completo las creencias religiosas ni el 
conocimiento prehispánico sobre medicina o tiempo rituales. Las series pro-
féticas fueron reconstruidas por indígenas que, tomados como ayudantes de 
los frailes, aprendieron a escribir en castilla, naciendo así los libros del Chilam 
Balam,3 que fueron adoptados en las comunidades como un legado de sus an-
tepasados, como la palabra divina sobre su historia y futuro (Garza, 1981:16),4 
cuya lectura se hacía con relativa frecuencia, aun después de tres siglos de 
presencia española (Barabas, 1974:611).5

Los libros proféticos ofrecían a un pueblo oprimido la esperanza de su libe-
ración, del retorno a su antigua autonomía, del regreso de pasados tiempos de 
gloria en los cuales los mayas dominaban su territorio y regían su forma de vida. 
Estas profecías se encontraron presentes en los levantamientos de los mayas yu-
catecos durante la época colonial, que intentaban restaurar la autonomía perdi-
da.6 Esas sentencias, entre otras cosas, mantenían firme la idea del tiempo cíclico 
y la necesaria repetición de los acontecimientos sucedidos en la era anterior. El 
guardián del Chilam Balam de Chumayel, en 1766, da cuenta clara de ello: 
“Estoy en 18 de agosto de 1766. Hubo tormenta de viento. Escribo su memoria 
para que se pueda ver cuántos años después va a haber otra”.

2	 Los mayas de Yucatán tenían tres clases de predicciones fatalistas, las katúnicas, las túnicas y las diur-
nas, de las primeras solo se conocen dos series proféticas que están contenidas en El Libro de los Libros 
del Chilam Balam (Barrera, 1992).

3	 La traducción de las palabras Chilam Balam es motivo de discusión; Barrera y Roys creían que 
Balam había sido el nombre de un profeta ilustre. Se ha traducido también como “Intérprete del 
Jaguar”, ya que balam es jaguar. Villa Rojas, por su parte, afirma que en un tiempo un jaguar era 
el que daba las profecías y que obtuvo el nombre de Chilan (acostado) por su posición (Ligorret, 
1990:32).

4	 Barrera (1969 y 1992) señala que, probablemente, con el fin de conservar las tradiciones de su pue-
blo, algún sacerdote nativo escribió lo que sería el primer libro del Chilam Balam, el mismo que fue 
copiado en varios pueblos que añadieron algunos textos particulares al núcleo original.

5	 Los libros que se conocen son el Chilam Balam de Chumayel, de Maní, de Tizimín, de Kaua, de Ixil, 
de Tekax, de Nah, de Tuzik, de Chan Cah, de Calkiní y hay referencias de otros chilames. Asimismo, 
se reconocen el Popul Vuh, el Ritual de los Bacabes, los Cantares de Dzitbalché, los Anales de los 
Cakchiqueles, entre otros (Ligorret, 1990).

6	 Barabas (1987) y Bartolomé (1992) hacen un recuento de las insurrecciones indígenas de la época 
colonial, y señalan que estas se sustentaron en la ideología religiosa y profética.
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La vigencia de estas prácticas y creencias fue observada constantemente 
por los españoles; por ejemplo, Pedro Sánchez de Aguilar (1937), al escribir 
su Informe Contra Idólatras, en la primera mitad del siglo XVII, manifiesta 
que los rituales prehispánicos y las series proféticas aún seguían siendo rea-
lizadas por los indígenas, a pesar de los años dedicados por los frailes a la 
evangelización:

Las abusiones y supersticiones, que usan y heredaron de sus padres estos Indios de 
Yucatán, son muchas y varias: las que yo pude alcanzar, pondré en este informe, 
para que los curas las reprueben y reprendan en sus sermones y pláticas.

Esta historia cíclica no era fatídica ni algo determinado ni ineludible, sino 
que, para los mayas, la conciencia activa del destino los hacía prepararse para 
los acontecimientos que debían de suceder e incluso cambiarlos, en una ne-
cesidad de comprender y hacer manejable su futuro (Garza, 1975:128). Así, 
es posible entender la importancia de esperar sucesos futuros con base en una 
historia que debía repetirse necesariamente. A esta idea de tiempo cíclico, de 
sucesión de eras y de destrucción del mundo por catástrofes se fueron agre-
gando elementos cristianos hasta formar una unidad indisoluble, que pasó a 
integrar parte del sustrato religioso que se mantuvo vigente al pasar de genera-
ción en generación, y que tuvo un impulso con la aparición de la Cruz Parlante, 
en donde confluyeron las series proféticas prehispánicas y se inició una nueva, 
producto de la relectura de las anteriores bajo el abecedario de una sociedad 
envuelta en un conflicto bélico.7

La Cruz Parlante prometió a sus seguidores el triunfo de sus expectativas 
y una nueva era de justicia y libertad (Bartolomé y Barabas, 1981:30-32), en 
donde se pudiera hacer realidad la sociedad maya imaginada por largo tiem-
po, reviviendo de manera más explícita las esperanzas que daban los escritos 
del Chilam Balam a un pueblo derrotado y sumido en crisis.

De esta manera, la cruz mantuvo, reafirmó y recreó la idea del tiempo cícli-
co y de la necesaria destrucción del mundo para que pudiera hacerse realidad 
una era o etapa de bienestar. Morley y Villa Rojas constataron la vigencia de 

7	 En páginas anteriores abordamos la función de los caciques mayas como poseedores del alto conoci-
miento, y del papel que jugaron en la aparición de la cruz. De esta manera, es posible observar aquí 
que las profecías prehispánicas fueron retomadas e impulsadas con la Cruz Parlante, en un intento de 
legitimar y mantener vigente la lucha armada.



la concepción cíclica de la historia y de la ineludible repetición de aconteci-
mientos pasados.

Morley afirmaba (1983:204) que para los mayas yucatecos actuales, el mundo 
había pasado por cuatro etapas; la primera había sido habitada por enanos que 
construyeron las grandes ciudades mayas, hoy en ruinas. El segundo mundo 
había sido habitado por los dzulo’ob, y el tercero fue poblado por los macehua-
lo’ob. Los dos primeros fueron destruidos por un diluvio, mientras que el terce-
ro, por una inundación. El mundo actual, el cuarto, es habitado por una mezcla 
de todos los habitantes anteriores y también habrá de ser destruido.

Si Morley hacía referencia a los mayas yucatecos actuales, Villa Rojas (1978:439) 
precisó en la cosmovisión religiosa de los mayas de Tuzik, en un relato recogido 
en esa localidad que señala que la humanidad había pasado por diferentes etapas: 
enanos, itzaes y mayas, cuya grandeza terminó con la llegada de los españoles. En 
estas versiones de Morley y Villa Rojas, se aprecia que la dinámica del universo 
está unida a la idea del transcurso del tiempo y en ambas se nota que cada deter-
minado tiempo el mundo muere, pero nuevamente se regenera y es habitado por 
hombres destinados a vivir en ese momento definido.

Con la Cruz Parlante, la idea cíclica de la historia tomó una nueva forma con 
los elementos cristianos de que hizo uso. Así, la inminente destrucción del mun-
do se veía como el cumplimiento del milenio, y la regeneración del universo era 
tomada como el mundo prometido, el paraíso maya, el reino de Dios, que -para 
los macehuales- lograría concretarse solo en el reino de este mundo.8

El santo A’almaj t’aan. La nueva tradición profética

Las profecías de la Cruz Parlante no fueron tomadas únicamente de fuentes 
prehispánicas, sino que -como dijimos- se les dio un nuevo significado con ele-
mentos cristianos, formando así una unidad inseparable. Esta conjunción de 
elementos cristianos y mayas ha sido denominada como sincretismo (una sín-

8	 El milenio es una concepción cristiana expresada en libro del Apocalipsis del apóstol San Juan, donde 
el evangelista señala que después de mil años regresaría el Mesías a juzgar al mundo y los muertos 
resucitarían y vivirían para siempre: “Los muertos revivieron hasta después de los mil años. ¡Felices y consagrados 
a Dios son los que tienen parte en esta primera resurrección! La segunda muerte no tiene ningún poder sobre ellos, sino 
que serán sacerdotes de Dios y de Cristo y gobernarán con él por mil años” (San Juan, 20, 6-5). Esta concepción 
milenarista es compartida actualmente por numerosas denominaciones religiosas, como los Testigos de 
Jehová, quienes afirmaban que el fin del mundo sería en el año 2000.
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tesis de dos esquemas culturales) (Bricker, 1989), mestizaje religioso (la unión 
de elementos de culturas diferentes, formando una nueva) (Holmes, 1992), o 
cultura apropiada (y posteriormente reelaborada) (Bonfil, 1990).

Una de las primeras series proféticas promulgadas por La Santísima fue la 
Proclama de Juan de la Cruz, o el santo A’almaj t’aan (Los mandamientos), 
como es conocido por los macehuales, acaso el único documento que se con-
serva de las proclamas de la Cruz Parlante que es tenido como libro sagrado 
en las comunidades mayas adscritas al cacicazgo de Xcacal.9 Fue escrito en 
1850 por Juan de la Cruz Puc, quien fungía como intérprete de la cruz, y 
quien en el texto se identifica con Jesucristo, llegando a ser aceptado por la 
comunidad, al trascurrir de los años, como un Cristo indígena (Bricker, 1989).

Resulta necesario observar que Juan de la Cruz, dentro de la concepción 
religiosa de los macehuales, era intermediario de Dios y los hombres, podía 
entrar a La Gloria y hablar directamente con Dios. Posteriormente, enviaba 
cartas en las cuales expresaba cuál era la voluntad divina, y las firmaba con 
tres cruces pequeñas. Su condición de perseguido por el ejército yucateco 
lo convirtió en mártir, que a semejanza de Jesucristo murió a manos de sus 
enemigos. Hay pocos datos concretos de la vida de este personaje y muchos 
de ellos se han mitificado, por lo que es difícil discernir en los relatos dónde 
termina la verdad y dónde comienza la ficción. Lo interesante, entonces, no 
resulta saber con exactitud los datos reales del personaje, sino observar la 
construcción social que se ha hecho del mismo. Es decir, Juan de la Cruz no 
es un ser poderoso porque así haya sido su naturaleza, sino que lo es porque 
la misma comunidad le otorga el poder divino y acepta su semejanza con 
Jesucristo.

El libro sagrado se extravió del santuario alrededor de los años ’70 del siglo 
XX, presumiblemente robado por un antropólogo,10 pero su transcripción 
completa (con su traducción en español) puede ser consultada en la obra de 
Victoria Bricker (1989).11 El libro se leía ante la comunidad los jueves y sába-

9	 Otro de los libros que conservan los mayas de Quintana Roo (el único quizá) es el que Villa Rojas 
nombró como el Chilam Balam de Tuzik. Actualmente es resguardado por don Santiago Itzá, hijo 
del principal informante de Villa Rojas y quien tiene fama de brujo en la región. Asimismo, existe un 
libro llamado el Sermón de Chumpón (Bartolomé y Barabas, 1981) y otro llamado el Libro de Xocén 
(actualmente extraviado).

10	 Otros indican que el libro fue vendido por el guardián de la Cruz en los años mencionados.
11	 Otras versiones están contenidas dentro de la obra de Chi Poot (1982) (en maya y traducida, páginas 
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dos de cada Semana Santa, en donde los cruzo’ob recordaban su alianza con 
La Santísima y se reafirmaban como pueblo escogido para que, por medio de 
él, Dios demostrara su predilección y poder. A pesar de que su lectura ahora 
es esporádica y se hace con base en copias del libro de Bricker, sigue aún co-
hesionando a los macehuales, para quienes el santo A’almaj t’aan es su libro 
sagrado, la “leyenda” o “el libro que Dios escribió con su propia mano”, y en 
el que dejó a los macehuales sus mandamientos (de ahí su nombre) en espera 
de la pronta realización de las promesas.12

Los puntos que, a nuestro juicio, son importantes señalar son: Juan de la 
Cruz asemejado con Jesucristo; la ley divina, los mandamientos que deben ser 
obedecidos para que el proyecto de una nueva sociedad maya sea posible; la 
inmunidad y protección a los seguidores del culto, y la elección divina hacia los 
macehuales. Iniciaremos, pues, hablando de un Juan de la Cruz divinizado.13

El texto que él mismo escribe en ningún momento deja a un lado esta con-
dición sobre natural, es más, muchos de los pasajes se repiten insistiendo en 
que el autor y la divinidad son uno solo. Llega incluso a existir confusión del 
autor con La Santísima, ya que en un momento afirma: “Yo, Juan de la Cruz, 
resido en el pueblo de X Balam Nah” (15-20).

La Casa del Jaguar (X Balam Nah) es el nombre del templo que los ma-
cehuales construyeron para que ahí habitara la cruz y los hombres pudieran 
comunicarse con ella (Reed, 1976). En otro pasaje se asemeja a Jesucristo, 
quien en la tradición cristiana derramó su sangre en la cruz para salvación de 
los hombres: “¿Acaso no ven que estoy clavado en mi Santísima Cruz?” (416-417).

siguientes, al español). También es posible encontrar una traducción del mismo libro en Villa Rojas 
(1978), Reina (1980) y Quintal Martín (1992).

12	 Durante mi estancia en Tuzik, pude observar la lectura de este libro. En una de las iglesias parti-
culares, un anciano, delgado y alto, de cabello canoso y descalzo, situado justo debajo de un foco, 
daba lectura en maya a un libro que había llevado desde Xocén, un libro antiguo que él dijo haber 
encontrado. La lectura se hizo en un profundo silencio. Los escuchas estaban con la cabeza inclinada 
y algunas mujeres se cubrían la boca con la mano. Los jóvenes, en su gran mayoría, seguían en si-
lencio el discurso. Al entrar al recinto fui revisado de no llevar grabadora ni cámara fotográfica y fui 
interrogado para que los macehuales estuvieran convencidos de que no hablaba maya y, por tanto, 
no entendería lo que ahí se decía. Interesante fue observar que al final de la lectura, el lector dio la 
referencia bibliográfica de la que había sacado el texto y a pesar de que era de la obra de V. Bricker, la 
gente guardó el mismo respeto que si fuera el manuscrito original que se guardaba en Xcacal Guardia.

13	 En este apartado, intentaremos analizar brevemente algunas partes del documento, concebido dentro de la 
nueva tradición profética inaugurada por La Santísima. Para facilidad de comprensión, las líneas escogidas 
serán escritas en español y respetan la división, numeración y forma de escribir realizada por Bricker (1989).
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Asimismo, Juan de la Cruz establece paralelismos bíblicos para demostrar 
su condición divina (74-84). El mismo lenguaje conciliador y al mismo tiempo 
impositivo puede asemejarse al empleado en el libro del Éxodo, donde se narra 
la elección divina sobre el pueblo de Israel, y la alianza entre Yahveh Dios y 
los hombres (cap. XIX y ss). Todo el texto está impregnado de diversos pasajes 
que reiteran la posesión del autor de una naturaleza humana y divina al mismo 
tiempo, únicamente propia de Jesucristo.14

Es posible observar, también, que -una vez aceptada la divinidad- expone las 
condiciones de la nueva alianza: Dios dirá lo que se debe hacer y los hombres 
cumplirán sus designios (165 y ss.), recibiendo por ello inmunidad (138-164) 
y el triunfo de sus expectativas: “Verdaderamente esta gente de la Cruz ganará”. 
(449-50), a la vez que implica que, en esta alianza, Dios estará al lado de sus 
hijos: “Esta es la razón, mis amados, vosotros hombres en el mundo, de que yo no los 
esté abandonando. Estoy colocándome de vuestro lado” (451-58).15

Otras líneas más parecen sugerir también que el sufrimiento de un pueblo es 
el sufrimiento mismo de su divinidad. Dios no solo escoge al pueblo, sino que 
sufre con su condición de vida y con su lucha de liberación:

Porque en cuanto a mí, en todas las horas me estoy cayendo; me están hiriendo; me 
están clavando; me están perforando espinas; con palos me están golpeando mien-
tras paso a visitar Yucatán; mientras los estoy redimiendo a ustedes, mis amados 
hombres (193-203).

El documento termina asentando que todo lo contenido en él es un pacto de 
Dios con su pueblo, todo es verdad y todo llegará a su cumplimiento:

Esta es la verdad. Yo firmo el papel, en Chan Santa Cruz, en el 10 de febrero de 1850 años. Yo, 
Juan de la Cruz, resido en el pueblo de la Casa del Jaguar (621-33).

La proclama, dirigida a “mis muy amados cristianos pueblerinos” (In hach llamail 
cristiano cahe’ex), habla de la necesidad de una segunda guerra contra los blancos:

14	  En la tradición cristiana, Jesucristo es considerado “Verdadero Dios y Verdadero hombre”, único 
poseedor de las dos naturalezas.

15	 Los actuales macehuales piensan que la nueva guerra es inminente y que en ella Dios volverá a estar 
de su lado, abandonando a los dzules, y de esta forma lograrán ganar la guerra: “Dios infundirá fuerza 
en nuestros corazones, nos dará ganas de luchar y pelearemos otra vez contra los blancos” (Recogido 
en Tuzik; el original se encuentra en maya).
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Porque ha llegado el momento de una insurrección divina contra los blancos (91-
94)... para concluir esta explotación de mis iguales, por nada” (590-94).16

Resulta fundamental señalar que el texto contiene también el reclamo de 
hacer justicia, así como legitima la forma de vida del pueblo (“No escogí a 
los ricos, estoy entre los pobres”, 530-35). Un análisis profundo del documento 
pudiera mostrar las relaciones que los cruzo’ob entablaron al interior de su 
sociedad y al exterior de las mismas,17 ya que los lineamientos de La Santísima 
y de su profeta, Juan de la Cruz, fueron la norma que rigió su conducta; por 
cuestiones de espacio y de intereses solamente hemos hecho un análisis muy 
breve de este documento, pero -esperamos- hace un poco más entendible la 
fusión entre la tradición prehispánica y los elementos cristianos, creando una 
nueva serie profética que los mayas quintanarroenses mantienen viva.

Las señales de la destrucción del mundo

Es necesario precisar que si bien las profecías de la Cruz Parlante retomaron 
las series proféticas prehispánicas y les dieron un nuevo sentido, este fue siem-
pre bajo los lineamientos generales de nacimiento, muerte y regeneración del 
universo. Así, para los mayas cruzo’ob, esta, que es la cuarta era, está a punto 
de finalizar. Una nueva sociedad de justicia y autonomía se vislumbra para 
ellos, en donde La Santísima será quien gobierne la vida de las comunidades. 
Para que esto suceda, la cruz ha dejado diversas señales, que no son otra cosa 
que elementos tomados de los libros del Chilam Balam y de la tradición oral y 
cristiana, pero que siguen cohesionando a los macehuales.

16	 “Es necesario hacer la guerra de mundial; la que se hizo no fue guerra de mundial. La guerra de 
mundial está pasando ahí, ahí, ahí (señalando diversos puntos)... Cuando vuelva la guerra, Dios 
volverá a estar con nosotros, nos protegerá de las balas. Aunque estés pasando por donde pasan las 
balas no te pasa nada, porque Dios va adelante de ti. Dios está primero, primero muere él antes que 
sus hijos” (recogido en Tuzik, en enero de 1994. El original se encuentra en maya. Lo contenido entre 
paréntesis me pertenece).

17	 Sullivan (1991) indica que la idea del cercano inicio de una nueva guerra llevó a los cruzo’ob a inte-
resarse por sostener relaciones con extranjeros (una de las profecías indica que llegarán en auxilio de 
los mayas al estallar el movimiento armado). De hecho, afirma, gracias a esto pudo Morley entablar 
contacto con los macehuales, y Villa Rojas, por medio de Morley, pudo realizar su estancia de campo 
en Tuzik, con la aprobación de los mayas.
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Todas las señales se dan dentro de un contexto determinado y cada una de 
ellas adquiere su importancia en la fuerte carga significativa que posee; es decir, 
el discurso de las señales del fin del mundo no permanece dentro de la cosmovi-
sión maya como un elemento pasivo, artístico o literario, sino que va más allá, 
al hacer mención de factores que son necesarios para la subsistencia del grupo. 
La cadena de señales de la que se habla se va cumpliendo en la vida diaria, al 
referirse muchas veces -y estas sí, literalmente- a cambios que en el proceso 
evolutivo de su sociedad los macehuales van experimentando; otras señales re-
toman elementos apocalíticos y caóticos que dan a entender la necesidad de un 
nuevo orden. En sentido literal, podemos hablar de señales cotidianas y señales 
apocalípticas, pero con relación al significado que poseen podremos observar 
que todas hacen referencia a puntos necesarios para la forma de vida cruzo’ob, 
lo que da a las señales su unidad indivisible en la experiencia cotidiana de los 
mayas quintanarroenses.

Intentaremos ejemplificar lo anterior presentando una versión recogida en 
la localidad de Tuzik, en noviembre de 1994, donde analizaremos las señales 
y sus posibles significados y referencias a un pasado que sigue vivo dentro de 
la visión religiosa de los macehuales. Este discurso, grabado en español, fue 
proporcionado por el hijo de un anciano rezador y sobrino de un comandante 
maya, jefe de una de las compañías militares leales al santuario.

La comprensión de lo explicado previamente lo haremos por medio del 
análisis de este relato, ya que el discurso, expresado dentro de un contexto, 
puede indicar las relaciones sociales que el hablante mantiene dentro o fuera 
de su comunidad (Hernández, 1992:173). Además, el examen del discurso 
va mucho más allá del sentido literal, ya que focaliza en el significado de las 
palabras expresadas, es decir, es una exégesis que hace entendible el conte-
nido de lo expresado y las relaciones que el hablante mantiene al interior 
de su grupo. El análisis de lo dicho hace perceptible la manera en la que un 
individuo recrea al interior de su comunidad su adscripción y reproduce las 
formas ideológicas mantenidas por su sociedad.18 Por eso es necesario, en 
este momento, analizar las señales del fin del mundo y de la creación de una 
nueva sociedad.

18	 Dos de los autores que han trabajado el análisis del discurso son Van Dijck (1993) y Todorov (1992), 
ambos manifiestan la necesidad de reflexionar en el significado de las palabras expresadas y no que-
darse con su sentido literal. Aubry (1982), por ejemplo, hace un análisis de los mitos e historias de los 
zinacantecos, tratando de ir más allá de la simple obtención del discurso de los caciques indígenas.
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Por motivos de análisis, el texto -ubicado en la columna izquierda- ha sido 
dividido en versículos. En la columna derecha escribiremos el posible signifi-
cado y su referencia histórica.19

1) Nuestros antepasados cuentan 
que según la leyenda que Dios es-
cribió con su propia mano y que 
dejó a nosotros,

La Leyenda es el A’almaj t’aan o los man-
damientos, el libro sagrado de los mayas que 
analizamos en la sección anterior.

2) va a llegar el fin del mundo en 
el año dos mil y pico, pero el pico 
nadie lo sabe, puede ser 30 años o 
un siglo, nadie sabe cuándo será.

La idea de muerte y regeneración del universo 
ha tomado la forma de milenarismo (Barabas, 
1974). Esto puede ilustrar cómo las ideas cos-
mogónicas prehispánicas fueron reelaboradas 
con elementos cristianos y utilizadas para el 
reforzamiento de la sociedad maya. La frase 
“nadie sabe cuándo será”, recuerda los pasajes 
bíblicos del fin del mundo, que “llegará como un 
ladrón”. El “pico” es una forma de indicar que, 
aunque no se sabe cuándo se dará la realización 
de las promesas, no se duda de su concreción.

3) Muchas personas lo platican a 
sus hijos, por eso los jóvenes que 
crecen ahora, saben que la vida va 
a llegar hasta el año 2000.

Por medio de la tradición oral los mayas han 
podido mantener vigentes numerosas ideas 
cosmológicas prehispánicas, así como la histo-
ria de su pueblo. Este pasaje es solamente una 
confesión velada de lo mencionado. La con-
cepción del milenarismo está presente de nue-
va cuenta en el discurso.

4) Antes de que desaparezca el 
mundo van a haber “bendiciones” 
o señales que pasan normalmente.

“Bendición” para los cruzo’ob es un acto por 
medio del cual imploran perdón a Dios ante 
una señal que puede ser fatídica. Que pasen 
normalmente se refieren que suceden en el 
contexto de la vida cotidiana. En Tuzik pude

19	 Las citas del Chilam Balam están tomadas de Barrera (1992), por lo que solo se mencionan las pági-
nas en que aparecen.
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observar esta ceremonia, cuando después de la 
caída de una vela del ara del altar (quedó de pie 
y encendida sobre el piso), los sacerdotes inter-
pretaron que era un mal augurio para la comu-
nidad. Durante una noche entera se realizó una 
ceremonia de expiación en la que participaron 
los varones de la comunidad, se hicieron rezos y 
siete veces recorrieron hincados una distancia de 
siete metros, desde la entrada del templo hasta 
La Gloria. La ceremonia finalizó con el máatan 
tradicional. Hay que hacer notar, también, que 
el A’almaj t’aan es reiterativo en indicar que Dios 
dará a sus hijos diferentes señales.

5) Anteriormente, decía la leyen-
da, en Chan Santa Cruz va a 
llegar el tiempo en que se crucen 
cuatro sogas blancas, estas sogas 
son las carreteras a Mérida, a 
Valladolid, a Cancún y a Vigía 
Chico. Estas sogas son signo de 
que el tiempo está cambiando, es 
decir, ahora el tiempo ya cambió 
totalmente.

Chan Santa Cruz era la capital sagrada de los 
mayas. Por otro lado, las cuerdas o sogas, en 
la concepción maya, adquieren funciones dua-
lísticas (Sotelo, 1994). En el Chilam Balam se 
habla de la soga viviente, por la cual circulaba 
la sangre y el alimento, en referencia al cordón 
umbilical y los linajes (Sotelo, 1988:54); el pasaje 
sugiere el inicio de la vida. Por otro lado, en los 
libros del Chilam Balam se habla de la llegada 
de Ixtab, “la de la cuerda”. Esta mujer era la 
diosa de los que se ahorcaban. Otros pasajes ha-
blan de las cuerdas como signos de una pronta 
destrucción (págs. 51, 56, 76). En resumen, este 
pasaje sugiere el tiempo en que se darán las se-
ñales, con la consecuente destrucción de los li-
najes, del universo y su inminente regeneración.

6) Cuando los tiempos cambien 
se aproxima también una nueva 
guerra.

Esta parte podría ser la concepción de los ma-
cehuales sobre la necesidad de que se destruya 
el orden establecido, que logre la regeneración 
del universo y la instauración de la nueva socie-
dad maya. Varias de las líneas del A’almaj t’aan
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hablan de la necesidad de una guerra (Bricker, 
1989:348), lo mismo que los libros del Chilam 
Balam (pág. 80).

7) La guerra anterior comenzó 
aquí y mucha gente sufrió duran-
te los siete años que duró. Aquí 
se hizo el sufrimiento total y los 
hombres de aquel tiempo se es-
condían en cuevas o detrás de un 
árbol para no ser hallados por los 
dzules.

Este es un recuerdo de la guerra de Castas, pero 
mezclado con ciertos elementos simbólicos. El 
número siete, dentro de la concepción maya y 
cristiana, es el número de la perfección. En la 
Biblia se hace numerosa referencia también a 
este número (Génesis, 1). En el Chilam Balam 
se habla del número siete y profetiza: “siete 
años serán de guerras, siete años de muertes 
violentas” (pág. 86).

8) La guerra que vendrá empezará 
lejos y terminará aquí, pero antes 
de que comience se darán varias 
señales.

“Lejos”, para los mayas, es la concepción del 
poniente, donde el sol se esconde, el lugar de 
la oscuridad y el temor (Landa, 1959:66). La 
guerra significa precisamente eso, una etapa 
amarga, oscura, de sufrimiento.

9) Nuestros abuelos dicen que fue 
muy difícil sufrir una guerra. To-
dos los niños van a estar sufriendo.

La cercanía de la guerra de Castas (solo tres ge-
neraciones del movimiento armado) los hace te-
ner conciencia del sufrimiento experimentado.

10) La leyenda dice que siete años 
antes de la guerra ningún niño na-
cerá para que no sufra.

Es importante señalar que para los cruzo’ob los 
niños no son sólo miembros de su comunidad, 
sino que adquieren importancia por ser ellos los 
que habitarán en la nueva sociedad. Algunas 
profecías también hablan de vientres estériles.

11) Antes de que llegue la nueva 
era, Dios quitará el maíz, el frijol, 
la alimentación,

El maíz para los mayas no es solo su alimento, 
sino aquello que les ha permitido reproducirse, 
el elemento de donde surgieron y del que se 
creó el mundo (Montolíu, 1989), es su sostén, 
su fuerza, su referencia simbólica, su única for-
ma de vida. El que el maíz desaparezca, que 
suba de precio, que se vuelva inaccesible para
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los mayas es, en pocas palabras, que la vida se 
vaya extinguiendo, de ahí la importancia de 
esta señal.

12) el dinero desaparecerá de las 
manos,

El dinero es el medio por el cual se adquieren 
los productos complementarios de la dieta de 
los cruzo’ob. Actualmente se percibe que esta 
señal ya se ha dado, pues la “desaparición” no 
solo significa ausencia de moneda sino también 
su bajo poder adquisitivo.

13) los alimentos van a subir de 
precio, y solo nikte’ será la comi-
da.

El nikte’ mencionado es la flor de mayo. Refe-
rencias de esta frase encontramos en el Chilam 
Balam: “Flor de mayo es su pan, flor de mayo 
es su agua” (pág. 53). Asimismo, esta flor es con-
siderada como la de la lujuria; de este modo, el 
pasaje puede indicar también que cuando la lu-
juria reine en las comunidades macehuales será 
la perdición y, por tanto, será inminente la des-
trucción del mundo.

14) los jóvenes se olvidarán de las 
costumbres de los abuelos.

El relajamiento de las costumbres significa la 
pérdida de comunión grupal, la paulatina extin-
ción y dispersión del pueblo y, por tanto, la im-
posibilidad de que como pueblo puedan llegar a 
ver el cumplimiento de las señales. Es decir, no 
significa únicamente un relajamiento moral, sino 
la desintegración comunitaria. El Chilam Balam 
es también muy claro cuando dice: “Por toda la 
tierra habrá relajamiento y se dispersarán los 
pueblos, se dispersarán las ciudades” (pág. 55).

15) Todos los pozos se secarán 
menos uno donde toda la gente 
vendrá a comprar agua, que se le 
dará en una cáscara de cocoyol.

Los “pozos” pueden ser entendidos como los 
receptáculos de agua, incluyendo los cenotes. 
La ausencia de este elemento puede ser enten-
dida como sequía, de ahí que, consecuente-
mente, las milpas se pierdan y con ello el sus-
tento del pueblo. Hay referencias del Chilam
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Balam al respecto: “Será entonces cuando se 
sequen las fuentes de agua...y croarán las ranas 
Uo al medio día en sus pozos” (págs. 102-104). 
Asimismo, la relación agua-maíz se convierte 
en fundamental para los macehuales, quienes 
siembran en temporal (Marion, 1988).

16) La señora que venderá el agua 
se reirá y dirá a la gente “cómo es 
que desperdiciabas el agua la-
vando coches y ahora me vienes 
a comprar aquí”.

La señora que se menciona pudiera ser refe-
rencia a la diosa que aparece en los códices, 
como aquélla que envió el primer diluvio al 
mundo (Morley, 1983:200). La petición de 
agua posee también una referencia en los li-
bros proféticos: “Saldrán entonces de su pozo, 
de su gruta. Irán sus voces recorriendo la no-
che para mendigar agua. ¿Dónde beberán su 
agua?” (pág. 103). Asimismo, el ejemplo pues-
to por el narrador puede ser una actualiza-
ción de las profecías, que muestra su vigencia.

17) El mar se secará y habrán 
muchos cambios.

Vid nº. 15.

18) Los zopilotes dejarán de co-
mer carne y comerán lo que en-
cuentren.

Este pasaje puede sugerir, como parece que 
también los siguientes, el revertimiento del or-
den establecido.

19) Un año o dos antes del fin del 
mundo, los animales podrán ha-
blar y dirán al hombre: “Tú nos 
cazabas, cázanos ahora”. Estos 
animales podrán comer al hombre.

El Chilam Balam señala que el jaguar y el 
venado hablarán en un tiempo y comerán al 
hombre (pág. 67). Actualmente, lejos de su 
significado literal, entre los mayas de Quin-
tana Roo se sabe que ciertos animales son 
mensajeros; es decir, su presencia tiene algún 
significado para la comunidad (INI, 1994). Asi-
mismo, en los mitos mayas, el sol del atardecer 
se compara al venado (Montolíu, 1989:49). Su 
cuerpo se considera un objeto para propiciar la 
fertilidad y la abundancia y su imagen benévola
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evoca la figura de los dioses del monte, due-
ños de los animales y los patrones de la cacería 
(Montolíu, 1976:169). Revertir este orden pue-
de significar esterilidad de la tierra y escasez de 
alimento.

20) Otra señal será que un perro 
que hable. Esto ya pasó en Xocén, 
hace como siete años. El perro de-
cía a su amo: “Quién sabe cómo 
vamos a vivir en los años que vie-
nen”. Clarito se oyó su voz. Al día 
siguiente el perro se fue a la milpa 
con su amo y ya no regresó. Al año 
siguiente no hubo nada de maíz, 
hubo sequía. Las lluvias no ca-
yeron en la temporada, sino hasta 
noviembre y ya se había perdido 
toda la cosecha.

Xocén es un pueblo cercano al cacicazgo de 
Xcacal, que comparte las concepciones religio-
sas de los cruzo’ob. Existen también referencias 
sobre el perro en la tradición profética prehis-
pánica en donde se le asocia al fin del mundo 
(pág. 76). Nuevamente se observa la referencia 
al número siete.

21) Cuando se den todas estas 
señales, aparecerá en el cielo 
un chel (arcoiris), si aparece en 
chik’in la guerra va a empezar 
entre los macehuales; si aparece 
en lak’in, la guerra la comenza-
rán los dzules.

Ixchel es el nombre de la diosa que inundó el pri-
mer mundo y que adquiere en los libros del Chi-
lam Balam el significado de la Luna y es traduci-
do como Señora-Arco-Iris. Lak’in es el este, sitio 
de esperanza, donde aparece el sol y se regenera 
la vida, está asociado al color rojo y a los años 
kan, de augurios benéficos; chik’in  es el poniente, 
signo de oscuridad y temor, asociado al color ne-
gro y a los años ix, que profetizaban calamidades. 
Este pasaje puede ser la concepción del mundo 
cruzo’ob, la guerra vendrá con esperanzas para 
los mayas, si ellos son quienes la comienzan, y 
difícil de prever si la inician los blancos. 
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22) Saldrá también un cometa 
llamado buts’ ek, y quedará rojo el 
cielo. Esta nube roja es la señal de 
las balas, los cañones y los humos. 
Entonces se volverán a tomar las 
armas y los extranjeros y de otros 
países van a venir en ayuda de los 
mayas.

Los astros ejercían influencias sobre el mundo 
(Sotelo, 1988:30), y algunos fenómenos astro-
nómicos señalan acontecimientos a realizarse 
en la sociedad: “Estrellas habrá que traigan 
peleas violentas y pleitos ocultos entre los hom-
bres” (pág. 62).

23) Si no hay guerra, eantonces se 
dará una inundación. Los ancia-
nos cuentan que vendrá eso como 
pasó hace tres mil años y que en 
esta era nunca ha pasado.

Aquí se continúa la tradición de la inminente 
destrucción del universo por medio de catástro-
fes. Hay referencias en el discurso de elementos 
tomados de series proféticas, así como la reafir-
mación de una historia cíclica de eras.

24) Esta era ya está por terminar. Es la reafirmación de la historia cíclica, de la 
concepción del universo y de la esperanza en la 
regeneración de la mismo.

25) Hace tres mil años vivían en 
el mundo los p’uuso’ob, hombres 
que se habían pasado inventando 
cosas, tal como ahora sucede con 
los químicos, que te pueden decir 
muchas cosas.

Los p’uuso’ob son seres míticos que habitaron el 
primer mundo y que fueron destruidos por me-
dio de un diluvio (Villa Rojas, 1978:439). Los re-
latos de Xocén (Terán, 1992) hacen mención di-
recta de estos personajes en la forma en que son 
referidos por los macehuales. Aquí también hay 
elementos de actualización de la tradición. Los 
hechos pasados se comparan con ejemplos del 
presente para dilucidar acerca de lo que aconte-
cerá, es la pareja puso’ob-químicos, por ejemplo.

26) Será la guerra o la inunda-
ción las que acaben con el mundo, 
aunque también puede venir una 
quemazón, cuando se volteará la 
tierra como si fuera también un 
temblor

Sobre la quemazón, los libros del Chilam Balam 
indican que vendrá una quemazón (págs. 69, 87, 
125) en donde el mundo se volteará: “No está leja-
no el día cuando la tierra se voltee para ver el cielo 
y se voltee de nuevo”, en otras palabras, se revier-
ta el orden establecido. Si no es así, “Dios enviará 
otro gran diluvio que pondrá fin al mundo”.
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27) y el mundo se poblará de otros 
hombres, ya que los de ahora mori-
rán todos, menos cinco, que Dios va 
a escoger para dejar historia, pero 
que morirán después de contar la 
vida anterior. Estos hombres son 
los que tienen menos pecados y los 
que se quedarán en el mundo a vi-
vir en la nueva era que comenzará.

Es el inicio de una nueva era, el momento de 
instaurar la nueva sociedad maya y la perma-
nencia de la conciencia histórica. Podrá finalizar 
el mundo, pero no la historia de los mayas.

28) Para el fin del mundo volverá 
a bajar Dios personalmente, pero 
no se sabe cuándo va a suceder. 
Cuando Él baje va a perdonar a 
todos, sean ladrones, ricos o pobres, 
todos van a ser perdonados.

Jesucristo es comparado con el sol, con el astro 
que alumbra y da fortaleza, permite la vida y 
la regeneración (Montolíu, 1989:90). Cierta-
mente el pasaje retoma elementos cristianos y 
prehispánicos, pero al final infunde esperanza 
a los mayas de un mundo mejor y de un nuevo 
orden. “Jesucristo descenderá después de que 
esto pase y nos redimirá con su santa sangre” 
(Roys citado por Montolíu, 1989: 77).

Todo el discurso anterior parece girar en torno a la idea del cambio, de la 
transformación, de “voltear” el mundo, como lo afirma el versículo 26; de 
hecho, la palabra utilizada en maya para referirse al cambio es waats’, que 
significa quebrar, voltear (Sullivan, 1980:98). Pero el waats’, en la connotación 
cotidiana macehual, no solo es doblar sino que conlleva, también, la idea de 
protección. Así, cuando las milpas están crecidas los mayas acuden a hacer 
waats’, es decir, a doblar las matas para proteger las mazorcas, a fin de que no 
puedan ser consumidas por las aves. Entonces, cuando se dice “se va a voltear 
la tierra”, el énfasis que se pone en ella no reside en la acción inmediata de 
voltear o virar, sino en el sentido de protección que esta idea lleva aparejado 
(Sullivan, 1980). De ahí que la importancia de las señales del fin del mundo no 
sea su impactante lectura literal, sino el mensaje de la inminente regeneración 
de una era o edad que habrá de terminar de manera violenta.

Queda, por último, preguntarnos cómo es la sociedad que los mayas imagina-
ron por décadas y cuya esperanza en su implantación hace que perseveren como 
tales. Esta sociedad es visualizada como una era en donde los órdenes serán rever-
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tidos y donde las condiciones de vida de los cruzo’ob mejorarán sustancialmente. 
Es la imagen de una sociedad autónoma, conducida por sus mismas autoridades, 
emanadas de entre el pueblo, y escogidas y legitimadas por la cruz, que será la que 
nuevamente norme la vida de los pueblos leales a ella. Es, en sí misma, la imagen 
de volver a implantar un proyecto político propio, donde el Estado no interfiera. 
Es la visión de un pueblo que domine y administre él mismo sus recursos natura-
les, que gestione sus necesidades. Es, en resumidas cuentas, la idea de una socie-
dad maya libre de decidir sobre lo que le concierne y llevar a la práctica la forma 
de vida que desea. Esta idea, profundamente arraigada entre los macehuales, es 
manejada sobre todo por los jefes mayas, quienes por medio del culto a la cruz y 
de la resistencia pasiva se preparan para poder implantarla.

La sociedad imaginada por los mayas puede ser tomada como utópica, pero 
la utopía se explica a través de su posible instauración (Barabas, 1987), de ahí 
que en el transcurso de la historia, en el devenir cotidiano, los hombres imagi-
nen el modelo de sociedad en el que desean vivir, para que cuando se den las 
condiciones necesarias, pueda ser implantado. Esta es la salvación prometida 
por la cruz a los macehuales, que está dirigida a una colectividad y no a una sola 
persona. De esta forma, los cruzo’ob se explican el establecimiento de esta nue-
va sociedad maya en el aquí y ahora de su historia, en el reino de este mundo.

Las señales y promesas: mecanismos
de reafirmación identitaria

Como hemos insistido, para los macehuales la realización definitiva de las 
promesas divinas se dará cuando se cumplan las señales e inicie una nueva 
guerra, a cuyo fin se implantará un nuevo orden y una nueva sociedad. De 
este modo, en el presente se buscan las señales o los signos que hablen del 
advenimiento del futuro, concebido no como algo incierto sino como una eta-
pa conocida y prometida, que da cuenta de la vigencia de la idea del tiempo 
cíclico, de la muerte y regeneración del universo, y de la elección divina que 
han gozado. Es por esto que para los mayas todo conocimiento es entendido 
en términos de un pasado que se repite y de un futuro que se espera. Así pues, 
se da una relación dinámica en la forma de concebir el tiempo entre los cru-
zo’ob, ya que -por un lado- el futuro explica el presente e ilumina el pasado, 
como afirma Sullivan (1980), pero el pasado también explica el presente y 
proyecta el futuro. Por tanto, cada acontecimiento que sucede tanto al interior 
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de las comunidades macehuales como fuera de ellas, encaja dentro de una 
estructura dispuesta y legitimada, como piezas de un rompecabezas que al 
unirse darán como resultado la fecha de una nueva destrucción del universo y 
la instauración de la deseada sociedad.20 Si bien no se conoce cuándo se dará 
el cumplimiento definitivo de las señales, sí se sabe que el milenio que se acer-
ca será el de la reivindicación, de una edad futura en la que se corregirán los 
males, y las injusticias serán reparadas (Pereira, 1978:20).

Dos elementos importantes se derivan de la espera del cumplimiento de las 
señales; por un lado, la comprensión del proceso histórico como un orden ya 
establecido y, por otro, la permanencia de una identidad grupal y la expecta-
tiva de realización de un proyecto político. Por consiguiente, los macehuales 
pueden ser vistos como los herederos de las promesas divinas, que en espera de 
su cumplimiento refuerzan una conciencia y una identidad étnica en confron-
tación con otras visualizadas por ellos de manera etnocéntrica.

Actualmente para la sociedad cruzo’ob, incluidos los jóvenes, la guerra se 
hace inminente, sobre todo por la cercanía del año 2000 y por el recrudecimien-
to de sus condiciones de vida, que los hace visualizar que las profecías se van 
cumpliendo. Es por eso que buscan prepararse para el movimiento armado.

Por lo tanto, y observando la importancia que tienen los discursos anterio-
res para los macehuales, es posible entender que la nueva imagen del tiempo 
cíclico, el milenarismo, la tradición profética, la espera del cumplimiento de 
las promesas de la Cruz, la inminente llegada del fin del mundo y la nueva 
sociedad en la próxima era, son elementos dinámicos que están presentes, 
fuertes, vivos y actuantes; en ellos está fundada una forma de vida y de estos 
elementos se sirven los macehuales para mantener y recrear su identidad, así 
como para explicarse su proceso histórico global.

20	 La guerra de Chiapas, iniciada el 1 de enero de 1994, produjo entre los macehuales muchos inte-
rrogantes. Durante mi estancia, las principales preguntas que me hacían con respecto al movimiento 
armado eran si los indígenas chiapanecos fueron ayudados por extranjeros, las causas que originaron 
la sublevación, y las semejanzas entre las condiciones de vida de los cruzo’ob y los chiapanecos. Sin 
embargo, considero que a pesar de las expectativas que causó dicho movimiento, los macehuales 
reiteraron ser respetuosos de sus tiempos y del cumplimiento de sus señales.





Cuidadosamente se verá su linaje de soberanos de 
esta tierra, y los que vivirán ese día recibirán su gran 
vara. Así es como será fundado otra vez el linaje de 
los hombres mayas, aquí en la tierra de Yucatán

Chilam Balam de Chumayel

Este trabajo lo comenzamos hablando del significado de la cruz entre los 
mayas, con el propósito de comprender la importancia que tuvo en el 

siglo XIX, el impulso que le imprimió al movimiento armado de los mayas y 
la viabilidad de implantar una sociedad imaginada a lo largo de varios siglos. 
La fuerza del símbolo resulta hasta hoy sorprendente. Si durante la colonia 
este elemento era mencionado en muchos documentos,1 hoy en día, entre los 
macehuales, se ha convertido en uno de los soportes de su identidad.

Solamente en ese sentido es posible comprender las diversas esferas de la 
vida macehual. El elemento religioso se erige, así, como un hecho social to-
tal, al estar presente en todos los estratos de la vida del pueblo. Eso es lo que 
impulsa las acciones que en él se realizan. Lo cotidiano, lo económico, las 
relaciones con el Estado, incluso con otras denominaciones religiosas, siguen 
las pautas que el sistema religioso propio ha dictado.

El análisis de la organización de la sociedad macehual resalta la importancia 
que se concede a los linajes. Las iglesias particulares son símbolos aglutinado-

1	 Gabriela Solís, comunicación personal.

Conclusiones
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res de los miembros de un mismo linaje. Los grupos que organizan la fiesta lo 
hacen por medio de los linajes; las propias compañías se nutren de miembros 
por ese mismo sistema. El linaje, entonces, da soporte a un proyecto político e 
identifica a los pobladores de Tuzik con una historia. Los rituales, por su parte, 
realizados en las fiestas refuerzan esta conciencia de pertenencia a un grupo, 
donde la historia juega un papel decisivo, de tal modo que la vida personal, 
la de los antepasados y la de los sucesores será comprendida en esta dimen-
sión, en el de las experiencias comunes que afirman una identidad. Por ende, 
los rituales festivos son aquellos elementos que reproducen la concepción que 
tienen del mundo los habitantes de Tuzik y son, también, un referente de la 
forma en que un grupo se concibe como tal en un momento específico de su 
historia. Es necesario recalcar que las referencias históricas empleadas, ayu-
dan a legitimar la práctica social, además de sustentar una continuidad que 
les permite considerar que su historia es construida a través del tiempo, tanto 
por sus antepasados, como también por ellos mismos y por sus descendientes. 
Pasado, presente y futuro, vistos de este modo, convergen en un solo camino.

El sistema de cargos es un elemento que, dentro de la importancia que se 
le concede a la historia, muestra cierta semejanza con las clases gobernantes 
que subsistieron a lo largo de la colonia y en los primeros años del México 
independiente; los linajes gobernantes han concentrado el conocimiento de lo 
sagrado, al que han agregado algunos elementos de la cultura dominante. La 
jerarquía político-religiosa macehual, por tanto, no es una forma novedosa in-
troducida en 1850, sino una nueva expresión teñida por las particularidades de 
la manifestación sagrada. De igual manera, en estos grupos dirigentes el poder 
se sigue manteniendo por el control que tienen sobre los miembros del grupo.

A su vez, las señales de la cruz, que son interpretadas por los mismos jefes 
mayas, controlan la vigencia de una identidad grupal y proporcionan sustento 
a la cohesión social. El sustrato profético permite a los macehuales permane-
cer como tales, ya que el cumplimiento de las promesas divinas hará efectiva 
la instauración de la sociedad imaginada que disfrutarán solamente aquellos 
que se mantengan leales a la cruz. En otras palabras, “me conservo como soy, 
porque solo ‘nosotros’ gozaremos de la nueva sociedad maya”. Las señales, las 
profecías, las instituciones religiosas son todos elementos que permiten orga-
nizar la vida grupal. Los cruzo’ob, entonces, conforman un pueblo en donde 
todo tiene una razón de ser y esta es permanecer como tales para hacer reali-
dad la sociedad maya. 
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La cruz es, por tanto, evidencia de un proyecto civilizatorio propio. No se 
trata de una simple manipulación. De hecho, los mismos macehuales no la 
conciben así. El símbolo religioso se ha convertido en el elemento distintivo de 
los mayas quintanarroenses, pero al interior del grupo se ha convertido en su 
razón de ser, y su existencia solo se comprende a través de ella misma. Si por 
la cruz, los macehuales han permanecido como tales, entonces La Santísima 
es el símbolo de su lucha por el reconocimiento y respeto a su forma de vida. 
De esta manera, los macehuales se insertan en el reclamo actual de los pue-
blos originarios por su derecho a la autodeterminación y el reconocimiento a 
la diferencia, consagrada en los documentos sobre derechos humanos, pero 
ignorada en la práctica en México. Los cruzo’ob buscan que sea respetada su 
diferencia, poder coexistir y no desaparecer ante la sociedad regional; vivir de 
manera autónoma, regirse a sí mismos; en resumen, ser ellos mismos.

Frente a la idea de que la única historia es la de la sociedad regional, los ma-
cehuales, como otros pueblos indígenas, afirman que la suya es tan válida como 
cualquier otra; que la sociedad regional los influye, pero no los determina; que 
se debe convivir con la sociedad regional, “pero nunca existir a condición de 
renunciar a ser, a existir”.2 Evidencian, como dice Bonfil (1993), que la ideología 
dominante es aún hoy una ideología que ignora, excluye y niega a los demás.

Es por eso necesario volver la atención a lo que dicen actualmente los pue-
blos originarios, al México que Bonfil (1989) llamó “profundo”, el de las raí-
ces. Resulta necesario, también, tomarlos en cuenta y encontrar en su forma 
de vida, en su permanente insistencia por ser diferentes, la alternativa ante el 
fracaso reiterado por alcanzar un México homogéneamente satisfactorio.

De aquí que regresemos, al concluir este trabajo, a referirnos a La Santísima, 
la que creó un nuevo pueblo, la que impulsó una sociedad autónoma por varios 
años, la que permitió que una lucha armada se prolongara más de medio siglo. 
Esta cruz no ha dejado de emitir mensajes y, aún hoy, sigue hablando a los mace-
huales. Les habla en sueños anunciándoles la proximidad de la guerra; les habla 
en los discursos de los caciques mayas; les habla al cosechar el maíz, al comprar 
alimentos, al experimentar cada momento de la vida cotidiana y al estar en con-
tacto con la sociedad nacional. La Santísima refuerza así la conciencia grupal; 
con ello motiva, también, las acciones diarias y los impulsa a trabajar por hacer 
realidad la nueva sociedad en el presente, y no buscarla ni en el pasado ni en el 

2	 Véase a Bonfil, 1993: 226.
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futuro. La espera del cumplimiento de las promesas divinas y la esperanza en el 
establecimiento de un mundo nuevo no es, de ningún modo, un relato mítico, 
una forma de vida folklorizada ni algo separado de la praxis cotidiana. Es lo que 
los motiva a permanecer como grupo, pues la salvación únicamente será colecti-
va. Así, la historia macehual, cargada de sujeción, de vejaciones, de sufrimiento, 
de luchas, de rebeliones, de resistencia es, también, una historia de salvación, 
en la que el sufrimiento del presente podrá ser comprendido plenamente solo a 
través de la felicidad futura. Mientras más se sufra en el presente más se gozará 
en el nuevo mundo, en la nueva sociedad. No es el sufrimiento masoquista; es la 
dualidad de la religión del mundo maya que se impone a sus descendientes, que 
a lo largo de cinco siglos han sabido resistir a problemas y procesos que se han 
presentado en el seno de su sociedad.

La resistencia maya continúa día a día. La espera de la nueva sociedad se 
fortalece con cada acontecimiento que sucede; la preparación para la guerra, 
según los macehuales, debe planearse, para que cuando el tiempo sea propicio, 
cuando aparezca el cometa por el oriente, se tomen de nuevo las armas, y el 
cielo se coloree de amarillo, por “las balas, los cañones y los humos”. Esta idea 
se encuentra presente entre los mayas.

Así, con la cruz a cuestas caminan los cruzo’ob. Solo Nuestro Señor Santí-
sima Cruz sabe cuándo sucederá el tiempo prometido, cuándo se cumplirán 
las señales, cuándo llegará el día; mientras tanto, lo esperan pacientemente y 
buscan prepararse para ese momento:

- “¿Me puedes conseguir un arma?”, me preguntó un joven cuando es-
tuve residiendo en Tuzik.

- “Puedo averiguar en Mérida cuánto cuesta una escopeta, para que vayas a 
cazar”, respondí.

- “No. No de esa necesito, una más mejor”, contestó mi interlocutor.

- “No puedo -le señalé-; no sé dónde se venden y, además, están prohibidas”.

- “Un traficante puede darte armas, es solo con dinero; en Chetumal puedes 
ver a uno”, me dijo insistente.

- “No puedo, de verdad”, respondí.
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Dicho esto, el muchacho intercambió miradas con un anciano que se en-
contraba escuchando la conversación. Este último movió la cabeza y, silencio-
samente, se marcharon. En medio de ese mutismo comprendí que la utopía de 
volver a regirse, de ser nuevamente independientes, de ser ellos quienes 
decidan qué les conviene, no está lejos de realizarse. En el siglo XIX, la 
idea de libertad estaba en la mente de los mayas, y un buen día decidieron 
unirse, y la lucha armada duró más de 50 años…
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Anexo 1
Glosario1

~ A ~
Alux Geniecillo del monte (Personaje mítico que cuida las 

milpas). 
A’almaj t’aan Mandamiento (Libro sagrado de los mayas escrito por 

Juan de la Cruz Puc).

~ B ~
Báalam Tigre. Guardianes, protectores, seres sobrenaturales (pl. 

Báalamo’ob).
Báalche’ Árbol cuya corteza sirve para preparar la bebida así 

llamada, echándola en remojo en aguamiel para su fer-
mentación. Se usa ceremonialmente, en los ritos agrí-
colas.

Batab Cacique. Jefe local del pueblo, sus funciones eran admi-
nistrativas, judiciales y militares.

Biix Octavario. Octavario del día de finados, se dice de la 
reunión o fiesta que se hace a los ocho días de algún 
acontecimiento. (Celebración del regreso de las ánimas 
o difuntos a su lugar de origen).

Bu’ul Frijol.
Buts’ eek’ Cometa, astro.
Báakabo’ob Regadores de la milpa (Báakab en singular).

1	 La mayor parte de las definiciones de los términos en maya provienen del Diccionario Maya Corde-
mex (1980). La escritura en lengua maya, en alfabeto moderno, es obra de Samuel Canul Yah.
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~ C ~
Cruzo’ob Las Cruces. Nombre con el que son conocidos los mayas 

seguidores de la Cruz Parlante. En el vocabulario mo-
derno se escribiría: kruuso’ob.

~ Ch ~
Ch’a’ Cháak Ceremonia de culto milpero que tiene por objeto hacer 

que llueva. Petición de lluvia; ceremonia maya.

Cháako’ob Dioses que envían las lluvias.
Chan Pequeño, chico.
Chéen Solo, solamente, puro, sin mezcla.
Chichan Pequeño, poco.
Chi’ik Tejón. (Nombre del personaje que forma parte de la ce-

lebración de la siembra de la ceiba sagrada, durante las 
festividades religiosas cruzo’ob).

Chilam Intérprete, profeta (Chilam Báalam, libros proféticos de 
los mayas, escritos en caracteres latinos después de la 
conquista española).

Chi(l)moole Comida ritual hecha a base de chiles quemados y carne 
de cerdo y aves.

Chik’in Poniente u occidente, donde se pone el sol. Punto cardi-
nal asociado a los años Ix, de augurios malos. Su color 
asociado es el negro (éek’).

Chéel Arco-iris.

~ D ~
Dzul Extranjero, advenedizo, español (en vocabulario moder-

no se escribiría: ts’uul).
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~ I ~
In Adjetivo posesivo, significa mío.
Ixtab Diosa que inundó al primer mundo.

~ J ~
Jach Adverbio que significa muy, mucho, tan, ciertamente, 

verdaderamente. Partícula superlativa

Jala’ach Wíi-
nik

Verdadero hombre (jala’ach = verdadero; wíinik = hom-
bre). Sumo sacerdote maya prehispánico.

Jéets méek’ Llevar a horcajadas (ritual que se realiza con los niños 
para introducirlos al mundo maya. Significa abrazar, 
abrir).

jmeen El que hace o entiende algo, curandero o yerbatero, 
diestro en casi cualquier arte o profesión (Encargado de 
realizar los rituales milperos, además de servir como cu-
randero en la localidad).

Jooch Cosecha de maíz.
Jo’ grasyáa Ofrenda realizada a la Cruz durante las fiestas rituales.

~ K ~
Kaaje’ex De la palabra Kaaj, pueblo, lugar.(En el texto de V. Bric-

ker está traducido como “ustedes de los pueblos”, o bien, 
“pueblerinos”).

K’áax Bosque, arboleda, montaña o monte.

K’an Años asociados al punto cardinal lak’in (oriente).
K’atun Cierre de período de tiempo (Rueda calendárica de acon-

tecimientos que se debían repetir constantemente, casi 
siempre asociada con los malos augurios).
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K’ujilo’ob 
k’áax

Dioses de los montes. Espíritus protectores, según los 
conceptos maya s, quienes protegen a las gentes de los 
peligros de los montes.

Kúunche’ Troje donde guardan maíz; hecha de palos.

~ L ~
Lik’in Oriente o levante. También es escrito como Lak’in.
Lol Ceremonia de inicio de año, donde se ofrenda a la cruz 

comida y se distribuye en los altares ubicados en los pun-
tos del pueblo, correspondientes a los puntos cardinales.

~ M ~
Máasewáa-
lo’ob

Hombres comunes (singular: máasewáal). Nombre 
adoptado por los kruuso’ob para diferenciarse de otros 
miembros de la etnia maya que no seguían a la Cruz 
Parlante.

Máak Persona o sujeto (En plural máako’ob).
Maakan Enramada. Lugar construido en la casa de los jefes de los 

grupos organizadores de la fiesta, durante la duración de 
la festividad.

Máatan Lo así recibido de gracia o limosna (Se dice al acto por 
el cual se hace partícipe de las ofrendas presentadas a la 
cruz, a los parientes, vecinos y amigos).

Maayapaax Música ritual ejecutada con tambores de madera y piel de 
venado, y violines.

Meen Doudécimo día del mes del calendario maya. Entender 
algo (Signo jeroglífico prehispánico que significa sabidu-
ría. Actualmente los encargados de los rituales milperos 
se llaman jmeen, con j, prefijo masculino).
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Moson iik’ Viento que viene remolinando (Se dice del viento que 
aviva el fuego cuando se queman las milpas).

~ N ~
Naj Casa.
Nakon Jefe de guerra, quien conduce las acciones militares.

Nikte’ Flor de mayo (En ocasiones es tomada como símbolo de 
la lujuria).

Nojoch Gran, grande.
Nojoch Taatáa Gran Padre.

~ O ~
Ok’otbatam Ceremonia que se realizaba cuando había peligro de per-

der la cosecha. Posiblemente provenga de la palabra ok’ot-
ba, que significa rogar, interceder y abogar por alguno.

Ok’sajo’ graas-
yáa

Posiblemente venga de la palabra ok’saj, que significa siem-
bra. Ofrenda que se realiza a la cruz en las fiestas rituales, 
también es llamada jo’ graasyáa.

~ P ~
Payalchi’ Oración (Se nombra así al conjunto de seis oraciones ca-

tólicas traducidas al maya que deben ser aprendidas por 
los macehuales y recitadas al contraer matrimonio por el 
rito de la iglesia católica maya).

Píib Horno hecho en tierra a modo de foso para coser carne 
o pan.
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Píibil bu’ul Pan horneado hecho a base de maíz cocido y molido, 
que lleva también manteca de cerdo y frijol. Se envuelve 
en hojas de plátano.

Piik Fustán, especie de falda que llega entre la rodilla y el 
tobillo.

P’uuso’ob Enanos que habitaron en el primer mundo maya y se 
distinguieron por ser inventores. Al tener el don de crear 
cosas, se olvidaron de la divinidad y por eso fueron des-
truidos.

~ S ~
Sáabukan Bolsa, morral.
Sakab Atole blanco (Bebida ritual hecha a base de maíz que se 

ofrenda al iniciar los trabajos en un nuevo terreno donde 
se sembrará al siguiente año).

Sóoskil Cabello del henequén. Fibra de henequén.

~ T ~
Táaman Hígado (Comida ritual que se ofrenda en las fiestas rituales 

en honor a la cruz).
Taatáa 
Chik’iwk’

Padre de plaza. Nombre del general de plaza al inicio del 
Estado maya independiente.

Taatáa Polin Padre del objeto de madera, también llamado intérprete 
de la Cruz. Su función era traducir los mensajes de la 
cruz a los macehuales.

Taata Sul Padre Espía. Su función era comandar a un grupo de 
espías encargados de vigilar las acciones y movimientos 
del ejército yucateco.

Tatich Jefe.



169

Tuláakal Todo o todos.
Tulum Santuario macehual.

~ U ~
Ujank’abil Lavado de manos. En otras regiones mayas es más co-

mún escucharlo como P’o’ k’ab.
U jaan(a)li(l) 
kool

Ceremonia de agradecimiento por la cosecha obtenida.

~ W ~
Waats’ Doblar, plegar, derribar, doblegar.
Wo’ Especie de rana.

~ X ~
Xiu Antigua casa gobernante de Uxmal. En la escritura mo-

derna debería ser: Xíiw.
Xpéelon Tipo de leguminosa que se siembra en la milpa.

~ Y ~
Ya’axche’ Ceiba.
Yamail Amados.
Yuumil Señor.
Yuuntsilo’ob Señores del monte.





171

Anexo 2
Libreta de anotaciones diarias

Sergio Tuz Dzidz
Febrero 16-mayo 10 de 1994

Tuzik, Quintana Roo

Febrero
16

Regresé de Mérida a las 3 de la tarde. 
Están anunciando una asamblea que empieza a las 4 y llovió toda 
la tarde. La lluvia pasó como a las 10 p.m. y la asamblea se canceló.

Febrero
17

Vino un señor aquí en Tuzik a vender helados. Se emborrachó y 
tiró su triciclo donde están los helados; se cayó todo y se fue por 
donde está la escuela. Se acercó la gente; se están burlando de él y 
el señor se molestó; empezó a insultar y los niños riendo. Hasta se 
quitó sus pantalones.1

Febrero
19

LA FIESTA DE IDELIA
El 19 de febrero de 1994 del día sábado, a las 7:00 de la mañana 
mataron 2 cochinos; están los familiares y los invitados; a las 11 
salió la chicharra y les dieron de comer a los que estaban. A la 1:00 
adornaron la iglesia2 y luego adornaron el lugar donde va ser la 
fiesta. 3:30 llegó el padre,3 tocó tres veces la campana cuando llega-
ron la quinceañera con su padrino, sus padres y los chambelanes.
Hubo muy poca gente en la misa y se tomaron fotos de la quin-
ceañera y los chambelanes, también con el padre y los familiares. 
La fiesta empezó a las 5:00; se hizo la presentación, el vals, el corte 
del pastel. Tocó el grupo Magia Caribeña de Señor, Q. Roo. El 
grupo dejó de tocar a las tres de la madrugada.4

*****

1	 El comerciante provenía del pueblo vecino de Señor.
2	 Solamente pusieron tres tiras de papel color rosado.
3	 El sacerdote católico procede de Felipe Carrillo Puerto. Tuzik es parte de la jurisdicción de la parro-

quia de la Santa Cruz, con sede en esa localidad.
4	 Cerca de 100 personas participaron en la fiesta.
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El 19 de febrero de 1994 del día sábado hubo un juego a las 3:00 
de la tarde. Empezaron a jugar los Aruxes; vinieron los de Melchor 
Ocampo.5 Jugaron voleibol; ganaron los de Tuzik. Al terminar el jue-
go fueron a ver una película en casa de Felipe los niños que jugaron. 

Febrero
21

Como a las 10:00 a.m. hubo un pleito entre la señora Rebeca y la 
señora Teresa en el hospital, cuando estaban pesando a los niños 
que tienen beca.6 Se empezaron a insultarse y salieron a la calle a 
insultarse. Teresa tenía abrazado a su hijo cuando se estaban pe-
leando y Teresa le pegó a Rebeca y dice que lo va a quejar, porque 
se rompió su arete.7

Febrero
22

Vinieron los supervisores de la Educación para Adultos. Tomaron 
fotos de los alumnos en la delegación y los que no fueron les fueron 
a tomarles la foto en sus casas.8

Febrero
23

No pasó nada.

Febrero
26

Hoy sábado hicieron k’ol en casa de don Pedro Dzidz. Se junta-
ron entre seis; cada quien invitó a sus parientes. Un día antes se 
repartieron cinco kilos (de maíz) a los que tienen invitados. Por la 
mañana fueron a buscar leña. Cuando regresaron hicieron el pib, 
lo prendieron y empezaron (a hacer) entre todos las noh hua, las 
tortillas. El men don Germán, antes de empezar a hacer las tortillas, 
hizo una oración y preguntó cuántos mecates de milpa hay. Luego 
hizo una ofrenda de uk’ul. Cuando terminó el men lo repartió. Pu-
sieron las tortillas en el pib; cuando ya pasaron una hora lo sacaron, 
prepararon el xnabal.9 El men preparó la mesa, luego hizo el rezo.

5	 Melchor Ocampo es una localidad de cerca de 500 habitantes (algunos de ellos eran originarios de 
Tuzik). Se ubica aproximadamente a 10 kilómetros de esta población.

6	 En el poblado está vigente el programa del gobierno federal “Niños en Solidaridad”, que otorga 
beca, despensa y atención médica a los niños que están en el programa, que son, por lo general, los 
más necesitados. En Tuzik, cada mes los niños son pesados y atendidos en la clínica rural.

7	 Finalmente no se quejó. Según dijeron fue porque: “vio que ella lo buscó”.
8	 Cerca de 15 personas participan en el programa. El responsable en el pueblo es Filiberto Aké Poot.
9	 Son panes hechos de masa de maíz y pepita de calabaza. Con ellos se prepara una sopa.
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Febrero
27

Hicieron una novena porque cada año hacen esta novena para re-
cordar al difunto abuelo de Medardo. El rosario lo hizo el papá de 
Medardo. Esta novena solo lo hacen entre la familia, no invitan a 
nadie.
******
Hubo una asamblea en el comisariado. Se trató de que van a cor-
tar maderas aquí en el ejido de Tuzik.10

Marzo 
2

Repartieron alimentación para los que hicieron sus faenas,11 cha-
pear las orillas de la carretera de San Antonio y Xhazil. Los que 
chapearon el de San Antonio les tocó a 8 kilos de maíz, tulip,12 y 
los que hicieron el de Xhazil a 5 kilos de maíz y tulip. Lo repartie-
ron el comisariado y el delegado.

Marzo 
3

Hubo un libre pasaje aquí en Tuzik para Carrillo Puerto.13 El 
libre pasaje lo dio Carrillo Puerto y la comunidad de Xhazil. Fue 
la combi de Roberto, Mónico y Mateo. Se fueron a las 8 de la 
mañana. La asamblea (la) dieron el comisario de Carrillo Puerto 
y el de Xhazil. La asamblea trató de la sociedad civil.

Marzo 
4

Hubo una asamblea en la delegación; (la) dio el comisariado. Ha-
bló sobre el Pronasol para los que van a pagar su crédito el mes 
de marzo, para que les puedan dar otro crédito. Y habló también 
sobre el estudio para los que quieren seguir estudiando en una 
escuela de Carrillo, los que no han terminado sus primarias.

Marzo 
5

Hicieron un k’ol en casa de don Teodoro, con sus hijos. El men 
fue don Germán. Hicieron el k’ol para pedirle al dios para que se 
queme la milpa, para que haya un poco más de maíz.

10	 No se aprobó, porque el presidente de la sociedad civil, con sede en Carrillo Puerto, está, según dicen 
algunos pobladores, “robando” el dinero. Se realizó una “huelga” (protesta) para cambiarlo, pero 
hasta fines del siguiente mes no se había hecho nada. 

11	 La faena es trabajo comunitario.
12	 Tulip es una marca de enlatados de importación. Se ha asociado el nombre de la marca con un pro-

ducto parecido al jamón.
13	 Libre pasaje es sinónimo de viajar gratuitamente.
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También hizo un k’ol don Bonifacio con su familia. El men es don 
Florentino Che.
*****
Hubo una misa a las 4 de la tarde. Las madres llegaron a las 10 de 
la mañana.14 Pasaron casa por casa a invitar a la misa. El padre 
llegó a las 3:00 de la tarde y terminó a las 5 y se fueron el padre 
y las madres.

Marzo
6

Hicieron un k’ol en la casa de don Plácido Yam Cupul. Se junta-
ron entre la familia. El men es don Germán

Marzo
8

Vino el encargado de la IEEA15 para tomar fotos de los alumnos 
que estudian.16 Fueron a buscar a Filiberto para pasar a tomar la 
foto en casa de los alumnos.

Marzo 
10

Hicieron el cumpleaños de Juan Leonardi Dzidz Yam. Cumplió 4 
años. Estuvo invitados los maestros de la secundaria, la doctora, la 
enfermera y la maestra de Leonardi. Hubo pastel, piñata y comida. 
Empezó a las 2:00 de la tarde.
*****
Hubo una asamblea para los padres de los alumnos de la secun-
daria. A las 5:00 de la tarde empezó la asamblea. La asamblea (la) 
dieron los maestros. 

Marzo 
13

Hubo una asamblea en la escuela de la primaria. Vinieron unos 
señores de la sociedad civil para dar la asamblea.  Está el comi-
sariado, su secretario y el tesorero. Hubo la asamblea porque no 
aparece un volumen y es el comisariado quien gastó el dinero y la 
gente quiere el volumen, pero el comisariado niega que él gastó el 
dinero, pero la gente dice que lo gastó, solo que no se lo pueden 
aprobar, pero un señor dice que se lo dio el dinero al comisariado,

14	 Son religiosas pertenecientes a la congregación Hijas de la Madre Santísima de la Luz, con sede en 
la ciudad de Mérida. Las religiosas tienen una casa misional en Carrillo Puerto y trabajan en común 
acuerdo con la parroquia.

15	 Instituto Estatal para la Educación de los Adultos (IEEA).
16	 Llegó de Carrillo Puerto, en donde están las oficinas de este instituto.
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le dieron al comisariado también un crédito para hortalizas 
para Quirino, que está sacando el dinero en nombre del ejido.
Van a sacar el comisariado, que no quieren que siga gastando el dine-
ro del ejido así nada más. Su lugar se le va quedar al C. de vigilancia.

Marzo 
14

Hubo una asamblea para los ejidatarios para un crédito (que) 
van a dar.17 Un ganado por persona, pero el que quiera la vaca 
lechera la van a dar dos por persona. Si alguien quiere, tam-
bién equipo para apicultura. Dentro de cinco años (termina) 
su crédito. Lo van a regresar el ganado y va a quedar la cría.

Marzo 
15

En la escuela telesecundaria empezaron a dar películas en la es-
cuela para juntar fondos.18 En la escuela hay películas toda la se-
mana a las siete de la noche. Las películas las dan el presidente 
de los alumnos de la escuela, una película diarios. Los sábados y 
domingos no hay película.

Marzo
16

Hubo un libre pasaje a Carrillo Puerto. Fueron a una asamblea 
que van a dar el comisariado de Carrillo Puerto y de Xhazil. La 
asamblea es para sacar al presidente de la sociedad civil.19

Marzo 
17

Hubo una asamblea para los ejidatarios para el programa Procam-
po. Dio la asamblea el presidente del Comité del programa Procam-
po, Damián Tuz Yam. Se hizo la asamblea para decirle a los que 
tienen solicitado su crédito del Procampo que van a pasar a checar 
(si) tienen hecho la milpa los que tienen solicitado (el apoyo), para 
que puedan inscribirse al programa, para que venga su crédito.

Marzo 
19

Los padres de Bernabé se fueron a la casa de Gregorio, el papá de 
la esposa de Bernabé, para hacer k’u’ mu’jul. Esto se hace antes de
la boda para asegurar la fecha. Se fueron en la noche, como a las

17	 Solo los ejidatarios pueden acceder al crédito, mientras no posean deudas.
18	 Este plantel escolar es atendido por dos maestros. Posee tres grupos. Los recursos que se obtendrían 

serían utilizados para diversas actividades con los alumnos.
19	 Se le achacaba el desvío de fondos, la compra de un aserradero que puso a su nombre en lugar de 

ponerlo a nombre de la sociedad civil, y porque era intermediario en el negocio de los durmientes 
para las vías de ferrocarril.



176

10:00. Invitaron a sus familiares, llevaron lo que se lleva para ase-
gurar una boda como azúcar, arroz, maíz, sal y llevaron cerveza y 
licor para tomar entre los invitados.

Marzo 
20

Hubo ko’ol en casa de Domingo Pat. Se hizo el ko’ol para la milpa. 
El men fue don Florentino Che, quien hizo los rezos.
*****
Como a las cinco de la tarde llamaron a Severiano Yam para que 
vaya con la gente a Carrillo a las ocho, es libre pasaje, y se fue mu-
cha gente, pero no regresaron hasta el día siguiente. Les dijeron 
que va ver una asamblea en la sociedad civil en Carrillo Puerto.

Marzo 
22

Hay una enfermedad que parece sarampión. Hoy martes hay 
ocho enfermos porque es contagioso. Llegó un doctor (de Carrillo 
Puerto) para ver a los enfermos y con la doctora (de la clínica 
rural) pasaron a verlos y llevaron sus sangres para analizar en Ca-
rrillo Puerto para ver si es sarampión o no es.

Marzo 
23

Hoy hay quince enfermos en el pueblo. La enfermedad empieza 
con dolor de cabeza, luego calentura y les salen unas cosas en 
todo el cuerpo, como ronchas, pero en tres días desaparece.20

*****
Salieron los alumnos de la secundaria de vacaciones.

Marzo 
24

Se programó una asamblea aquí en Tuzik a las diez de la maña-
na, dijo el comisariado, y a las 10 se juntó la gente. Estuvieron 
esperando al que va a venir a dar la asamblea, pero no llegó y no 
hubo la asamblea.

Marzo 
25

Hoy salieron los niños de la escuela primaria, kínder y la de Inicial 
de vacaciones por quince días.

Marzo 
26

Hoy sábado en casa de Gregorio mataron el cochino para la fiesta 
de la boda el domingo. Hoy sábado se iban a casar en Tixcacal 
Guardia Bernabé y Teresa, pero no se casaron porque ya está cerca

20	 La enfermedad fue escarlatina y a los pocos días fue controlada.
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la fecha de la semana santa y no los pueden casar en Tixcacal, hasta 
dentro de quince días, pero prepararon la comida para la fiesta y al 
día siguiente hicieron relleno.

Marzo 
27

Hoy domingo se hizo la fiesta de la boda de Bernabé y Teresa. No 
se han casado, pero se hizo la fiesta antes. La fiesta se hizo en casa 
de Gregorio, hubo muchos invitados, sus familiares y amigos. Hubo 
también baile.21 La fiesta se hizo de día. Dentro de quince días se 
casan en Tixcacal.

Marzo 
28

Hubo una asamblea aquí en Tuzik. La asamblea se hizo para cam-
biar al comisariado Dionisio. Vino el encargado de la Reforma 
Agraria para dar la asamblea. El comisariado lo cambiaron por-
que no informó a la gente de lo que pasa en una asamblea cuando 
va a Carrillo y por un volumen y un orden de compra de madera.
Sacaron dos candidatos para comisariado, los candidatos son Nico-
lás y Justo Vidal y entre los dos sacaron un comisariado por mayoría 
de votos y quedó como comisariado Justo Vidal. Cuando terminó 
hicieron el acta de la asamblea.
Por poco se cancela la asamblea porque no hay mayoría en la 
asamblea. Hay ochenta y dos ejidatarios y debería haber ochenta 
y cinco ejidatarios para que se pueda hacer la asamblea.

Abril
4

Hoy lunes se fueron a Carrillo, Julia y sus papás, porque quejaron a 
Francisco, su esposo, que lo había abandonado, y en la tarde Fran-
cisco vino a buscar a su esposa y se fueron a Señor otra vez.

Abril
6

Hubo un pasaje libre a Carrillo Puerto. Hubo una asamblea 
en CNC22 por la sociedad civil.

Abril
7

Hoy, a las 8 de la mañana, el presidente de Procampo, Damián 
Tuz, fue a ver si hay la milpa, porque el que no tiene milpa no se 
va a inscribir (al programa).
*****

21	 El grupo musical contratado fue Magia Caribeña.
22 CNC: Confederación Nacional Campesina.
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Se juntaron las mujeres que solicitaron sus créditos para 
ser ropas de huipil, son 20 mujeres que están con Anto-
nia Aké y 10 con Paulina, y les dijeron que va a venir una se-
ñora del DIF23 a dar la asamblea porque el dinero ya lle-
gó, que son cuarenta millones de pesos.24 Antonia Aké es 
presidenta de las veinte mujeres y Paulina es también presidente 
de las otras veinte, pero la señora del DIF no llegó a la asamblea.

Abril
8

Hoy se inscribieron 100 ejidatarios para el Procampo. Vinieron 
los de la SARH25 para hacer la inscripción, pero solo (para) los 
que tienen milpa. Empezó la inscripción como a las 10:00 de la 
mañana y terminó como a la 1:00. 
*****
Hubo pasaje libre a Carrillo Puerto. Fue tres camiones porque hizo 
su primer informe el presidente de Carrillo, Fernando Serrano.26

Abril
9

Hoy quemó su milpa mucha gente y se quemó bien.

Abril
11

Hoy empezaron las clases a todas las escuelas aquí en Tuzik, Q. 
Roo.
*****
Hoy se inscribieron otros 100 ejidatarios del Procampo. Hoy fue 
el último día de la inscripción.

Abril
13

Hoy hizo su informe el excomisariado ejidal Dionisio Tuz. Le en-
tregó sus archivos a Justo Vidal. El comisariado informó de sus 
gastos que hizo cuando estaba de comisariado, luego invitó con 
los refrescos a todos los que estaban.

23	 DIF: Desarrollo Integral de la Familia. Posiblemente el nivel de esta oficina que gestionó los créditos 
sea municipal.

24	 En realidad serían 40 mil pesos mexicanos. En 1993 se inició el programa federal de reducir tres cifras 
a las cantidades monetarias, lo que fue conocido como nuevos pesos. Un nuevo peso equivalía a 1000 
pesos anteriores.

25	 SARH: Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos, oficina del gobierno federal.
26	 Fernando Serrano Trujillo gobernó el municipio de Felipe Carrillo Puerto de 1993 a 1996, prove-

niente del Partido Revolucionario Institucional (PRI).



179

Abril
14

Hubo una asamblea para los padres de familia de la escuela pri-
maria, para juntar a 4 pesos por persona para comprar lo que se 
necesita a la escuela y todos cooperaron a la escuela con 4 pesos, 
y también, para el día 30 de abril, día del Niño, y se van a juntar 
a 2 pesos por persona para festejar el día de los niños.

Abril
15

Hoy quemó su milpa de Carlos Santos Tuz que está al lado del 
corredor y se quemó el corredor de Bernabé y que se quemó los 
tubos que están. Como a las 6 de la tarde, cuando están avisando 
para que vayan a ver que no se queme más corredor donde están 
las naranjas.

Abril
16

Hubo una asamblea en el molino de la sociedad del programa 
Wayín.27 Son 17 mujeres que solicitaron el molino. Hicieron la 
asamblea porque les avisaron (que) les van a dar el crédito que so-
licitaron al gobierno, el crédito es un ganado por persona y van a 
llevar el papel donde solicitaron el crédito para ver si está seguro.

Abril
18

Hubo una asamblea para los ejidatarios de Tuzik. La asamblea se 
trató para que puedan entrar más ejidatarios para que tenga su 
certificado agrario. Entraron 20 más que solicitaron su certifica-
do, pero querían que se sacara a los que están en Cancún, porque 
no vienen a las asambleas, pero no los sacaron.

Abril
20

Hoy trajeron flores a la escuela primaria. Son 100 plantas que tra-
jeron. Lo solicitaron en Carrillo Puerto para sembrar en la escuela, 
porque las que tiene sembrado entraron los cochinos y lo comieron.

Abril
21

Hoy se repartieron las flores a la gente que estaba en la escuela, 
porque no lo sembraron todas y lo que sobró se le repartió a la 
gente que estaba ahí presente.

Abril
24

Vino otros evangelios que vienen de Señor para hacer sus ora-
ciones en el templo de Natividad y se reunieron en el templo. 
Cuando terminó se fueron los evangélicos a Señor. En el templo 
hacen sus misas.

27	 Se refiere a la Unidad Agrícola Industrial de la Mujer (UAIM).
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Abril
25

Vino un señor aquí en Tuzik, a buscar quien quiere ir a trabajar. El 
vino a buscar trabajadores y se fue 5 personas a trabajar para él. Es 
de Carrillo Puerto el señor.

Abril
27

Hubo una asamblea aquí en Tuzik, enfrente de la delegación. A 
las 5 de la tarde comenzó la asamblea. Se trató sobre una cé-
dula para el ejido, que (le) están solicitando, para poder vender 
durmientes. La cédula lo están solicitando en la sociedad civil de 
Carrillo Puerto.

Abril
28

Se fueron los alumnos de la Telesecundaria para un curso de de-
portes y de escolta en Xhazil.
*****
Hoy festejan el día de los niños en la escuela inicial.
*****
Trajeron despensa para los Niños en Solidaridad. Dejaron la des-
pensa en casa del presidente Alberto Uc, para que se los entregue 
a los niños.

Abril
29

Hoy festejaron el día de los niños en la escuela primaria y en el 
kínder. Juntaron. A 2000 pesos cada niño,28 los de la primaria, para 
comprar dulces para los niños y la comida. Los niños de la escuela 
kínder juntaron a 5000 pesos para poder festejar el día de los niños.

Abril
30

Hoy festejaron el día de los niños en la Casa Ejidal, por el promo-
tor de Educación para Adultos, Filiberto Aké. Empezó a las diez 
de la mañana. Les dieron comida a los niños, dulces, juguetes.

Mayo
2

Vinieron unas veinte maestras que dan clases al kínder, para ha-
cer una reunión entre ellas, para visitar la escuela donde da clases 
su compañera.
*****
Hicieron un rezo en casa de Carmelo Dzidz. Hicieron el rezo 
para recordar la muerte de su difunta madre de Carmelo. Lo hi-
cieron entre la familia de Carmelo.

28	 Se refiere a 2 nuevos pesos por niño y, en el kínder, a 5 nuevos pesos por menor.
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Mayo
3

Hoy se hizo la última inscripción de Procampo. Los que no tenían 
listo su milpa se inscribieron hoy; son como 20 los que se inscribie-
ron. Vinieron dos personas encargadas de la SARH para hacer la 
inscripción.
*****
Hoy pagaron sus becas a los 30 Niños en Solidaridad que están 
becados de la primaria. Entraron 23 niños de la escuela. Debería 
entrar 30, pero ya no hay niños y todos los niños de la primaria de 
Tuzik tienen becas, son 53 niños becados.

Mayo
4

Hoy se pelearon Ramón y su esposa, y se separaron, pero dice que 
la mamá de la esposa de Ramón fue a empezar el problema entre 
ellos. La esposa de Ramón se fue a Cancún con su hijo y Ramón 
se quedó en Tuzik.

Mayo
7

Hoy vinieron unos policías a buscar a Isidro, porque lo quejaron 
sus cuñados que están en Señor, porque les fue a insultar y a pa-
tear la casa de sus cuñados, y se quejaron en Carrillo. Isidro está 
en la cárcel de Carrillo Puerto.

Mayo
8

Facundo Chalé le pegó a su esposa en su casa cuando estaba bo-
rracho y le pegó hasta que se desmayó y se fue la señora con sus 
padres.

Mayo 
10

Hoy diez de mayo, día de las madres, solo la maestra Alberta dio 
regalos a las madres de los niños.
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Nota sobre las fiestas
Tuzik, Q. Roo, de 1994

El primer corrida (de la fiesta la) hacen la compañía de don José Tuz. El 2 de 
abril van a cortar el yax’che’. El 3 de abril siembran por la mañana el yax’che’ 
con maya pax y el chik se sube en el yax’che’ y tira las pepitas. El día 4 de abril 
hay primera corrida. Antes de empezar entran en el abarrado los sacerdotes, 
el chik, las vaqueras, dan la vuelta por el yax’che’ y salen con maya pax. Luego 
empieza la corrida y contratan a los toreros para la corrida, los ganados bus-
can donde conseguir para alquilar.

El 5 de abril es la segunda y última corrida. (La) Hacen la compañía de don 
Sipriano Yam. Tres semanas antes de que empiece la fiesta se empieza hacer 
la barda donde se va ser la corrida para limpiarla, para que cuando empiece 
ya esté lista.

Tuzik, Q. Roo, de 1994

Autoridades religiosas

José Tuz Peña
Capitán

Plácido Yam Cupul
Teniente

Bonifasio Pech
Sargento

Susano Catzín K’o
Cabo

Cayetano Catzín Aké
Semana
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Anexo 3

Tres décadas de estudios en torno
a los cruzo’ob

De Robert Redfield a Paul Sullivan, muchos han sido los antropólogos que a 
través del tiempo han trabajado con los mayas macehuales, dejando constan-
cia, del cambio y/o continuidad de su cultura. Sus escritos reflejan velada-
mente, en la mayoría de las ocasiones, la historia de la antropología, mezclada 
con el mundo de vida propio del investigador, desde el que observa y describe. 

En las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo pasado, milita-
res, ingenieros, arqueólogos y exploradores recorrieron las tierras en las que se 
encontraban asentados los mayas de Quintana Roo, descendientes de los com-
batientes de la guerra de Castas y seguidores de la Cruz Parlante. Los informes 
rendidos fueron básicamente reportes de las incursiones realizadas con un fin 
específico. Por ejemplo, las visitas de Maler, Gann, Morley, Pollock y Bennett 
fueron impulsadas por el interés de visitar y explorar las ruinas de Cobá. A partir 
del auge de la industria chiclera, otros exploradores incursionaron en tierras ma-
yas, como los ingenieros Sánchez y Toscano, que buscaban conocer las riquezas 
naturales del territorio quintanarroense. También Moisés Sáenz visitó la zona, 
interesado en sus problemas económicos y sociales. Sin embargo, ninguno de 
estos viajeros tuvo a los mayas como sujetos de estudio. Sus informes, a 
decir de Villa Rojas (1978:26-27), no representaron mayor contribución al cono-
cimiento de la forma de vida y a la organización social de los macehuales, pues 
estuvieron dirigidos, ya sea a la investigación forestal o a la arqueológica. Por ello, 
sus menciones a los mayas reflejan únicamente los contactos, esporádicos con los 
miembros de este pueblo. 

Los cruzo’ob comenzaron a ser sujetos de investigación antropológica a 
partir de la atracción que Robert Redfield tuvo por los poblados que habita-
ban. Miembro distinguido de la Escuela de Chicago, su interés por los mayas 
estaba directamente vinculado con el estudio del cambio cultural. Su pro-
puesta del continuun folk urbano consideraba que las sociedades seguían un 
desarrollo que iba de lo primitivo a lo civilizado. Si bien Redfield se centró 
en la definición de la comunidad, la intención detrás de su estudio en tierras 
peninsulares radicaba en explicar cómo la sociedad urbana se llegó a confor-
marse como tal. Por ello, su trabajo no se comprende si no es en relación con 
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el de Louis Wirth, quien realizó una definición de la ciudad. Hannerz dice 
que con ambos estudios se profundizó en la dicotomía campo-ciudad, que 
si bien había estado presente desde mucho tiempo atrás en el imaginario de 
los científicos sociales, a partir de Wirth y Redfield obtendría mayor peso 
en los estudios posteriores realizados por un buen número de investigadores 
(1993:78). La importancia en la formulación de conceptos aparentemente 
disímiles, dentro de las filas de la Escuela de Chicago, residía en que ambos 
estaban estrechamente relacionados, y solo se comprendían al confrontarse 
con el otro. Así, Redfield (1960:3 y ss.) asumía que la comunidad se definía 
por las características “lógicamente opuestas a las que se encuentran en la 
ciudad moderna”. Sus conceptos centrales eran la desorganización cultural, 
la secularización y la individualización, ya que por medio de ellos era posible 
“definir las diferencias que se dan en la naturaleza de la sociedad homogé-
nea aislada, por una parte, y de la sociedad heterogénea móvil, por otra” 
(Redfield, 1944:36).

Sin embargo, Redfield no realizó trabajo de campo entre los macehuales, 
sino que se basó en el estudio etnográfico de Alfonso Villa Rojas que, sin duda, 
se ha convertido en el más recurrido por los estudiosos que han trabajo en el 
área. La etnografía de Villa Rojas se encuentra fundada en elementos meto-
dológicos rigurosos y es un ejemplo del tipo de trabajos que se hacían en el 
momento, que implicaba el registro exhaustivo de elementos culturales consi-
derados propios de un grupo o una sociedad, que permitieran comprender, o 
en su caso, explicar cómo las formas de vida diferentes se reproducían, deter-
minando con ello la situación social y política de un colectivo. 

Para nosotros, ese trabajo se convirtió en material de consulta cotidiana. Lo 
que encontrábamos en campo lo cotejábamos en sus páginas, tratando de es-
tablecer un diálogo y observando, unas veces, la vigencia de las prácticas docu-
mentadas décadas atrás, y otras, el cambio que se había presentado.

Medio siglo después de haberse inaugurado con Villa Rojas el estudio de la 
sociedad macehual, eran relativamente pocos los trabajos que existían sobre 
ella. Sobresalían los de corte histórico que abordaban la guerra de Castas. 
Gracias a esta bibliografía observamos lo importante que resultó este movi-
miento armado, tanto para la sociedad maya como para la yucateca no maya. 
Resonaban entre las páginas de estos estudios diversas voces que nos hablaban 
de las causas, de los acontecimientos previos que se dieron, de las crónicas de 
guerra, de lo sangrienta que fue la confrontación para ambos bandos. Nos 
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permitieron entender, solo por encima, que la guerra de Castas no fue un 
movimiento social ni una rebelión indígena más en la historia, sino que fue 
constitutiva de una nueva sociedad maya, en la que se condensaron las expec-
tativas de justicia que se habían acuñado durante mucho tiempo. Pero la gue-
rra tuvo dos caras, y las consecuencias experimentadas en el bando mestizo 
terminaron transformando la estructura de Yucatán. Su impacto fue mucho 
más grande que el experimentado por la separación o independencia política 
de España.

Otros trabajos consultados en esa ocasión versaban sobre los pueblos mayas 
de Quintana Roo, y fueron escritos por viajeros o maestros, como Santiago 
Pacheco Cruz. Algunos, los más recientes, eran acuciosos estudios, como el 
de Victoria Bricker,  quien, para consuelo de los macehuales, reprodujo en su 
obra el santo A’almaj t'aan que se resguardaba en Tixcacal Guardia y que se 
extravió hace ya mucho tiempo.

Sin duda, otro de los textos importantes fue “La resistencia maya”, de Mi-
guel Bartolomé y Alicia Barabas, quienes desarrollaron un análisis de las re-
laciones interétnicas en la zona. La claridad de los conceptos sobre identidad 
empleados fue para nosotros clave para entender la conformación de un grupo 
particular dentro del gran pueblo maya de la península. 

Por último, Paul Sullivan en “Conversaciones inconclusas” nos permitió 
conocer la importancia de la tradición profética entre los mayas. El trabajo de 
campo fue realizado en Tuzik, a inicios de la década de los años ’80. Los lu-
gareños afirman que el “gringo”, como era conocido, estuvo en el pueblo por 
más de dos años, en los cuales aprendió a hablar la lengua maya y se interesó 
por “historias antiguas”. En su texto, mediante una incursión a la historia, a 
la mirada a los chilames y a otros libros mayas, contextualizó las profecías que 
los macehuales repiten actualmente. Las ideas sobre la destrucción del mundo 
se encuentran íntimamente ligadas a una concepción religiosa, que encierra en sí 
misma un conglomerado de creencias propias del mundo maya. A partir de este 
texto configuramos una parte de nuestro trabajo en Tuzik.

Algunos materiales más fueron publicados en forma de ensayos, artículos o 
memorias de eventos y trataban sobre diversos ámbitos de la vida de los pueblos 
macehuales, como las fiestas, la economía, la religión, la iglesia maya o la religio-
sidad. Todos ellos fueron fundamentales para conocer de manera indirecta una 
sociedad y la forma en que se organiza y me permitió dar forma a mis datos de 
campo.
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Después de 1995 la producción escrita ha aumentado de manera considera-
ble. Por ejemplo, algunos trabajos volvieron a tomar la guerra de Castas como 
foco de estudio, a partir de documentación proveniente de diversos archivos. Sus 
aportes permitieron profundizar en este acontecimiento, ahondar en las causas 
que le dieron origen y en la forma en que se desarrolló. Otras publicaciones se 
ocupan de la historia de la región y muestran cómo funcionaba la sociedad maya 
en Quintana Roo durante la segunda mitad del siglo XIX o principios del XX.

En el plano antropológico han sido diversos los estudios que se han desarrolla-
do, enfatizando algunos aspectos de la vida cotidiana y ritual de los mayas. Por 
ejemplo, se ha trabajado la cosmovisión, la religiosidad, la autonomía, también 
sobre la relación de los mayas con el turismo, la administración del poder entre 
los macehuales, las fiestas, la música, las compañías militares, la violencia domés-
tica, entre otros muchos temas. Varios trabajos más se enfocan en la lengua y 
en la tradición oral y profética de los mayas.  El conjunto de escritos que se han 
realizado hasta el momento son como un caleidoscopio, que permite recrearnos 
imágenes sobre el pueblo macehual, y conocer sectores varios de la vida social.

No obstante, uno de los vacíos en este panorama bibliográfico lo represen-
tan las obras escritas por estudiosos locales. Salvo las realizadas por unos pocos, 
como Elmer Ek o Hilario Chi, es escasa la producción de los descendientes de 
los mayas quintanarroenses sobre su identidad. Como dice Dzdiz (2013), es ne-
cesario “re-tomar los olvidos que las investigaciones antropológicas han tenido 
que despejar de los que recuerdan a Tuzik en Tuzik”, con el propósito, no de 
borrar “lo que ha sido ‘contado’ desde los cánones intelectuales, sino seducir a la 
reflexión sobre la historia no contada que tienen los habitantes”. 
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