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zijn woorden

die teruggaan op

historische personen. Zo is het afgeleid van
de Leidse fotograaf Israél Kiek. de van

de Utrechtse stalhouder Brom en dankt het
zijn naam aan Bintje Jansma. een sproeterig Fries
meisje.

Deze vermeerderde herdruk van Sanders’
veelgeprezen bevat een
selectie van ruim zeshonderd eponiemen. puur
Nederlandse woorden of leenwoorden die tot ons
dagelijks taalgebruik zijn doorgedrongen. Het is
niet alleen geschikt als naslagwerk maar, door de
anekdoten achter de eponiemen. tevens als leesboek
voor taalliefhebbers.

‘Het meest ;/'ullv/l’_': taalboek dat HII/!I/IL_‘\ s
verschenen. Het is verleidelijk een paar
voorbeelden te geven. maar u moet zich al lezend

zelf maar laten verrassen.

‘Sanders geeft het verhaal achter het epontem alle
ruimte. Niet de ontstaansgeschiedenis van het
eponiem, ook allerlei weetjes en anekdoten die er

zijdelings verband mee houden zijn meegenomen.’

Ewoud Sanders [ 1958] is historicus, lexicograaf en
journalist. Hij publiceert o.a. in NRC Handelsblad
en Onze Taal.
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‘Woorden, aan eigennamen
ontleend, kunnen den taalvorscher, die er niet op verdacht is,
vrij wat nutteloos hoofdbreken kosten. Het is daarom goed ze

bekend te maken, wanneer men ze bij toeval vindt.’
Matthias de Vries in De Taal- en Letterbode (1870)

‘An etymology that has
anything to do with a person or an anecdote is to be regarded
with suspicion. For both we want contemporary evidence, and,
in case of an anecdote, we never, to the best of my knowledge,
get it.’

Ernest Weekley, The Romance of Words (London 1912)

‘Flikjes en bintjes. Om voor die
twee dingen nu het woord “eponiem” uit te vinden is te veel
eer, wij verzoeken u dan ook dit woord weer te vergeten.’
Battus, Opperlandse Taal- ¢& Letterkunde (Amsterdam 1981)
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VOORWOORD

‘Er is niets tegen etymologie. Je
hebt er weliswaar niets aan, maar dat geldt ook voor postzegels
verzamelen en stambomen van je voorouders opstellen.’
Battus, de Volkskrant, 1.4.1989

Eponiemen (van Grieks epi “bij” + onoma ‘naam’) zijn woorden
die zijn afgeleid van eigennamen. In de eerste druk van dit boek
heb ik alleen eponiemen opgenomen die teruggaan op historische
personen — mensen van vlees en bloed. In de huidige druk heb ik
ook plaats ingeruimd voor enkele personages —figuren van papier
en inkt. Dit onderscheid is trouwens niet altijd even duidelijk.
Moset je alle personen uit de bijbel als fictieve personages beschou-
wen of zitten er ook historische personen tussen? U mag het zeg-
gen. Heeft Don Juan echt bestaan of niet? Daar zijn planken over
volgeschreven, met als voornaamste conclusie dat dit niet te ach-
terhalen valt.

Nieuw in deze herdruk zijn bovendien enkele uitdrukkingen
waarin een eigennaam is opgenomen, zoals bedrijvige Martha,
volgens Bartjens, praten als Brugman en nog een paar. Overigens
ligt de nadruk nog altijd sterk op historische personen, vandaar
dat de ondertitel van dit boek is gehandhaafd.

Is dit boek compleet? Bevat het alle eponiemen die wij in het Ne-
derlands kennen? Ik zou haast zeggen: gelukkig niet. Hoeveel
eponiemen het Nederlands telt, weet niemand. In de algemene
verklarende handwoordenboeken van de afgelopen 150 jaar
staan er schat ik tussen de 2 500 en 3000. Zou je ook alle planten-
namen opnemen die van eigennamen zijn afgeleid, dan is dit aan-
tal in een handomdraai te verdubbelen. Voeg daar alle medische,
technische, scheikundige en natuurkundige eponiemen aan toe en
je zit met een completer, maar onhandelbaar, onbetaalbaar en
vooral ook onleesbaar eponiemenwoordenboek.

Bovendien is een eponiemenwoordenboek, net als ieder ander
woordenboek, nooit compleet. Er komen immers steeds eponie-
men bij. Denk aan woorden als rambomes, ramboisme, madon-
na-bh, dr. Clavan of chippendales. Dat laatste woord is afgeleid
van Chip en Dale, Disney-figuurtjes die wij Knabbel en Babbel
noemen — eigennamen dus. En dan laat ik alle eponiemen die tij-
dens de Golfoorlog zijn ontstaan nog buiten beschouwing. Bin-
nen een paar weken sprak men indertijd van Saddamiseren, Sad-
damisme, Saddamn en Saddamphobia. Of deze woorden zullen
beklijven is de vraag. In de algemene verklarende Nederlandse
handwoordenboeken die sinds de Golfoorlog zijn verschenen,
zijn ze in ieder geval niet opgenomen.



VOORWOORD

Van de naar schatting drieduizend eponiemen die het Nederlands
telt, bevat dit boek er ruim zeshonderd. Ik heb dus een selectie
gemaakt.

Ik heb gekozen voor eponiemen waar een mooi, interessant, gek
of boeiend verhaal aan vast zit. Tk heb er bovendien voor gekozen
bekende eponiemen — woorden uit het dagelijks taalgebruik — af
te wisselen met eponiemen die een obscuur leven leiden in de ko-
lommen van onze woordenboeken.

Waarom die obscure woorden? Omdat ik er geen weerstand aan
kon bieden! Omdat de herkomst van sommige woorden zo on-
derhoudend is dat je ze alleen daarom al weer zou moeten gaan
gebruiken. Bovendien gaat het af en toe om zeer nuttige begrip-
pen. Zoals bijvoorbeeld watrinade: het vermoorden van een
werkgever door zijn werknemers — een begrip dat een leemte vult
in de vele samenstellingen die wij kennen met moord.
Nederlandse naamgevers hadden een streepje voor, omdat lang is
gedacht dat er buiten flikje en bintje nauwelijks woorden naar
Nederlanders waren vernoemd. Daarnaast heb ik een paar woor-
den opgenomen die niet op een persoon teruggaan, maar waar-
van hardnekkig werd of wordt beweerd dat dit wel zo is, zoals
bijvoorbeeld tram en ulevel. Dergelijke woorden staan tussen
vierkante haken.

Ik heb voor deze herziening het hele woordenboek doorgekamd.
In vrijwel ieder trefwoord is iets veranderd. Een eponiemenwoor-
denboek is nooit af, omdat het onderzoek naar de naamgevers
nooit is afgerond. Zo werd pas recentelijk bevestigd dat Louis
Pasteur knoeide met zijn onderzoeksresultaten — een feit dat na-
tuurlijk thuishoort in het trefwoord pasteuriseren. Kleine en gro-
tere fouten zijn hersteld en brieven verwerkt. Daarnaast heb ik
z0’n 40 ‘lange’ trefwoorden toegevoegd.

Hoewel ditboek verre van volledig is, heb ik geprobeerd op kleine
deelgebieden zoveel mogelijk vergelijkbare eponiemen bij elkaar
te zetten. Bij dugazon staan bijvoorbeeld alle mij bekende stemty-
pes die naar een historisch persoon zijn genoemd, bij quinquet
alle lampen en bij aanappelen alle schilders die hun naam aan de
taal leenden.

Vaak zijn deelgebieden, zoals bijvoorbeeld politiek of seksuali-
teit, over verschillende lemmata verspreid. Onder aan zo’n stukje
wordt dan naar een ander lemma verwezen. In het Rubrieksregis-
ter zijn bovendien alle woorden uit omvangrijke deelgebieden bij
elkaar gezet.

Ik heb geprobeerd steeds de vroegste bron voor een woordverkla-



VOORWOORD

ring te achterhalen. Indien bekend, wordt die bron genoemd en
soms geciteerd. Citaten heb ik in de oorspronkelijke spelling gela-
ten. Alleen lange citaten uit vreemde talen zijn vertaald. Tenzij
anders vermeld, zijn citaten uit de bijbel afkomstig uit de Staten-
vertaling.

Daarnaast heb ik geprobeerd te achterhalen vanaf wanneer een
eponiem in het Nederlands voorkomt. Ik heb me hierbij moeten
beperken tot de gegevens die hierover te vinden zijn in de etymolo-
gische woordenboeken en in het Woordenboek der Nederland-
sche Taal. Ook heb ik mijn eigen verzameling woordenboeken
doorgeplozen.

Voor de biografische informatie vermeld ik slechts bij uitzonde-
ring de bronnen. Dit heeft een praktische reden. Eponiemen gaan
lang niet altijd terug op beroemde personen die gemakkelijk in
een biografisch woordenboek zijn op te slaan. En zelfs als het wel
om een bekendheid gaat, wordt het feit waarom hij of zij is ver-
noemd lang niet altijd vermeld. Dit maakte het noodzakelijk een
zeer groot aantal verschillende bronnen te raadplegen. Vermel-
ding van zo veel titels zou het lemma mijns inziens onleesbaar
maken.

Tot slot enkele conclusies. Bemoeienis met planten is in de loop
van de geschiedenis de zekerste weg naar de ecuwigheid gebleken.
In het eerste bijvoegsel wordt dit nader toegelicht. Koningshuizen
en sportlieden hebben relatief weinig vernoemingen opgeleverd.
De spreiding over de tijd is zeer ongelijk: massa’s vernoemingen
in de oudheid, dan een hele tijd niets, in de 17de eeuw begint het
toe te nemen en vanaf het eind van de 18de eeuw is er geen houden
meer aan. De vele vernoemingen in de 19de eeuw houden vanzelf-
sprekend verband met de enorme wetenschappelijke, maatschap-
pelijke en industriéle ontwikkelingen.

Ook despreiding over hetalfabetis opvallend: veel bijde bendes,
bijna niets onder de / en de .

Vrouwen zijn sterk in de minderheid en leverden vooral woorden
op meteen negatieve betekenis. Politici worden snel vernoemd als
ze iets met drank of geld te maken hebben, maar deze eponiemen
raken even snel weer in onbruik.

Vooral schrijvers met een bombastische stijl zagen hun naam ver-
eeuwigd, en theologen met een afwijkende mening werden meer
dan eens het slachtoffer van melige woordspelingen. Het uitvin-
den van een op goud of zilver lijkende legering was bijna een ga-
rantie voor een vernoeming.

De voornaamste conclusie is echter dat de vernoemingen vol-
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strekt willekeurig zijn. Vaak wordt op een harde manier voorbij-
gegaan aan iemands levenswerk: keizer Vespasianus wordt be-
schouwd als een van de beste Romeinse keizers, maar zijn naam
werd verbonden aan een openbaar toilet. De grootste generaals,
filosofen, staatslieden en kunstenaars werden gepasseerd voor
onbenullige collega’s die opvielen door eenscherpe uitspraak, een
bult op hun rug, of voorkeur voor chocolade. Hoofdcommissaris
Kaasjager uit Amsterdam had werkelijk alles mee om zijn naam
vereeuwigd te zien, maar hij moest het afleggen tegen een onbe-
duidende naamgenoot uit Rotterdam.

Juist ditonrecht maakt eponiemen voor mij zo onweerstaanbaar.

Tot besluit een citaat uit een oud woordenboek. Het komt uit de
inleiding van het Nieww Hand-Woordenboek der Nederduitsche
en Fransche Talenuit 1811 vanP. Agron, G.N. Landré en P. Wei-
land.

‘Men is nogtans verre af, dit woordenboek boven alle berisping
verheven te wanen; en men zal alle aanmerkingen en teregtwij-
zingen daaromtrent met dankbaarheid ontvangen; doch men
herinnere zich de woorden van den Heer D’Alembert: “Niets is
gemakkelijker”, zegt die groote man, “dan de schrijvers van een
woordenboek, het zij teregt, het zij te onregt, te gispen. Men voert
eenige weinige middelmatige artikelen aan, en men gaat een veel
grooter aantal anderen, waarvan niet dan met lof zou kunnen
gesproken worden, met stilzwijgen voorbij. Een werk is goed,
wanneer er meer goeds dan kwaads in gevonden wordt; het is
uitmuntend, wanneer dit goede het middelmatige verre overtreft.
Het is vooral op een woordenboek, dat deze regel van toepassing
is: de menigte en verscheidenheid der onderwerpen dulden niet,
dat men aan elk derzelven, zonder onderscheid, die volkomen-
heid geve, waarvoor zij afzonderlijk vatbaar zouden zijn.”’
Ik sluit me hier van harte bij aan.

Ewoud Sanders,
Heemstede, juli 1993
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Aagje, nieuwsgierig

—

A

Aagje, nieuwsgierig, schertsende benaming voor een nieuwsgie-

rige vrouw of man
In 1864 ging het Woordenboek der Nederlandsche Taal (WNT)
ernogvanuitdatalleen een vrouw konworden uitgemaaktvoor
nieuwsgierig Aagje. Tegenwoordig echter zal geen man zich in
zijn mannelijkheid aangetast voelen als hij met deze zegswijze
wordt bejegend.
De zegswijze niemwsgierig Aagje, voorheen meestal met de toe-
voeging ‘van Enkhuizen’, is afgeleid van een personage dat voor
heteerstvoorkomt in hetkluchtboek De Gaven van de milde St.
Marten uit 1654. De uitdrukking werd populair doordat het
Kluchtigh Avontuurtje van 't Niewwsgierigh Aeghje van Enck-
buysen in 1655 als bijvoegsel werd overgenomen in ’t Leven en
Bedrijf van Clement Marot — een kluchtboek dat vele malen
werd herdrukt.
Volgens de klucht was Aagje een jonge vrouw uit Enkhuizen die
met een smid was getrouwd. Bij haar in de buurt woonde een
«chipper die soms op Antwerpen voer. Aagje ‘lelde de Smit soo
langh aen ’t hooft’, aldus de oorspronkelijke tekst, tot hij haar
toestond met de schipper mee te varen.
In Antwerpen wordt Aagje door een Spaanse Brabander aan-
gesproken met ‘nichteken’ — daar een gebruikelijke term voor
prostituée. Maar Aagje weet dit niet; zij ziet de ‘signor’ aan voor
een neef en belandt uiteindelijk met hem in het ‘slimste hoer-
huys’. Daar wordt zij dronken gevoerd en honderd gulden lich-
ter gemaakt.
‘Dit is het thema van Huygens’ Trijntje Cornelis,” aldus Stoett
(1981), ‘datechterreedsin 1653 geschrevenis, terwijl hijeralin
1650 op zinspeelt; mogelijk bestond de uitdrukking dus reeds
eerder.’
In 1842 dichtte J. Nolet de Brauwere van Steeland:

Als eenmael Gods alwijze magt [...]

Eva uit een Ribbe schiep;

Van toen af aan kroop bij de vrouw

’t Nieuwsgierig Aegje al in de mouw.
Het Engels kent als vergelijkbare uitdrukkingen: Miss Paulina
Pry en Paul Pry. Zoals bekend betekent to pry ‘ergens je neus
insteken’.

II



aanappelen

aanappelen, met onverschillige willekeur te werk gaan
Op 29 januari 1955 verklaarde Karel Appel [geboren 1921] in
eeninterview in Vrij Nederland: ‘lk schilder, ik rotzooi maar een
beetje an. Ik leg het er tegenwoordig flink dik op, ik smijt de verf
er met kwasten en plamuurmessen en blote handen tegenaan, ik
gooi d’r soms hele potten tegelijk op.’
Carmiggelt herhaalde deze woorden drie dagen later in een
Kronkel in Het Parool.‘Zekeris’, schreef L. Gansinjuni 1963 in
het Museumjournaal, ‘dat hier het begin en zelfs het Leitmotiv
van de sensationele verhalen over Karel Appel lagen.’
Indejaren daarna deed Appel er nog een schepje bovenop. Tele-
visiekijkend Nederland kondeschilderin 1959 hangend aaneen
helikopter verfbussen zien leeggooien op een gigantisch doek.
Enin Jan Vrijmans filmdocumentaire De werkelijkbeid van Ka-
rel Appel (1962) zag men Appel met woeste bewegingen kolos-
sale doeken te lijf gaan, op en top ‘een geweldenaar die verf drif-
tig kneedt en knecht’, zoals Lucebert hem typeerde.
Het publiek was door dit alles ‘bezeerd’, aldus Endt (1982), en
de uitdrukking ‘Tk rotzooi maar wat an’ kreeg vleugels. In het
Bargoens ontstond het woord aanappelen, voor ‘met onver-
schillige willekeur te werk gaan® of ‘maar wat doen’.
Toch heeft Appels ‘anrotzooien’ volgens L. Gans slechts betrek-
king op het ‘beginstadium van het ontstaansproces van een
schilderij’. In de slotfase gaat de schilder veel nauwkeuriger te
werk. ‘De willekeurige kleurflarden worden geordend en krij-
gen onderlinge samenhang. Er gaat zich in de verfmassa een
vorm aftekenen: het schilderij krijgt gestalte. De kleurnotities
zijn door de schilder bedwongen.’
Het woord aanappelen raakte waarschijnlijk in onbruik nadat
Appel in brede kring als kunstenaar werd erkend.
Andere woorden die zijn afgeleid van een schilder: apelles, een groot schilder,
naar Apelles van Colophon [4de eeuw v.Chr.], de beroemdste schilder uit de
oudheid. Al zijn werken gingen verloren, maar zijn repliek aan een schoen-
maker, dienog meer aanmerkingenhad nadat Apellesop zijn aanwijzing op een
doek iets had veranderd aan het schoeisel, bleef bewaard in de uitdrukking:
‘Schoenmaker, blijf bij jeleest’; bambochade, schilderijdateenlandelijk of ruw
volkstafereel voorstelt, naar Bamboccio (Iraliaans voor ‘groteske pop’), schil-
dersnaam van de ‘gebochelde maar zeer geestige’ Haarlemse kunstenaar Pieter
van Laer [1592-1642], die van 1628 tot 1638 in Rome werkte en gespeciali-
seerd was in realistische volkstaferelen; echeveria, een geslacht van vetplanten,
naar de r9de-eeuwse Mexicaanse plantenschilder Echeveri; holbeinwerk, fijn
borduurwerk van kruissteekjes, aan voor- en achterzijde gelijk, naar de Duitse

schilder Hans Holbein de Jonge [1497?-1543] uit Augsburg, op wiens doeken
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abelardiseren

dit soort borduurwerk veelvuldig voorkomt; makartboeket, boeket van ge-
droogde bloemen en grassen, naar de Oostenrijkse bloemenschilder Hans Ma-
kart [1840-1884]; Picassovissen, een groep trekkersvissen, vanwege hun fan-
tastische kleurencombinaties door Werner Schréder, die in 1953 directeur
werd van het Berlijnse aquarium, zo genoemd naar Pablo Ruiz Picasso [1881-
1973]; rembrandtiek, metdekleur enlichteffecten die kenmerkend zijnvoor de
schilderijen van Rembrandt van Rijn [1606-1669]; Rubensfiguur, een vrouw
met zeer weelderige vormen, zoals de Vlaamse schilder Peter Paul Rubens
[1577-1640) ze graag schilderde; van dijck-kraag, een diep ingesneden punt-
kraag, die vaak voorkomt op doeken van de Antwerpse schilder Antonie van
Dijck [1599-1641]; en zehneria, een plantengeslacht, naar de Weense bloe-
menschilder J. Zehner.

De hier en daar te vinden verklaringen dat barok zou zijn afgeleid van de Ita-
liaanse schilder Federigo Barocci, chic van een leerling van David genaamd
Chique, en gaga van Paul Gauguin, zijn onjuist.

Vergelijk albertduurtje

abelardiseren, castreren van mensen
Waarom is abelardiseren op een gegeven moment uit de Neder-
landse woordenboeken geschrapt? Tot aan de eeuwwisseling
was het in tal van lexica te vinden. Ook moderne Franse woor-
denboeken negeren het, terwijl het eind vorige eeuw nog in de
Parijse dieventaal werd gebruikt,
Abelardiseren betekent ontmannen. P, Weiland schreefin 1843
dathetwoord ‘schertsenderwijze’ werd gebruikt, maar uitlatere
woordenboeken is die toevoeging verdwenen. Dat lijkt gepas-
ter, want de ontmanning van Pierre Abélard was een uiterst se-
rieuze zaak.
Abélard werd in 1079 nabij Nantes in Frankrijk geboren. Hij
ontwikkelde zich tot de belangrijkste theoloog en wijsgeer van
de twaalfde eeuw, maar zou nog bekender worden door zijn
liefdesavontuur met Héloise.
Abélard was 38 jaar oud en hoofd van de prestigieuze school van
de Notre Dame toen kanunnik Fulbert hem vroeg om tegen kost
en inwoning les te geven aan zijn nichtje Héloise.
Héloise was zeventien, mooi en talentvol. “Weldra’, aldus een
19de-eeuwse versie van het verhaal, ‘ontvlamde in het hart van
leermeester en leerlinge een felle liefdesgloed, en de wijsgerige
bespiegelingen maakten plaats voor dichterlijke ontboezemin-
gen.’
Daarnaginghetineenrazend tempo. Fulbertkwamerachter dat
Héloise zwanger was, waarop Abélard het meisje schaakte enin
Bretagne in het geheim met haar trouwde. Fulberts wraak was

13



abigail

doortrapt: hij liet Abélard oppakken en ‘op schandelijke wijze
verminken’, waardoor Abélard volgens het canoniek recht uit
die dagen geen aanspraak meer kon maken op de hoogste kerke-
lijke functies.

Zowel Abélard als Héloise verdween vervolgens in het klooster.
Nadat Héloise door toeval in het bezit was gekomen van een
brief waarin Abélard zijn ‘lijdensgeschiedenis’ uiteenzette,
schreven de voormalige minnaars elkaar brieven, die later in tal-
loze talen werden vertaald. Héloise liet weten dat hun liefde de
grootste gebeurtenis in haar leven was gebleven, Abélard sloeg
een zakelijker toon aan.

Maar in de dood vonden ze elkaar weer. Abélard stierf op 21
april 1142 en op verzoek van Héloise werd zijn lichaam begra-
venin de kapel van zijn eigen klooster, Nadat Héloise op 16 mei
1164 was overleden, werd zij in dit graf bijgezet. Aan het begin
van de r9de eeuw werden de stoffelijke resten van de geliefden
een paar maal verplaatst, tot ze in 1817 terechtkwamen op het
kerkhof van Pére-Lachaise in Parijs. Met een monument ter na-
gedachtenis van hun tragische liefde.

abigail, 1.een Engels kameniertje; 2. eenvoorschoot of boezelaar
zoals kameniers dragen
Volgens het bijbelverhaal was Abigail (Hebreeuws voor ‘vreug-
de van de vader’) de echtgenote van de rijke veeboer Nabal. Zijj
was ‘goed van verstand en schoon van gedaante’ en wist koning
David ertoe te bewegen geen wraak op haar man te nemen, na-
dat deze hem brood, water en vlees had geweigerd. In haar plei-
dooi gebruikt zij tot zes maal toe het woord dienstmaagd. ‘Och,
mijn heer, mijne zij de misdaad, en laat toch uwe dienstmaagd
voor uwe ooren spreken, en hoor de woorden uwer dienst-
maagd’, aldus 1 Sam. 25:24. Na de dood van Nabal nam David
haar tot ‘huisvrouw’.
In de betekenis ‘kameniertje’ raakte Abigail in het Engels inge-
burgerd nadat Francis Beaumont en John Fletcher in 1610 inde
populaire komedie The Scornful Lady een ‘waiting gentle-
woman’ van die naam ten tonele hadden gevoerd, een voorbeeld
dat door onder anderen Swift en Fielding werd gevolgd.
Volgens Brewer’s Dictionary of Phrase and Fable (1872) werd
het begrip waarschijnlijk populair door Abigail Hill (Mrs.
Masham), tussen 1704 en 1714 een beruchte hofdame, die haar
grote invloed op koningin Anne voor persoonlijke belangen
misbruikte. In navolging van Brewer vermeldden De Beer en
Laurillard abigail in 1899 in de Woordenschat.

14



Achitofel

Volgens het Woordenboek van voornamen (1984) van Van der
Schaar kwam Abigail als voornaam in Nederland vooral in de
17de eeuw in de mode. Hijvermeldt de vormen Abigail, Abiegel,
Abigal en Bigel — voornamen die in Zeeland nog altijd voorko-
men. Harrebomée vermeldt in zijn beroemde Spreekwoorden-
boek (1858) onder hettrefwoord Abigail de zegswijze ‘Hetiseen
kind van Abigeltje-nicht’ — overigens zonder nadere toelichting.
Vergelijk Martha, evaatje en nabal

abracadabra, 1. (eig.) toverspreuk, op perkament geschreven en
aan een vlasdraad om de hals gedragen amulet; 2. (fig.) wartaal,
onbegrijpelijke taal
Heefter ooitiemand geleefd die abracadabraheette? Bevat deze
veelgebezigde toverspreuk een eigennaam? Nee en ja.
Abracadabra is oorspronkelijk een zogeheten kabbalistisch
machtswoord uit de gnostische sekte van Basilides [ca. 125
n.Chr.]. Hetis voor het eerst aangetroffen in een omstreeks 200
n.Chr. door Q. Serenus Sammonicus geschreven leerdicht vol
huismiddeltjes.
Het woord werd elf maal onder elkaar geschreven op een zoge-
heten Abraxassteen, telkens met één letter minder, zodat een
gelijkzijdige driehoek ontstond. ‘Een tooverwoord, dat in staat
was koorts, kiespijn en andere ongesteldheden te verdrijven’,
schreef de Winkler Prins nog in 1905.
Over de herkomst van abracadabra is bijzonder veel te doen
geweest, maar volgens onder anderen C.T. Onions is het ver-
want aan Abraxas (in oudere vorm Abrasax), de naam van de
oppergod van de Basilidianen. Volgens verschillende naslag-
werken staat Abraxas in de gnostiek voor het getal 365 (a=1,
b=2,r=100, x=60 en s=200), naar de 365 openbaringen van
de godheid en het aantal dagen van het jaar.
Hoewel er nooit iemand heeft geleefd die abracadabra heette,
schuilt in dit woord dus mogelijk wel een eigennaam.

Achitofel, onbetrouwbare raadgever

Een Achitofel, zegt Van Dale (1992), is een ‘niet te vertrouwen
raadgever’. Dat doet vermoeden dat Achitofel, volgens de bijbel
de raadsman van koning David, een slechte raadgever was. Het
tegendeel is echter het geval.

Aan het oordeel van Achitofel (Hebreeuws voor ‘broeder der
dwaasheid’) werd volgens 2 Sam. 16:2 3 juist veel waarde toege-
kend. ‘De raad nu, die Achitofel gaf, woog in die dagen even
zwaar alswanneer meneen woord Gods gevraagd had; z6 zwaar
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albertduurtje

woog elke raad van Achitofel zowel bij David als Absalom.’
Toen Absalom — een eponiem met als betekenis ‘een zoon die
zich verzet tegen zijn vader’ — zijn vader van de troon wilde sto-
ten, wendde hijzich dan ook tot Achitofel omraad. Die adviseer-
de hem gemeenschap te hebben met Davids bijvrouwen en de
koning directaan tevallen. Maar ‘de Here had beschikt’, aldus 2
Sam. 17:14, ‘dat de goede raad van Achitofel teniet gedaan zou
worden, opdat de Here onheil over Absalom zou brengen.” Ab-
salom verloor de strijd en Achitofel verhing zich.

Overigens is men het er niet over eens wat nu precies onder Achi-
tofelsraad moet worden verstaan: Zeeman omschrijft het in
1877 als ‘eene sluwe maar boze raadgeving’; De Beer en Lauril-
lard in 1899 als ‘raad, dien het gevaarlijk is op te volgen’, terwijl
VanDeldenhetin 1990innavolging van Ter Laan omschrijftals
‘een goede raad, die evenwel niet wordt opgevolgd’. Duidelijk
wordt wel dat je met de raad van een Achitofel moet oppassen.

albertduurtje, kunststukje

Uit moderne woordenboeken is albertduurtje allang verdwe-
nen. Het wNT schreef al in 1882 dat het woord ‘thans niet meer
in gebruik’is. Maar ooit betekende albertduurtje—ook te vinden
als alberduurtje — ‘kunststukje’ of ‘keurig schilderijtje of prentje
inhetalgemeen’, terwijl het later werd gebezigd ‘als schertsende
benaming voor alles wat in zijne soort een kunststukje, een ju-
weeltje, een puikje, een schatje was’.
Dat laatste is in ieder geval wat Aernout van Overbeke ermee
bedoelde toen hij omstreeks 1670 dichtte:

't Is waer, een vrouw is wel een Alberduertje,

Wanneer een man is droncken;

Maer die lieffelycke loncken

Die dueren qualyck een uyrtje.
Het albertduurtje dankt zijn naam aan Albrecht Diirer, de be-
roemde Duitse schilder en graveur, die in Nederland blijkbaar
Albertwerd genoemd. Vooral geliefd waren zijn Mariaprentjes,
die hij voor weinig geld als warme broodjes verkocht.
Albrecht Diirer werd op 21 mei 1471 in Neurenberg geboren.
Zijn vader was goudsmid en ook Albrecht werd voor dit vak
opgeleid. Als vijftienjarige jongen kreeg hij echter ‘lust in de
schilderkunst’ en uiteindelijk zou Diirer een van de bekendste
kunstenaars van zijn tijd worden. Hij schopte hettothofschilder
onder de keizers Maximiliaan 1 en Karel v, bracht een jaar in
Antwerpen door en bereisde heel Nederland. Bovendien stond
hij bekend als meetkundige: in Duitsland doceerde hij als eerste
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algoritme

de regels van de perspectief en hij schreef verscheidene weten-
schappelijke werken over de tekenkunst en over de verhoudin-
gen van het menselijk lichaam.

Zijn grootste vergissing was zijn huwelijk, op 7 juli 1494, met
Agnes Frey, dochter van een bekend werktuigkundige en een
regelrechte xantippe (z.a.). De 23-jarige Albrecht trouwde met
haar omzijn vader te plezieren, maar daar zou hij zijn leven lang
spijt van hebben. Witsen Geysbeek besteedt in 1836 meer aan-
dacht aan de huwelijksproblemen van Diirer dan aan zijn artis-
tieke kwaliteiten. ‘Deze boosaardige, geldgierige en heersch-
zuchtige vrouw verbitterde al zijne levensdagen en vervolgde
hem overal als een kwelgeest. Geheel ongevoelig voor den roem,
dien haar echtgenootverwierf[...] vlamde zij slechts met gretige
oogen op het geld, datzijne schilderstukken opbragten, kochter
apen, papegaaijen, honden en nutteloozen opsmuk voor, en ver-
weet den voortreffelijken kunstenaar gedurig dat hij haar geen
geld genoeg gaf.’

Diirer verdroeg ‘dit grievend leed’ met ‘voorbeeldeloos geduld’,
maar op 6 april 1528 bezweek hij, bijna 57 jaar oud.

algoritme, rekenschema
Toen Aboe Dja’far Mohammed ibn Moesa omstreeks 780
n.Chr. in Chwarizmi in Perzi€ werd geboren, beleefde Bagdad
een grote wetenschappelijke bloei. In het ‘Huis van Wijsheid’
werd systematisch alle Griekse wetenschappelijke literatuur
vertaald en vanuit India maakte de islamitische wereld kennis
met de oude hindoeistische rekenkunde en astronomie.
Aboe Dja’far Mohammed ibn Moesa, bijgenaamd al Chwariz-
mi—deman uit Chwarizmi—ontwikkelde zich toteen belangrijk
wiskundige, geograaf en astronoom. Hij voerde als een van de
eersten het uit Voor-Indié afkomstige decimale stelsel in. Zijn
boek Opmerkingen van al Chwarizmi over de kunst van het re-
kenen met Indiase cijfers kreeg in de twaalfde eeuw in Europa
bekendheid onder de titel Algorismi de numere Indorum. *Algo-
rismi’ was de Latijnse verbastering van al-Chwarizmi maar
werd al snel verstaan als ‘rekenwijze’. De latere spelling algo-
rit(h)me is te wijten aan verwarring met arithmos, Grieks voor
‘getal’.
Hetboek introduceerde in Europa het decimale stelsel, de nulen
de Indiase cijfers, die we abusievelijk ‘Arabische cijfers’ zijn
gaan noemen. Algoritme zou uiteindelijk gaan betekenen: ‘re-
kenschema, voorschrift voor het uitvoeren van rekenkundige
operaties en de volgorde daarvan’.
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amaryllis

Ook een ander boek van al Chwarizmi zou sporen in onze taal
achterlaten. Omstreeks 82§ publiceerde hij een studie over li-
neaire en kwadratische vergelijkingen onder de titel Hisab al-
jabr wa’l-mugdbala, ofwel ‘De hergroepering en de tegenstel-
ling’. De vertaling daarvan vormde in de middeleeuwen de
grondslag voor alle Latijnse studies op dit gebied. Het werk
werd zo bekend dat uit de woorden al-jabr de term algebra ont-
stond. In het Arabisch betekende al-jabr overigens letterlijk ‘het
zetten van gebroken botten’, wat figuurlijk werd uitgelegd als
‘het onder één noemer brengen van breuken’.

Al Chwarizmi zelf maakte aan het eind van zijn leven trouwens
een kanjer van een rekenfout: op basis van het werk van Prole-
meus maakte hij een atlas waarin hij de omtrek van de aarde met
ruim vijftienduizend mijl overschatte. Hij stierf in Bagdad, ver-
moedelijk in §50.

Enkele andere wiskundige begrippen die aan een persoon zijn ontleend: het
Briggsestelsel, hetlogaritmenstelsel metgrondtal tien, naar de Engelse wiskun-
dige Henry Briggs [1560-1630], die in 1617 de eerste logaritmentafel voor dit
grondtal publiceerde; cartesiaanse coérdinaten, bepaalde puntcoordinaten,
naar Cartesius, de gelatiniseerde naam van de beroemde Franse wiskundige
René Descartes [1596-1650]; diofantisch, op gehele getallen berustende ver-
gelijkingen, naar de Alexandrijnse wiskundige Diophantus, die in de derde
eeuw n.Chr. een belangrijk werk schreef over algebra en getallentheorie; eu-
clidisch, planimetrisch, naar de Griekse wiskundige Eukleides, ca. 300 v.Chr.
hoofd van de afdeling wiskunde van de bibliotheek van Alexandrié. Zijn werk
was totin de 19de eeuw richtsnoer voor het meetkundeonderwijs; Ludolfiaans
getal, verouderde wiskundige benaming voor het getal pi, naar de wiskundige
Ludolfvan Keulen, die hetin 1586 tot op 3 5 decimalen berekende; snelliussen,
het plaatsbepalen op zee door het meten van twee hoeken tussen drie bekende
punten, in 1617 beschreven door de Leidse wiskundige Willebrord Snellius, de
gelatiniseerde naam van Snel van Rooyen [1581-1626]; en de turingmachine,
een ‘abstracte rekenmachine’, bedacht door de wiskundige Alan Turing [1912-
1954].

Vergelijk barema

amaryllis, tot de narcisfamilie behorende sierplant

Deamaryllisisin 173 5 door Linnaeus zo genoemd naar Amarul-
lis (van Grieks amarussoo, ‘stralen, fonkelen’), een herderin in
de ‘Idyllen’ van de Griekse dichter Theocritus van Syracuse [ca.
300-ca. 250 v.Chr.]. In navolging van Theocritus gebruikten
ook Ovidius en Vergilius deze naam in hun zogeheten bucoli-
sche poézie (zie ook mopsje).

Van Theocritus zijn 30 idyllen overgeleverd en 22 epigrammen.
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ammehoela

Thema van zijn poézie is bijna altijd de (vaak onbeantwoorde)
liefde. Dat geldt ook voor de idylle waarin Amarullis voorkomt.
Een herder zingt vergeefs bij de ingang van de grot waarin zijn
geliefde woont. ‘O mijn mooie Amarullis, waarom laat je je ge-
zichtje niet meer zien, daar vanuit de grot? Waarom roep je me
niet meer bij je? Wil je me soms niet meer? Heb ik misschien een
platte neus van dichtbij, mijn meisje, een te zware baard? Ik hang
me nog op!’
Onder invloed van het Latijn schreef men later amaryllis. In de
17de eeuw werd de naam Amaryllis in de herderlijke poézie min
of meer synoniem met ‘geliefde, liefje’ — de vrouw tot wie de
dichter zich in dat gedicht richtte. Deze versregels van P.C.
Hooft werden gepubliceerd in 1610:

Amaril, de deeken sacht

van de nacht

Met sijn blauwe wolckenbuyen

Maect de sterren sluymer blint

en de wint

soect de Maen int slaep te suyen
‘Door de pastorale poézie van de Renaissance’, schrijft Van der
Schaar in het Woordenboek vanvoornamen (1984), ‘isdenaam
[amaryllis] soms in gebruik gekomen als doopnaam.’
M. Houttuyn vermeldt de plantennaam amaryllis — door hem
ook wel ‘Lelie-narcis’ genoemd — in 1780 als eerste in zijn be-
roemde studie Natuurlyke Historie. Hij geeft als verklaring:
‘Wegens de Schoonheid deezer Bloemen, mooglyk, heeft Lin-
nzus hier den naam van Amaryllis, voorheen in de plantkunde
niet gebruikelijk, op toegepast’.
In de bloementeelt wordt amaryllis ten onrechte gebruikt voor
het geslacht Hippeastrum.

ammehoela, nooit van mijn leven

Omstreeks 1928 werd in een Amsterdamse revue een twee-
spraak opgevoerd die een getuige zich als volgt herinnert. Zegt
de een: ‘Tk ben de koning.” ‘Ha, ha, jij koning? Aan me hoela’,
lacht de ander, terwijl hij met zijn hand op zijn naar achteren
gestoken bil slaat. Waarop de eerste: ‘Ja, ik ben koning Ame-
noellah!

Op meerdere plaatsen is deze dialoog toegeschreven aan revue-
komiek Johan Buziau. De teksten van Buziau zijn niet bewaard
gebleven, maar in recensies wordt een en ander niet genoemd en
volgens Buziau-kenners is het onwaarschijnlijk dat deze act
door hem werd opgevoerd. Buziau bedacht wel het woord foez-
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ammehoela

sie, maar de geestelijke vader van ammeboela is nog niet achter-
haald.

Over de koning is wel van alles bekend. Amanoellah werd op 1
juni 1892 geboren in Kabul, de hoofdstad van Afghanistan. Hij
was daar regent toen zijn vader, de verlichte Habib Oellah, in
februari 1919 werd vermoord. Zijn oom werd als de nieuwe
emir gekozen, maar Amanoellah beheerste de schatkamer en
wapenarsenalen en het leger koos zijn kant.

Op 27 februari 1919 — 9 Hut 1299 plaatselijke tijd — werd hij
officieel gekroond. In de jaren daarna probeerde koning Ama-
noellah zijn land naar Westers model te hervormen. Hij schafte
de veelwijverij af en zette zich samen met zijn vrouw Soeraja in
voor de vrouwenemancipatie. Onderwijs werd verplicht ge-
steld, de eerste meisjesschool werd opgericht en kinderhuwelij-
ken werden verboden.

In december 1927 vertrok Amanoellah voor een tournee door
Europa. ‘Ik zal naar mijnland terugkeren met de beste dingen die
ik in de Europese samenleving heb ontdekt’, verklaarde hij bij
zijn vertrek. Injuli 1928 keerde de vorst terug, en wel achter het
stuur van een in Engeland gekochte Rolls Royce!

Amanoellah was erop gebrand de hervormingen te versnellen en
teverbreden. Drie maatregelen zorgden voor een enorme ophef:
geen polygamie meer voor regeringsfunctionarissen (tot dan toe
vrijgesteld van deze maatregel), vrouwen mochten zelf beslissen
of ze een sluier droegen en in Kabul was iedereen verplicht Wes-
terse kleding te dragen.

Een storm van protest brak los. Men twijfelde aan Amanoellahs
trouw aan de islam en het gerucht deed de ronde dat hij zich bij
zijn bezoek aan de paus heimelijk tot het katholicisme had laten
bekeren.

Onder leiding van de orthodox-soennitische geestelijkheid bra-
ken in november 1928 opstanden uit. Begin januari 1929 zag
Amanoellah zich genoodzaakt de meest aanstootgevende maat-
regelen te herroepen, maar de burgeroorlog was niet meer te
stoppen. Op 14 januari trad hij af ten gunste van zijn oudste
broer. Toen die drie dagen later werd verdreven door een rover-
hoofdman probeerde Amanoellah de macht weer in handen te
krijgen, maar hij werd verslagen. In mei 1929 vertrok hij voor-
goed naar Europa, waar hij een veelbesproken society-figuur
werd.

‘Die tik met de rechterhand op de rechterbil bij de gierende uit-
haal ammehoela’, heet het ergens, ‘was om aan te geven dat de
koning van zijn volk een schop onder zijn achterste had gehad.”
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ariaan

Ammehoela of aan me hoela werd een nette variant van aan me
reet.

Amanoellah stietf op 2.5 april 1960 in Ziirich, achtenzestig jaar
oud. Hij werd begraven in Jalalabad, naast zijn vermoorde va-
der.

Twee vergelijkbare uitdrukkingen: Emmie, voorheen in toneelkringen een al-
ternatief voor: dat kan me niks schelen, waarschijnlijk naar de Nederlandse
actrice Emma Morel {1883-1957], wie de uitdrukking ‘me reet’ in de mond
bestorven lag; en Sjaak van Buren!, eveneens voor ‘kan me niks schelen’. Van
Buren zou omstreeks 1920, toen een rechter hem met zware straffen dreigde,
hebben gezegd: ‘Edelachtbare, er is me geen drol aan gelegen.’ Volgens het
Bargoens Woordenboek (1982) bracht dit ook de uitroep dag of D.A.G. in

omloop, een eufemistische afkorting voor ‘(er is me geen) Drol Aan Gelegen’.

ariaan, onbruikbare baksteen
Ariuszouinzijnleven drie keer worden geéxcommuniceerd. Hij
werd omstreeks 2 5ona Christus in Libié geboren en het grootste
conflictspeeldein 323, toen Arius al tegen de zeventig liep. Arius
was in die tijd priester van de Baucalis, een van de voornaamste
kerken van Alexandrié. Hij was ervan overtuigd dat de Zoon
van God niet eeuwig was, maar geschapen en veranderlijk. Met
andere woorden: Christus was geen ware god en niet gelijk aan
zijn Vader.
In 324 zette Arius zijn standpunten in versvorm uiteen in het
boek Thalia, ‘Het gastmaal’. Hij kreeg een grote aanhang en er
ontstond een heftige theologische strijd. Op 20 mei 325 besloot
het concilie van Nicaea, met slechts twee stemmen tegen, Arius
te verbannen. Zijn boek werd verboden — het eerste formele ver-
bod van een boek door de katholieke kerk. Later deed keizer
Constantijn er nog een schepje bovenop: wie betrapt werd met
de Thalia op zak, kreeg de doodstraf.
Arius zelf had geluk. Constantina, de zuster van de keizer, was
onder de indruk van zijn ideeén en in 3 3 5 werd de zaak tegen de
godgeleerde opnieuw geopend. Het arianisme werd tijdelijk ge-
accepteerd en zou in het Oosten nog eeuwen voortsudderen.
Arius stierf datzelfde jaar in Constantinopel, volgens de over-
levering de avond voordat hij voor het eerst de hostie weer
mocht ontvangen.
In eerste instantie betekende Ariaan natuurlijk niets anders dan
aanhanger van Arius. En in het Engels, Frans of Duits heeft het
nooit iets anders betekend. Maar in het Nederlands kwamen er
in de loop der tijd verschillende betekenissen bij. ‘By "t Ariaens-
dom gelt geen wettigh, maer 't ontwettigh’, schreef Vondel in
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aristarch

1663 en tegen die tijd werd Ariaan in het Nederlands gebruikt
als scheldwoord. Het betekende ‘ketter’ en ‘verworpeling’, ter-
wijlin devolkstaal zaken die als niet goed of niet bruikbaar wer-
den afgekeurd, schertsend Arianen werden genoemd.

In de steenfabricage kreeg ariaan (nu zonder hoofdletter) een
heel bepaalde betekentis: ‘beschadigde en voor het doel onbruik-
bare baksteen, als uitschot beschouwd’. Het wNT is nog gede-
tailleerder: ‘Baksteenen, tot de betere soorten behoorende, die
bij de schifting worden uitgeschoten, omdat zij 6f door minder
goede kleur of onvoldoende hardheid ongeschikt zijn om tot
gevelsteenen te dienen, of bij het bakken in de hoeken of kanten
beschadigd en onbruikbaar geworden zijn.’

Het arianisme zelf is nooit helemaal verdwenen. Sporen ervan
zijn terug te vinden in de leer van de Jehova’s Getuigen. Zij be-
schouwen Arius dan ook als een voorganger van hun stichter

C.T. Russell.
Vergelijk koksiaan

aristarch, streng, maar rechtvaardig criticus
Aristarchus van Samothrace was de beroemdste taalkundige
van de oudheid. Hij werd omstreeks 217 v.Chr. geboren en was
zo’n dertig jaar hoofd van de bibliotheek van Alexandrié. Hij
leidde een groot aantal beroemde geleerden op en onderwees
twee koningen. Dit alles was hem overigens niet aan te zien: er is
een kattebelletje bewaard gebleven waarin Aristarchus wordt
bespot om zijn armetierige kledij.
Aristarchus maakte kritische tekstuitgaven van de werken van
oude Griekse schrijvers. Bovendien legde hij het systeem van de
grammatica vast zoals dat ook tegenwoordig nog wordt ge-
bruikt.
Maarhetberoemdst werd Aristarchus door zijn onderzoek naar
de Ilias en de Odyssee van Homerus, de legendarische Griekse
dichter die omstreeks 8 50v.Chr. moethebben geleefd en die zijn
naam onder meer leende aan de uitdrukking homerisch gelach,
voor ‘schaterend, onbedaarlijk gelach’.
Aristarchus had een afkeer van de toen gebruikelijke allegori-
sche interpretaties. Zijn grondbeginsel was: Homerus uit Ho-
merus verklaren. Hij verdeelde de twee dichtwerken van Home-
rus elk in 24 boeken en voorzag ze per regel van ‘nuchtere en
bezonnen kritiek’.
De Alexandrijnse bibliothecaris legde hiermee de grondslag
voor al hetlatere tekstkritische onderzoek naar Homerusenalin
de oudheid baarde zijn werk veel opzien. Horatius stelde hem
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augustus

aan alle critici ten voorbeeld en stond daarmee aan de wieg van
aristarchin de huidige betekenis: ‘streng, maar rechtvaardig cri-
ticus’. Of zoals Kramers hetin 1847 formuleerde: ‘een gestreng
maar billijk kunstregter’.

Een vanzijn oud-leerlingen zou uiteindelijk zijn dood bespoedi-
gen. Datwil zeggen: Aristarchus had zowel de heersende koning
als diens oom onderwezen. De oom vermoordde zijn neef en
greep de macht. De 72-jarige Aristarchus kon de dwingelan-
dij van de nieuwe koning niet verdragen en week uit naar Cyp-
rus. Daar kreeg hij waterzucht. De briljante taalgeleerde stopte
met eten en stierf omstreeks 144 v.Chr. de vrijwillige honger-
dood.

Vergelijk Zoilus

augustus, achtste maand
Gaius Octavius werd op 23 september 63 v.Chr. geboren. Hij
was het lievelingetje van zijn oudoom Julius Caesar—de man die
zijnnaam zouverbindenaan de maandjuli(z.a.). Toen Caesarin
44 v.Chr. werd vermoord, bleek hij de achttienjarige Octavius
zelfs als zijn zoon te hebben geadopteerd.
Octavianus (zoals hij zichzelf noemde) deed een greep naar de
macht en zette daarmee een strijd in gang die het Romeinse rijk
jarenlang zou verscheuren. In 3 1 v.Chr. viel de beslissing: Octa-
vianus versloeg zijn belangrijkste rivalen en maakte een einde
aan de bloedige burgeroorlogen, waarmee hij in feite de eerste
Romeinse keizer werd.
Toen de senaat Octavianus een eretitel wilde geven, had hij de
keuze tussen ‘Romulus’ en ‘Augustus’. Romulus was volgens de
overlevering de stichter en eerste koning van Rome, Augustus
betekende zoveel als ‘gezegend, heilig, eerbiedwaardig’ en werd
totdantoealleen gebruiktomzaken mee aan te duiden. Octavia-
nus ontving zijn eretitel op 16 januari 27 v.Chr. en noemde zich
voortaan Caesar Augustus.
Augustus was buitengewoon geliefd. Hij had een grote persoon-
lijke vitstraling. Op zijn tijdgenoten maakten vooral zijn heldere
ogen veel indruk. Men vond hem knap, hoewel uit een beschrij-
ving van Suetonius blijkt dat zijn kleine, slecht onderhouden
tanden ver uit elkaar stonden en zijn wenkbrauwen in elkaar
overliepen.
De keizer voerde grote politieke, strategische en economische
hervormingen door en begunstigde samen met zijn vriend Mae-
cenas Romeinse dichters enschrijvers. In oude Nederlandse tek-
sten is ‘Augustus’ dan ook te vinden in de betekenis ‘kunstbe-
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schermer’, maar mecenas (z.a.) is hiervoor natuurlijk veel ge-
bruikelijker.

In 8 v.Chr. gaf Augustus toestemming de maand waarin hij tot
consul was benoemd en waarin hij zijn belangrijkste overwin-
ningen had behaald, naar hem augustus te noemen. Voorheen
heette die maand sextilis (‘de zesde’), aangezien het Romeinse
jaar ooit met maart begon.

De nieuwe maandnaam kwam ook in het Germaans terecht.
Daar werd hij eerst verbasterd tot oogst — dus ook het woord
oogsten, voor het inzamelen van gewassen, gaat op keizer Au-
gustus terug — maar dit raakte nog voor het einde van de 16de
eeuw alsmaandnaaminonbruik. Devroegste Nederlandse bron
voor augustus als maandnaam dateert van 1378. Overigens
bleef men nog tot in de 18de eeuw Augusti of Augustij schrijven
in plaats van augustus.

Keizer Augustus stierf op 19 augustus 14 n.Chr. Zijn stiefzoon
enopvolger Tiberiusaarzelde aanvankelijk om deeretitel over te
nemen, maar accepteerde hem toch. Na Tiberius zouden vrijwel
alle Romeinse keizers ‘Augustus’ bij hun naam voegen.

axel, figuur in bet kunstrijden
Rudolf Axel Paulsen was de eerste Noorse schaatskoning. Hij
versloeg de beste rijders en verbeterde alle bestaande records.
Bovendien reed hij als eerste met een lange slag en staat hij te
boek als de uitvinder van de lange-afstandsschaats.
Paulsen werd op 18 juli 1855 geboren in Christiania, het latere
Oslo. Hij doorliep de handelsschool en dreef tot 1921 een krui-
denierszaak. Van zijn vader kreeg hij de eerste training in het
schaatsen, zeilen en roeien.
Paulsen had een rank, sterk lichaam — de ideale bouw voor een
schaatser. Hij speelde een dominerende rol in het schaatsleven
dat zich vanaf 1880 ontplooide op het ijs bij Vippetangen, zo’n
dertig kilometer ten oosten van Christiania. ‘Paulsen vermaakte
iedereen met allerlei verschillende manieren van schaatsen’,
schrijft zijn biograaf. ‘Hij lanceerde de bekende “kurketrek-
ker”, die sindsdien een vast onderdeel uitmaakt van het heden-
daagse kunstschaatsprogramma.’
InhetFrans, Duits, Engelsen Nederlands staat deze ‘figuur in het
kunstrijden, met omkering en terugkeer op de uitgangspositie’
bekendals de axel. De dubbele axelis eensprong met tweeénhal-
ve draai. Paulsen zelf was overigens in het kunstrijden een voor-
stander van het vrije rijden — hij had een hekel aan oefeningen
met vastgestelde figuren en zal zich dan ook waarschijnlijk niet
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hebben bekwaamd in de Lutz, een luchtsprong die zo is ge-
noemd naar de Oostenrijkse kunstrijder A. Lutz [1889-1918].
Het seizoen 1885 bracht het hoogtepunt in de carriére van Paul-
sen. Eenjaar eerder was hijin de Verenigde Staten al uitgeroepen
tot ‘Champion Skater of the World’, maar nu won hij zeven
hoofdprijzen. Bovendien behaalde hij een beslissende overwin-
ning op de Nederlandse schaatser R. van der Zee.

Ditlaatste gebeurde overigens niet tijdens een officiéle wedstrijd
maar bij een weddenschap. Van der Zee beweerde de beste
schaatser ter wereld te zijn en daagde Paulsen uit. Paulsen reed
met een gemiddelde snelheid van 7,22 meter per seconde en had
op nat en gescheurd ijs 11 minuten en 8,5 seconden nodig om
drie Engelse mijlen af te leggen. Bij de finish had hij een voor-
sprongop Vander Zeevan 42 5 meter. Het kostte de opscheppe-
rige Nederlander achttienhonderd kronen.

De kruidenier-schaatser Axel Paulsen stierf op 9 februari 1938.
Datzelfde jaar werd in Japan Yamashita geboren, later een be-
roemd turner, wiens naam het Nederlandse woordenboek zou
halen als ‘sprong aan het paard, met overslag uit de handstand’.
Vergelijk fleuren

——

baedeker, reishandboek
In 1914 was het mogelijk een Duitse toerist tegen een Neder-
landse verkoper te horen zeggen: ‘Ik wenschte eenige photogra-
phién te koopen. Laat mij zien wat je hebt. Dat is niet mooi.” Of
op een station: ‘Kruier, breng de bagage naar de spoor.’
Deze voorbeeldzinnen uit de 2 5ste druk van Baedeker’s Belgien
und Holland maken duidelijk dat geen Duitser er destijds over
zou piekeren zonder zijn Baedeker op stap te gaan. En terecht,
want de rode reisgidsjes van Karl Baedeker waren zo goed dat
baedeker in het Nederlands, Duits en Engels al snel een begrip
werd voor ‘reishandboek’ in het algemeen.
Karl Baedeker werd op 3 november 1801 in Essen geboren als
zoon van een boekhandelaar. Na een studie in Heidelberg ves-
tigde hij zich in 1827 als uitgever en boekhandelaar in Koblenz.
Het reizen nam in die dagen een vlucht en Baedeker zag hierin
een mogelijkheid om zijn uitgeverij uit te breiden.
In 1828 kocht hij de rechten van Rheinreise von Mainz bis Kéln
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van J.A. Klein. Na de dood van Klein herschreef Baedeker deze
gids, waarbij hij als voorbeeld de Engelse gidsen van John Mur-
ray gebruikte,

Baedeker kreeg nu de smaak te pakken en in 1839 verscheen
Belgien und Holland, een van de bekendste gidsen uit die vroege
periode. De uitgever uit Koblenz schreef zijn gidsen op basis van
eigen reiservaringen of met behulp van handboeken. Hij had als
doel beschrijvingen te geven die zo betrouwbaar waren dat het
nietlanger nodig was betaalde gidsen in de arm te nemen. Hij gaf
met sterretjes aan wat het meest de moeite waard was. Bij een
herdruk reisde hij soms incognito naar het betreffende land om
de gegevens te controleren.

Bij dit alles schuwde Baedeker de nieuwste vervoermiddelen
niet. Volbewondering meldteen Duits naslagwerk dat Baedeker
in 1838 maar liefst per trein van Antwerpen naar Brussel reisde.
Karl Baedeker stierf op 4 oktober 1859, 57 jaar oud. De meeste
Europese landen waren toen al door hem beschreven en sedert
1846 verschenen zijn gidsen ook in het Frans. In 1861 rolde de
eerste Engelse baedeker van de persen.

Veel concurrentie zou het familiebedrijf in de 19de eeuw niet
krijgen. Alleen de gidsjes van Itali¢ hadden sinds 1855 cen ge-
duchte rivaal. In dat jaar schreef J. Burckhardt Der Cicerone,
eenuitmuntend overzichtvan deItaliaanse kunstgeschiedenis in
de vorm van een reisgids. De titel was ontleend aan een vooral
onder toeristen gangbare term voor de verbaal begaafde Ita-
liaanse rondleiders. Het woord cicerone verwees natuurlijk
naar de beroemde Romeinse redenaar Marcus Tullius Cicero
[106-43 v.Chr.].

De bombardementen die piloten van de Luftwaffe in 1941 en
1942 op steden als Bath, Canterbury en Norwich uitvoerden,
werden door de Engelsen Baedeker raids genoemd, omdat blijk-
baar met behulp van de gidsjes van Baedeker opzettelijk doelen
van cultuurhistorisch belang waren uitgezocht. De Luftwaffe
wilde hiermee wraak nemen voor de geallieerde bombardemen-
ten op Keulen en Liibeck.

In 1943 werd Leipzig gebombardeerd. Daarbij ging het hele ar-
chief van uitgeverij Karl Baedeker in vlammen op.

baileybrug, bulp- of noodbrug
Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak hadden de bestaande
legerbruggen een draagvermogen van niet meer dan 26 ton.
Vanaf 1940 werden er echter tanks gebouwd die 40 ton wogen
en men voorzag dat ze nog zwaarder zouden worden.

2.6



bakeliet

Het was aan Donald Coleman Bailey {1901-1985] hier een op-
lossing voor te bedenken. Bailey werkte vanaf 1929 bij de Ex-
perimental Bridging Establishment van het Ministry of Supply.
Injuni 1940 kreeg hij opdracht een nieuw type legerbrug te ont-
werpen. Die brug moest aan verschillende eisen voldoen. De on-
derdelen moesten in een standaardtruck kunnen worden ver-
voerd en in iedere staalfabriek kunnen worden gemaakt. Daar-
naast moest de brug eenvoudig en snel te monteren zijn. Boven-
dien moesten uit de onderdelen zowel zware als lichte bruggen
kunnen worden samengesteld.

Bailey maakte de eerste schets voor zijn brug op de achterkant
van een envelop. In juni 19471 had een zogeheten proefbrugslag
plaats. Daarbij werd een brug van 70 voet lengte in 36 minuten
in elkaar gezet. Vanaf dat moment werd de brug op grote schaal
geproduceerd, zowel in Engeland als in de Verenigde Sta-
ten.

Bailey had een soort meccanoconstructie bedacht. Het zwaarste
gedeelte, het zogeheten raam, kon door zes man worden gedra-
gen. Door de ramen op elkaar te plaatsen kon de sterkte van de
brug worden opgevoerd en de spanwijdte gevarieerd. Het oor-
spronkelijke ontwerp voorzag in een zogeheten vaste onderdek-
brug, maar al snel werd het ontwerp ook toegepast op boven-
dekbruggen, intrekbare bruggen, hef- en hangbruggen.

De brug speelde een belangrijke rol in Itali€¢, waar de Duitsers de
opmars van de geallieerden probeerden te vertragen door alle
bruggen achter zich op te blazen. Ook over de Rijn en de IJssel
werden talloze baileybruggen gebouwd, die soms zeer lang in
gebruik bleven. De baileybrug over de Maas had een lengte van
1200 meter. Veldmaarschalk Montgomery verklaarde dat de
geallieerden de Tweede Wereldoorlog niet zouden hebben ge-
wonnen zonder de baileybrug.

Donald Coleman Bailey werdin 1946 geridderd. Op 4 december
1947 werd hij benoemd tot Commandeur in de Orde van Oran-
je-Nassau.

Hoewel het woord baileybrug vanaf 1941 wordt gebruikt, staat
het pas sinds 1970 in de Grote Van Dale. Salleveldt (1973) ver-
meldt Baileykluivers voor genisten, zinspelend op de bailey-
bruggen die ze bouwen ‘en waar ze na volbrachte arbeid over
hangen te baliekluiven’.

bakeliet, harde kunsthars

LeoHendrik Backeland was buitengewoon slim. Hij werd op 14
november 1863 in Gent geboren als zoon van een schoenmaker
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en een dienstmeid. Op de nijverheidsschool kreeg hij al een me-
daille voor scheikunde en na een studie van vier jaar promoveer-
de hij op zijn 21ste tot doctor in de natuurwetenschappen maxi-
ma cum laude.

Vijfjaarlater besloot Baekeland, totdan toe docent aan de Gent-
se universiteit, naar Amerika te emigreren. Daar deed hij zijn
eerste grote uitvinding, het zogeheten Velox-papier, het eerste
fotopapier dat bij kunstlicht kon worden ontwikkeld. In 1899
kocht de machtige George Eastman, bedenker van de Kodak,
Baekelands uitvinding en zijn fabriekje voor één miljoen dollar.
Dit stelde de inmiddels tot Amerikaan genaturaliseerde Backe-
land in staatin zijn fraaie landhuis aan de Hudson een hypermo-
dern laboratorium te bouwen.

Als student had Baekeland, in navolging van een zekere Baeyer,
zichalbeziggehouden metde vorming vanharsen. In 1905 pakte
hij de draad weer op en in 1906 werden de eerste octrooien ver-
leend. Baekeland stelde vast dat door de reactie van formaldehy-
de op fenol een harde kunsthars ontstond die hitte- en vocht-
bestendig was en die bovendien elektriciteit slecht geleidde. Hij
noemde deze eerste volledig synthetische kunsthars naar zich-
zelf bakelite en de lezing waarmee hij op 5 februari 1909 zijn
werk aan de American Chemical Society presenteerde heette
dan ook: ‘De synthese, de samenstelling en de toepassing van
bakelite’.

Volgens Baekeland was bakeliet ‘the material of a thousand
uses’ en hij kreeg gelijk. De vochtbestendigheid en elektrische
isolatiemogelijkheden maakten het ideaal voor radiokasten,
tuimelschakelaars, stekkers en contactdozen. Al spoedig produ-
ceerde de General Bakelite Company van alles en nog wat, van
wekkers tot stoelen tot siervoorwerpen.

Alleen hetserviesgoed werdnooiteen succes. Door hete dranken
kreeg bakeliet een onaangename geur en de bruinzwarte kleur
gaf aanleiding tot het gerucht dat bakeliet bestond uit geperst
dierlijk afval of huisvuil en dat het dus ongezond was om van te
eten.

Daar stond tegenover dat alle andere toepassingen zo’n over-
weldigend succes hadden dat Baekeland snel fabrieken kon ope-
nen in Duitsland, Italié, Japan en Engeland. Bakeliet werd zo
bekend dathet, net zoals dat bijmaggi (z.a.) zou gaan, van merk-
naam tot soortnaam werd. De Baekelands werden er intussen
steenrijk van. De treurige gevolgen die dit voor latere generaties
had, zijn breed uitgemeten in het toneelstuk Bakeliet dat Ge-
rardjan Rijnders in 1987 regisseerde.

2.8



barbie

Baekeland had met zijn uitvinding eerdere half-synthetische
plasticsoorten uit de markt gestoten, zoals het in 1855 door de
Brit Alexander Parkes ontdekte Parkesine. Toenhijop 23 janua-
ri 1944 stierf, waren de eerste produkten al vitgevonden die op
hun beurt het bakeliet zouden verdringen. Zo had de Ameri-
kaanse ingenieur Ear] Tupper een plastic ontdekt dat zeer ge-
schikt was om voedsel in te bewaren. Het tupperware werd in
1945 in Amerika op de markt gebracht, en toen in 1962 in Ne-
derland de eerste tupperware-parties werden georganiseerd,
waren originele bakelieten voorwerpen al bijna verzamelobjec-
ten geworden.

barbie, een bepaald type meisje of vrouw
Was Barbara Handler een tutje? Of speelden de meeste Ameri-
kaanse meisjes van achttien in de jaren vijftig urenlang met een
kartonnen pop die met papieren kleertjes kon worden behan-
gen?
Hoe het 0ok zij, Barbara deed dat, en het eindeloze aan- en uit-
kledenvan die tweedimensionale pop brachthaar moeder, Ruth
Handler, op het idee een pop in drie dimensies te maken. Daar
zou immers meer lol aan te beleven zijn.
Ruth was getrouwd met Elliot Handler, die in 194 5 samen met
Harold Mattson de latere Amerikaanse speelgoedgigant Mattel
had opgericht. Volgens Grauls (1991) liet Ruth Handler zich
voor het uiterlijk van de pop inspireren door een Duitse pop die
was gevormd naar Lilli, een cartoonfiguur uit de Bild-Zeitung.
De naam was snel gevonden: zij noemde de pop naar haar doch-
ter barbie.
Barbie verscheen eind 1959 op de Amerikaanse markt. Zij kreeg
de gedaante van een achttienjarig meisje en was de eerste pop
met borsten. Dat was een van de redenen waarom barbie op de
eerstvolgende speelgoedbeurs niet werd ingekocht.
In 1961 kreeg Barbie gezelschap van Ken — zo genoemd naar de
zoon van Ruth en Elliot Handler. Hoewel Ruth Handler bij de
staf van Mattel pleitte voor een ‘little bump’ verscheen Ken eerst
zonder genitalién.
Barbiepoppen zijn sindsdien uitgegroeid tot een cult-verschijn-
sel met jaarlijkse verzamelaarsbeurzen, Barbie-lookalike-wed-
strijden en een netwerk van fanclubs. De Nederlandse Barbie-
fanclubteldein 1992 70 0ooleden. In 1993 waren er wereldwijd
soomiljoenbarbiepoppen verkocht. InNederland worden jaar-
lijks gemiddeld 950 ooo barbies verkocht.
De Amerikaanse modekenner en sieraadontwerper Billy Boy
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schreef in 1988 Barbie, her Life and Times. Hierin beschrijft hij
onder meer de gedaanteveranderingen van Barbie en de beteke-
nis van haar kleding. Hij laat zien hoe de speelgoedfabrikant
reageerde op ontwikkelingen op politiek en maatschappelijk
terrein, zoals blijkt uit het succesvol op de markt brengen van
Christie, het zwarte equivalent van Barbie, omstreeks 1968.
Vanaf 1964 zijn de poppen in ons land te koop. Over de figuur-
lijke betekenis van het woord barbie(pop) zijn de woordenboe-
ken het vooralsnog oneens. Peptalk (1992) geeft als betekenis
‘opgeprikt, taarterig meisje of dito vrouw’; terwijl Koenen
(1992) zegt: ‘onberispelijk netjes uitziende en daardoor onna-
tuurlijk overkomende vrouw’.

Zekerisdat Barbara Handler uit schaamte er lange tijd niet voor
heeft willen uitkomen dat de barbiepoppen naar haar zijn ver-
noemd.

barema, tariefschaal, ezelsbruggetje
‘Laten we onthouden’, schreef de Belgische taalkundige Jan
Grauls in 1960, ‘dat barema een misbaksel is, dat zorgvuldig
moet worden vermeden’.
Volgens Grauls was dit misbaksel afkomstig van een ‘geniale
vertaler’ op een van de Vlaams-Belgische ministeriéle departe-
menten, die dachthiermee het Griekse baréme te verhollandsen.
Fout! Baréme was zelf al een verschrijving en wel van de ach-
ternaam van de Franse wiskundige Bertrand Francois Barré-
me.
Frangois Barréme werd omstreeks 1640 in Lyon geboren. Hij
onderwees wiskunde in Parijs, waar hij de titel kreeg van ‘expert
voor de rekeningen van de Franse rekenkamer’.
Barréme pakte het slim aan: zijn eerste boek presenteerde hij op
27januari 1668 aande Fransekoning. Ditleverde hem een privi-
lege op voor het uitgeven van rekenboeken. De meeste van die
boeken droeg hij vervolgens op aan zijn beschermer Colbert, de
machtige minister van Lodewijk X1v naar wie het colbertje is
genoemd (zie bij spencer). Hij voorzag zijn presentexemplaren
meestal van een gedicht, want behalve wiskundige was Barréme
ook dichter.
In 1670 publiceerde Barréme zijn Comptes faits du grand Com-
merce, een verzameling uitgewerkte berekeningen. Dit boek,
volgens sommigen het eerste in zijn soort, was zo nauwkeurig
dat onder meer de uitdrukking compter comme Barréme in
zwang kwam, voor ‘rekenen met de grootst mogelijke nauw-
keurigheid’. Maurice Lachatre tekende hier in 1856 in zijn ko-
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lossale Dictionnaire Universel bijaan: ‘Hetis werkelijk moeilijk
om met minder inspanning onsterfelijkheid te verkrijgen.’
Barrémestierfin 1703 enin 1796 dook baréme —nu dus met één
r en een accent grave — voor het eerst op in een Frans woorden-
boek, met als betekenis ‘verzameling uitgewerkte berekenin-
gen’. Vanaf het begin van de r9de eeuw is het in Nederlandse
woordenboeken te vinden, verschillend gespeld en met uiteen-
lopende betekenissen. Zo kon het een ‘boek met uitgewerkte
berekeningen van allerlei aard’ betekenen, maar ook ‘een reken-
knecht, een ezelsbruggetje, een luiaard’. Van Dale vermeldt het
als een ‘tafel van cijfers’, ‘loon- of tariefschaal’ en spelt barema,
ondanks het dringende advies van Grauls.

Overigens staat de uitdrukking ‘zo nauwkeurig rekenen als Bar-
réme’ niet op zichzelf, De Duitsers kennen hiervoor nach Adam
Riese, naar de Duitse rekenmeester Adam Ries[1492-1559], de
schrijver van het eerste Duitse rekenboek. De Amerikanen ge-
denken de Engelse wiskundige Edmund Gunter [1§81-1626] in
according to Gunter. De Engelsen zelf zeggen liever according to
Cocker, naar de Britse wiskundige Edward Cocker [1631-1675],
die in 1657 een rekenboek schreef dat meer dan honderd keer
werd herdrukt. Later werd zijn auteurschap overigens betwist.

Vergelijk algoritme en Bartjens, volgens

Bartjens, volgens, zo nauwkeurig mogelijk berekend
Je hoort het niet zo heel vaak meer en sommige van de nieuwste
woordenboeken hebben de uitdrukking volgens Bartjens dan
ook geschrapt. Toch is het een zegswijze die vrijwel iedereen
kent, hoewel er onduidelijkheid bestaat over wat er nu precies
mee wordt bedoeld.
Ook over de persoon Bartjens bestond lang onduidelijkheid. De
19de-eeuwse naslagwerken spreken elkaar op talloze punten te-
gen. Aan veel onzekerheid kwam een einde toen C.P. Burger in
1912 in het tijdschrift Het Boek twee grondige artikelen over
Bartjens publiceerde.
Willem Bartjens [1569-1638], zo blijkt hieruit, was vanaf 1591
schoolhoofd in Amsterdam; in 1618 werd hij door het stads-
bestuur van Zwolle aangesteld als ‘francoysche schoolmeester’.
In 1893 kenschetste A.C. Kruseman hem als ‘een eenvoudig
man, [...] Hij gaf les in het rekenen, op de manier gelijk zijn
beroepsgenooten dat al jaren lang gedaan hadden, oppervlak-
kig, werktuigelijk, laag bij den grond’.
Burger bestrijdt deze visie. Volgens hem was Bartjens juist ‘ie-
mand van zeer uitgebreide kennis, en met een grooten en goeden
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persoonlijke invloed [...] een gevestigd huisvader, en een erva-
ren schoolmeester’.
Hoedan ook, Bartjens dankt zijn faam aan het rekenboek Cyffe-
ringhe, waarvan de eerste druk verscheen in 1604. Al omstreeks
1610 schreef Vondel een lofzang op hem, die eindigt met de re-
gels:

Adieu Bartjens, ik wil zwijgen,

D’wijl gij gaat ten hemel stijgen.

"k Wenste dat ik hier in schijn

Slechts mocht uwen Echo zijn.
Tussen 1633 en 1637 verscheen in twee delen een vernieuwde
editie van het rekenboek. Hierin was een portret van Bartjens
opgenomen, dat Vondel van de volgende dichtregels voorzag:

Gij ziet het zichtbre deel van Bartiéns hier naar ’t leven:

Van zijn onzichtbren geest heeft hij u zelf gegeven

Een print in 't Rekenboek, dat nergens faalt noch suft,

Maar volgt, ten dienst der jeugd, Euclides’ spits vernuft.
Ditrekenboek werd talloze malen herdrukten later herzien. Het
werd nogtotinde r9de eeuw gebruikt, volgens sommige naslag-
werken tot 1831, volgens andere tot 1839 en volgens weer an-
dere tot 1848.
In zijn bewerking van Stoetts Spreekwoordenboek (1981) ver-
klaart Kruyskamp de uitdrukking volgens Bartjens als volgt:
‘schertsende toevoeging aan de uitkomstvan een becijfering, be-
paaldelijk gebezigd als men iemand iets voorrekent dat niet al te
ingewikkeld is, dus zoveel als volgens de (eerste) beginselen der
rekenkunst’. Volgens de Grote Van Dale betekent het boven-
dien: ‘zo nauwkeurig mogelijk berekend’. Overigens laat Van
Dale ook de spelling Bartjes toe — een spelling die Willem
Bartjens weinig eer aandoet.

Vergelijk barema

bavelaar, kunstig snijwerk

De oorsprong van het woord bavelaar is altijd in verband ge-
bracht met Cornelis Bavelaar [1777-1831]. Dat is niet onjuist,
maar het is ook niet helemaal juist.

Dat Cornelis Bavelaar in talloze publikaties wordt aangewezen
als de uitvinder van de bavelaartjes — in hout of been gesneden
kleine diorama’s, geplaatst in een houten kastje achter glas —
komt door A.J. van der Aa. Die schreef in 1853 in zijn Biogra-
phisch Woordenboek der Nederlanden een korte levensschets
van Cornelis Bavelaar, waarbij hij zich baseerde op ‘particuliere
berigten’.
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Cornelis Bavelaar, aldus Van der Aa, had ‘eenen onbegrijpelij-
ken aanleg tot het snijden van beeldjes’. Niemand had hem dit
ooit geleerd, maar met slechts een ‘eenvoudig pennemes’ sneed
hij uit lindehout, palmhout, ivoor en parelmoer allerlei ‘land-
schapijes, binnenhuisjes en zeegezigtjes’, die hij vervolgens ach-
ter glas inlijstte. Volgens Van der Aa kreeg Cornelis Bavelaar 21
kinderen, ‘waarvan dikwerf ¢ te gelijk in leven waren’.

Na intensief archiefonderzoek konden Ingrid W.L. Moerman
en J.Th.A. Peskens Van der Aa op enkele fouten betrappen. Ba-
velaar kreeg geen 21 kinderen, schrijven zij in Leven in minia-
tunr (1983), maar vijftien — toch nog een flink aantal. Belang-
rijker is de ontdekking dat Bavelaars aanleg niet helemaal ‘on-
begrijpelijk’ is.

Cornelis Bavelaarleerde hetvak namelijk van zijn vader, Corne-
lis Bavelaar senior [1747-1830]. Die maakte in 1795 zijn eerste
‘kijkkastje’: een voorstelling van de vrijheidsmaagd bij een met
Franse vlaggen versierde vrijheidsboom, eenkunstwerkjedatde
triomfantelijke intocht van de Fransen in ons land moest her-
denken.

Hetwoord bavelaartje is dus in feite afgeleid van twee personen,
concluderen Moerman en Peskens, van Cornelis Bavelaar senior
én junior. Even was er nog een derde Bavelaar in het spel, maar
waarschijnlijk liet zijn vakmanschap te wensen over. ‘Het
woord “bavelaar(tje)”’, aldus Moerman en Peskens, ‘is ont-
staan in het midden van de 19de eeuw. In Leidse veilingcatalogi
werd het werk van Bavelaar nogal eens te koop aangeboden,
aanvankelijk als “landschappen, binnenhuizen e.d. bewerkt
doorBavelaar” of woorden van gelijke strekking, doch sinds het
midden van de vijftiger jaren als “bavelaars™.’

De houtsnijwerken van vader en zoon Bavelaar waren in het
begin van de 19de eeuw geliefd. Ze werden verkocht vanuit het
logement Het Stadbuis van Amsterdam, nabij de Witte Poort in
Leiden. De prijzen liepen op van acht tot ongeveer twaalf gul-
den. Vader en zoon maakten in de loop van dertig jaar samen
ongeveer 1 500 bavelaartjes; daarvan zijn nu zo’n 3 50 exempla-
ren bekend, waaronder een kleine twintig in Engeland. Tegen-
woordig zijn ze onbetaalbaar.

Een vergelijkbaar begrip is boulewerk. Dit is zo genoemd naar André Charles
Boulle [1642-1732] uit Parijs. Boulle was een vermaard meubelmaker die wist
op te klimmen tot hofleverancier. Hij was gespecialiseerd in inlegwerk en bou-
lewerk betekent in het Nederlands dan ook ‘inlegwerk van dunne reepjes of
blaadjes metaal in hout’. Zijn zoon zette de produktie van boulemeubelen

voort, maar hij haalde nooit het niveau van zijn vader en ging over de kop.
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begijn, vrome bewoonster van een begijnhof, schijnbeilige,
zwartbonte koe
‘De naamsoorsprong der Begijnen is sedert twee eeuwen een
groottwistpunt’,schreef eenletterkundige in 1858 in De Navor-
scher. En dat is hij nog steeds.
Er is geen woord waarover zoveel is gediscussieerd. Zelfs duk-
dalf (z.a.) en fiets (z.a.) vallen erbij in het niet. Het woord komt
onder meer voor in het Nederlands, Frans, Duits en Engels, en
alle etymologische woordenboeken in die talen hebben er iets
over te melden. En bijna allemaal iets anders. In de Nederlandse
etymologische woordenboeken zijn de details soms per druk
verschillend. Voeg daarbij de talloze artikelen uit letterkundige
tijdschriftenen je hebteenstapel papier ter omvang van een boek
als dit.
Kernvraagin de discussie is altijd geweest: gaat begijn nu wel of
nietterugop Lambertle Bégue, de priester uit Luik die omstreeks
1180 de gemeenschap der begijnen oprichtte? In de elf edities
vanNederlandse etymologische woordenboeken die sinds 1844
zijn verschenen, scoort deze vraag drie keer ‘mogelijk’, vier keer
‘waarschijnlijk’ en vier keer ‘nee’. Overigens waren er in het be-
ginnogvierkandidateninderace: 1. Begga, zuster van de heilige
Geertruid; 2. Begga, dochter van Pepijn; 3. Begga, de vrouw van
hertog Angijs van Brabant; en 4. de heilige Begga die omstreeks
695 in Namen leefde. Maar al deze Begga’s zijn gelukkig in een
vroeg stadium afgevallen.
Resteert Lambert le Begue. Er is ooit een kloosteroorkonde ver-
valstom te bewijzen dat ruim honderd jaar voor hem al begijnen
bestonden en zelfs heeft iemand eens z’n best gedaan om aan te
tonen dat Lambert nooit heeft geleefd. De nieuwste theorie luidt
dat begijn is ontleend aan beige, de natuurlijke kleur van wol.
Aanhangers van armoedebewegingen, zoals de begijnen, droe-
gen vroeger namelijk gewaden van ongekleurde wol.
Of de begijnen zich naar Lambert noemden of naar de kleur van
hun gewaad, zal wel nooit met honderd procent zekerheid kun-
nenwordenuitgemaakt, maar ééndingstaatvast: Lambertheeft
bestaan!
Pater Lambert leefde in de twaalfde eeuw in Luik. Volgens zijn
biograaf had hij een spraakgebrek en moet zijn bijnaam le Be-
gue worden begrepen als ‘de Stamelaar’. Aanhangers van de
‘beige-theorie’ brengen zijn bijnaam in verband met deze kleur.
Lambert was timide, rijk en buitengewoon godvruchtig. Op
zijn landgoed liet hij een kerk bouwen met daaromheen kleine
huisjes waar vrouwen die het huwelijk hadden afgezworen in
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rust konden leven — de eerste begijntjes.

In Luik gaf men zich in die dagen over aan alles wat God ver-
boden had. Lambert trok hiertegen fel van leer. Hij kreeg grote
aanhang onder het volk, veel tegenstand van adel en kerk, en
werd uiteindelijk gevangengezet. Teneinde een volksopstand te
voorkomenwerd Lambertnaar Rome gestuurd. Zijn tegenstan-
ders hoopten dat de paus hem voor gek zou verklaren, maar in
plaats daarvan keerde hij terug met officiéle toestemming te mo-
gen prediken.

OoknadatLambertin 1182 in Luik wasoverleden, bleef de orde
groeien. De begijnen verspreidden zich over heel Europa maar
waren het talrijkst in de Nederlanden.

Hierin ligt mogelijk de verklaring waarom begijn in het Neder-
lands veel meer betekenissen kreegdan in andere talen. Een klei-
ne selectie: kwezel, zwartbonte koe, kindermuts, zemelaarster,
schijnheilige en ‘een fijn zusje’. Het werkwoord begijnen: enigs-
zins wit, asgrauw worden (gezegd van zaden die beginnen te
rotten). Dolle of blauwe begijnen: hoeren. De uitdrukking er is
een begijn te geselen betekent: er is een oploopje. Ener zijn tallo-
ze samenstellingen, zoals begijnedrol ‘naam van zeker week-
dier’.

Als Lambert le Bégue inderdaad zijn naam gaf aan begijn, dan
heefthijmeteen het Nederlandse eponiemenrecord opzijnnaam
staan.

Bellarmijnkruik, baardmanskruik

De Bellarmijnkruik is zo genoemd naar de Italiaanse kerkleraar
Robertus Franciscus Romulus Bellarminus [1542-1621]. Bel-
larminus was van 1570 tot 1575 hoogleraar in de theologie in
Leuven. Het tijdschrift De Navorscher gaf in 1863 voor deze
vernoeming de volgende verklaring: “Tijdens de godsdienstige
twisten in Nederland kwam de protestantsche partij op het
denkbeeld, hun geduchten tegenstander, den kardinaal Bellar-
mijn, op eene eigenaardige wijze te bespotten. Men liet kruiken
maken, die eene treffende gelijkenis met hem hadden, en vooral
zijn hoofdtrekken goed wedergaven: ineengedrongen van ge-
stalte, hardvochtig van uiterlijk. Om hem nog scherper te teeke-
nen, prijkten de kruiken met een grooten, vierkant gesneden
baard, die toen door de geestelijkheid gedragen, en de “kathe-
drale baard” genoemd werd.’

De kruiken werden in Delft gemaakt en waren zeer populair.
Bovendien werden ze bij duizenden naar Engeland verscheept.
Daar staan ze bekend als bellarmines of greybeards. In Duits-
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land heet de kruik Bartmannskrug. De benaming Bellarmijn-
kruik is in het Nederlands verouderd; ook hier spreekt men nu
van baardman of baardmanskruik.

Ondanks protesten werd Bellarminus in 1923 zalig verklaard.
In 1930 volgde zijn heiligverklaring.

Vergelijk jakobakannetje

belubberen, besturen door half informeren
Woorden die teruggaan op politici leiden zelden een lang leven.
Ze verschijnen een tijdje op spandoeken, muren of in kranten,
maar waaien daarna weer over. Tenzij ze een betekenis krijgen
die ver van de politiek ligt, zoals bij silhouet (z.a.).
De kabinetten van Lubbers hebben tot nu toe zeker drie van dit
soort woorden opgeleverd. Twee hiervan maken zeker geen
kans op een lang bestaan, ondanks het feit dat ze in 1985 een
plaatsje kregen in het Politiek woordenboek van Marco Bunge.
Volgens Bunge betekent Brinkmanship ‘een stoere manier van
opereren’, zoals aan de dag gelegd door mr. L.C. Brinkman, des-
tijds minister van wvc. Overigens kennen ook de Amerikanen
dit woord, maar dan betekent het ‘politiek die tot vlak aan de
rand van de oorlogsafgrond gaat’, namelijk tot de brink.
Nadat in de Verenigde Staten het woord Reaganomics was ont-
staan, sprak men hier een tijdje van Rudinomics: een econo-
misch beleid dat altijd gericht is op bezuinigingen, ook als er
‘meevallers’ zijn. Een beleid waarvoor minister H.O.C.R. Ru-
ding, minister van financién van 1982 tot 1989, zich liet inspire-
ren door het Thaicherisme.
Belubberen ontstond op 12 oktober 1983. Bunge definieert het
als ‘besturen door half informeren’, maar dat is zeker niet hoe
premier Lubbers het indertijd begreep.
De omstandigheden zijn goed gedocumenteerd. Tijdens het de-
batover de Rijksbegroting 1984 voerde PvdA-kamerlid Marcel
van Dam een denkbeeldige employé van minister-president
Lubbers ten tonele, tuinman Flipse, om aan te tonen dat de zoge-
heten echte minima er ondanks hun eenmalige uitkering op ach-
teruitgingen. Dit in tegenstelling tot wat het kabinet deed voor-
komen. Flipse zelf had niets in de gaten, maar toen hij met een
tientje minder in zijn loonzakje thuiskwam, zei zijn vrouw: ‘Vol-
gens mij heb je je laten belubberen.’
Toen Van Dam even later zei ‘Alle echte minima worden, net als
die tuinman, belubberd’, liep Lubbers rood aan van woede. De
reactie van de minister-president kwamals volgtin de Handelin-
genvan de Tweede Kamer terecht: ‘Mijnheer de Voorzitter! Te-
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gen deze woordspeling moet ik groot bezwaar maken. [...] De
heer Van Dam probeert de suggestie te wekken dat de regering
hier de zaak aan het bedonderen is. Ik acht dit volstrekt onaan-
vaardbaar. Als hij, hoe geestig hij dit ook vindt, een woordspe-
ling invoegt, acht ik dat, ook als oud-collega, onder de maat!
(applaus ter rechter zijde).”

De kranten spraken de dag erna van een ‘ernstig conflict’, maar
hetbrandje was snel geblust. Belubberen verscheen nogeen paar
maal op een spandoek en er werd zelfs een singletje uitgebracht
methetliedje “Wijlaten ons nietbelubberen’. Maarin de algeme-
ne verklarende woordenboeken die sindsdien zijn verschenen is
het niet opgenomen, daarvoor wordt het te weinig gebruikt.
In die woordenboeken zal men ook tevergeefs zoeken naar het
woord lubberiaans, hoewel dat met enige regelmaat opduikt.
Alleen Bunge vermeldt het, met als omschrijving: ‘Kwalificatie
van taalgebruik dat zweemt naar dat van premier Lubbers, het-
welk wordt gekenmerkt door briljante politieke instincten, gro-
te vindingrijkheid, diplomatie, oorverdovende cpa-onduide-
lijkheid en een ongeévenaarde zwalkende kwaliteit. Eigen-
schappendie bijna elke politicus Lubbers in hoge mate benijdt’—
een definitie die niet vrij is van lubberiaanse elementen.

Voor andere woorden die teruggaan op Nederlandse politici, zie bij Dreesgeld.
Enkele woorden die zijn afgeleid van buitenlandse politict: arafatchoker, stu-
dententaal voor ‘Palestijnse sjaal’, naar de in 1929 geboren Abu Ammar Yassir
Arafat,sinds 1969 leider vande pLO; bismarckharing, inwijningelegde haring,
naar Otto Eduard Leopold von Bismarck-Schonhausen [1815-1898]; ganllis-
me, politieke stroming die zich baseert op de denkbeelden van de voormalige
Franse president Charles de Gaulle [1890-1970]; machiavellisme, sluwe gewe-
tenloze staatkunde, naar de Florentijnse staatsman Niccold Machiavelli
[1469-1527]; peronisme, politiek systeem als van de voormalige president van
Argentinié, Juan Perén [1895-1974]; en Poujadisme, protest van kleine luiden
tegen de grote politieke machinerie, naar de in 1920 geboren Franse papierhan-
delaar Pierre Poujade, leider van een fascistisch georiénteerde protestbewe-
ging. Michail Gorbatsjov gaf in 1990 aanleiding tot woorden als gorbifilie,

gorbimanie en gorbextase.

beurs, handelsbeurs
Het Amsterdamse beursgebouw werd in augustus 1611 ge-
opend. Joost van den Vondel schreef er een gedicht over, getiteld
Aen de beurs van Amsterdam, waarin hij zich afvraagt ‘Door-
luchtigh koopslot [...] wat geest heeft uwen naem bedocht?’
Vondel zagtwee mogelijkheden. Het woord was afgeleid van ‘de
Beurs, die 't gelt met zorgh bewaert’ of het had te maken met
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“tvelt dat Dido kocht’. De Phoenicische koningsdochter Dido
vroeg bij aankomst in Afrika evenveel land te mogen kopen als
een ossehuid kon omspannen --om de huid vervolgens in flinter-
dunne repen te snijden en er een kilometerslang touw van te ma-
ken. Carthago verrees en het ‘koopslot” werd Bursa genoemd,
Grieks voor ‘afgestroopte huid’.

Aldus de legende.

De Italiaanse geschiedschrijver Lodovico Guicciardini be-
schreef eerder nog een andere mogelijkheid. Guicciardini vestig-
de zich in 1542 in Antwerpen en schreef in 1567 een boek dat
met 2.3 drukken in één eeuw gerust een bestseller genoemd mag
worden. In Belgium dat is: Nederlandt, ofte Beschryvingbe der-
selviger provincien ende steden schrijft Guicciardini dat de
kooplieden van Brugge een zekere ‘plaetse of borse’ gebruikten
‘tot versamelinghe om heuren coophandel te drijven’.

Volgens Guicciardini heette het gebouw zo naar een ‘out huys
van den edelen geslacht der Borzen’. Het familiewapen ‘welc
drie borzen zijn’ hing in steen boven de deur en ‘van dit huys,
geslachtende wapen, heeft den plaetse den naem gecregen, gelijc
gemeynlyc in diergelycke dingen geschiet’.

Maar er bestaan geen andere bronnen uit die tijd die dit bevesti-
gen en als bewijs wordt de verklaring van Guicciardini daarom
ergens ‘niet zeer klemmend’ genoemd. Verschillende taalkundi-
gen gaan ervan uit dat beurs in de betekenis van ‘openbaar ge-
bouw waar de kooplieden op bepaalde uren bijeenkomen om te
handelen of om over handelszaken te spreken’ afstamt van het
veel oudere beurs in de zin van geldzak.

Het Frans-Belgisch biografisch woordenboek twijfelt echter
niet en hierin staat te lezen dat de naam van de adellijke familie
Van der Beurse in 1257 voor het eerstin archieven opduikt. Het
huis dat vanaf de 16de eeuw bekend zou staan als ‘d’Oude Buer-
ze ofte de Veneetsche Loidge’ werd gebouwd door Jean van der
Beurse. Dit gebeurde in 1473 op een stuk grond van Henri van
der Beurse. Het was deze Henri die de kooplieden, die oorspron-
kelijk voor zijn huis samenkwamen, naar binnen haalde. Van-
wege de drie geldbuidels in het familiewapen sprak men eerst
van ‘in de beurse’. Later werd de plaats van samenkomst kort-
weg beurs genoemd.

Natuurlijk zijn er ook andere versies. Er bestaan nogal wat af-
wijkingen in despelling van de familienaam envolgens een theo-
rie kwamen de kooplieden niet in het respectabele herenhuis sa-
men, maar troffen zij elkaar dagelijks in de ‘vermaarde herberg’
Inde Beurze. Weer anderen houden het op het Hétel des Bourses
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eninverschillende naslagwerken wordteen verband gelegd tus-
sende Brugse kooplieden en de Venetiaanse handelsfamilie Del-
la Borsa.
Het leek Vondel toepasselijk als de handelsbeurs inderdaad zo
naar de geldbeurs heette. Hij schreet:

Zoo blijf de zedigheit bevolen,

Want schepen, brieven, gelt en goet,

En Beursgeloof is eb en vloet.

De Beurs wort om haer gelt bestolen.

bintje, aardappelsoort
Generaal Christiaan de Wet [1854-1922},de held uit de Boeren-
oorlog die zich in 1902 tot het uiterste tegen de Engelsen had
verdedigd, werd jarenlang op menig bord geprakt en met jus
overgoten. Hijdankte ditaan Kornelis Lieuwes de Vries, school-
hoofd te Suameer in Friesland en aardappelkweker voor de Frie-
sche Maatschappij van Landbouw, die de smakelijke Generaal
de Wet naar hem noemde. De schrijver Zola onderging eenzelf-
de lot.
‘Master’ de Vries was een bezield man. Met behulp van een nat
penseel voor de kruisbestuiving, bokkingkistjes en glazen pot-
ten gemaakt van afgedankte feestverlichting kweekre hij in een
kwart eeuw zo’n 125 bruikbare rassen.
Op school konmenvan zijn liefhebberijmeegenieten. F. de Boer,
een van zijn oud-leerlingen, schreef ooit in de Bergumer Cou-
rant: ‘Onderwijs en aardappelkweek lieten zich heel goed met
elkaar verbinden. In de vensterbanken van de klas bloeiden
aardappelplanten in plaats van geraniums en fuchsia’s. De
schooltuin was proefveld. [...] Tijdens de les kon De Vries zo-
maar de klas uitlopen om poolshoogte te nemen van de stand der
gewassen.’
Ook Bintje Jansma zat bij De Vries in de klas. Ze was in 1888
geboren als dochter van Teade en Minke Jansma. Op zeventien-
jarige leeftijd droeg zij twee stijve strooien vlechtjes, witte hou-
ten klompen en een blauwgeruit schort. Ze had een neus vol
sproeten en tot haar klasgenootjes behoorden onder meer Sipke,
Trijntje en Cato—vernoemd in aardappelsoorten die samen met
die van de dappere generaal en de Franse schrijver in vergetel-
heid zijn geraakt.
In 1905 deed De Vries een belangrijke ontdekking. Dat jaar,
aldus oud-leerling De Boer, ‘’kwam uit een van meesters potten
een aardappel te voorschijn, waarvanhijaljaren had gedroomd.
Groot van stuk, goed van smaak, gemakkelijk te koken en... hijj
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kruimelde niet’. Het oog van de kweker viel op zijn ijverigste
leerling, Bintje Jansma.

Bintje — ook wel Gelderse of dikke muis genoemd — ging een
glansrijke carriére tegemoet. De aardappel werd in 1910 in de
handel gebracht en ontwikkelde zich in driekwart eeuw tot het
belangrijkste volksvoedsel. In 1987 waren negentig procent van
alle friet- en exportaardappelen bintjes en op de Nederlandse
aardappelvelden wordt voor zestig procent het meesterwerk
van De Vries verpoot.

De hoofdonderwijzer zelf kreeg pas laat erkenning voor zijn
werk. In 1908 schreef hij in een boze brief aan zijn werkgever:
‘Het kweekveld geeft mij heel veel werk en administratie, en te
weinig voldoening. De gehele uitvoering berust op mijen aan de
Friesche Maatschappij de eer... Als ik geen ambitie had voor de
zaak, had ik er al lang voor bedankt.” Maar uiteindelijk zou in
Suameer de school naar hem worden genoemd, net als een
straat,

Hoe het de ijverige Bintje Jansma verder verging is niet bekend.
Zijtrouwde met een zekere Pebesma en overleed eind november
1976 in het rusthuis Nieuw-Klaarkamp in Franeker, 88 jaar
oud. Het verhaal gaat dat zij het bintje zelf niet lekker vond.

In Frankrijk werd de aardappel populair gemaakt door de legerapotheker An-
toine-Augustin Parmentier [1737-1813] uit Mondidier. Tijdens de hongers-
nood van 1769 won hij een prijsvraag met een verhandeling over de aardap-
pelbouw. Lodewijk xv1 steunde hem vervolgens. Parmentier’s naam is sinds-
dien verbonden aan verschillende gerechten en aan de parmentiera, een be-

paald bomengeslacht.

bokje, goedkope, slechte sigaar

In 1902 schreefhet wNT bij het woord bok: ‘Evenzoo wordt eene
goedkope, slechte sigaar, een “stinkstok”, in scherts wel eens
bok(je) genoemd.

Deze kanttekening zorgde in 19035 voor een discussie in enkele
letterkundige bladen. Bokjes, poneerde een taalkundige, zijn
‘volstrekt niet altijd slechte sigaren’. Bovendien is niet de bok
‘hetstinkende dier bij uitnemendheid’, maar de bunzing. Nee, in
feite bevatte het woord een eigennaam en wel van ‘de bekende
fabrikanten te Havanna: Bock & Co’.

Volgens een andere taalkundige bedoelde men ‘Malang-sigaren
in manillavorm, klein model’, die al in 18 50 bekendstonden on-
der denaam bokjes of bokkies. De kwaliteit was nooit veel soeps
geweest. ‘Kooplieden in tabak en tabaksplanters verzekeren dat
bokje of bokkie nooit iets anders beteckent dan slechte sigaar,
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algemeen is de uitdrukking: “Dat ’s een bokje van een bla-
zertje!”’ De juiste naam van de firma te Havana luidde volgens
deze geleerde Bock y Ca.

Nog eenmaal probeerde iemand een verband te leggen met de
geitebok: ‘Men zegt immers (in niet te deftig gezelschap!): bjj
stinktals een bok,ennoemteenslechte sigaar een stinkstok. Wat
ligt numeer voor de hand, dan dat men bij voorkeur een stinken-
de sigaar als een bokje is gaan betitelen?’

Maar op 3 november 1905 brachteen rechtszaak voor de arron-
dissementsrechtbank in Tiel het definitieve bewijs dat bokje een
eponiem is. De Londense NV Henry Clay de Bock & Company
Limited beschuldigde een Nederlandse sigarenfabrikant ervan
haar verpakkingsmateriaal te imiteren. De Londense firma
vreesde dat aan ‘de renommé’ van haar ‘welbekende sigaren’
afbreuk werd gedaan.

De Engelse fabrikant verloor de zaak. De rechtbank stelde vast
datieder kistje van de Londense sigarenhandelaar de handteke-
ning van Henry Clay droeg, evenals Bock y ca in forse druk-
letters. Met als gevolg dat de sigaren ‘door agenten verkocht en
door het publiek gekocht worden onder den naam van Bocksi-
garen of Bock’s’. De Nederlanders hadden wel de adelaar op het
kistje nagebootst, maar niet de naam —sprake van echte imitatie
was er dus niet.

Henry Clay de Bock, over wie verder helaas niets bekend is, ver-
loorin 1905 f 227,75 om de reputatie hoog te houden van siga-
ren die al ruim vijftig jaar een begrip waren vanwege hun slechte
kwaliteit.

Zie ook nicotine

[bokking], gerookte haring

‘Bokking’, schreef mr. Willem Bilderdijk in 1834, ‘is oorspron-
kelijk het saamgetrokken van bokeling of beukeling: waarvan
de oorsprong is in den naam van Beukels van Biervliet.” Ook in
hetwoord pekelzagBilderdijk eenverbastering van ‘Beukels’en
hij staat hierin niet alleen: meerdere Duitse woordenboeken
schrijvenzowelde Biick(l)ing (bokking) als het pokeln (pekelen)
toe aan de Nederlandse visser Willem Beukelszoon.
Het had gekund. Beukelszoon leefde in de tweede helft van de
14de eeuw in Biervlietin Zeeuws-Vlaanderen en aan hem wordt
de belangrijke uitvinding toegeschreven die door Cats op rijm s
gezet:

Beuckels heeft vooreerst den haringh leeren kaecken,

Dat is van allen slijm de visch gesuyvert maecken.
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Na het kaken zoutte Beukelszoon de haringen en verpakte hij ze
in houten tonnen. Hierdoor konden de vissen voor het eerst op
grote schaal worden geéxporteerd en de Zeeuwse visser, gestor-
venin 1397, werd erom geéerd: Biervliet beeldde hem af op een
kerkraam en de Duitse keizer Karel v bezocht ooit zijn graf.
Volgens Willem Frederik Hermans is het haringkaken ‘een van
de weinige grote uitvindingen ooit door een Nederlander ge-
daan’. Het was dan ook zeker rechtvaardig geweest Willem Beu-
kelszoon te vernoemen, maarhetheeftnietzo mogen zijn. Waar-
schijnlijk gaat bokking simpelweg terug op het Noorse woord
boken, dat ‘gedroogd’ betekent.

Boswellianisme, kritiekloze verering
Sommige fanatieke fanshebbener lastvan: van boswellianisme,
een kritiekloos idolate houding ten opzichte van een schrijver,
popster of andere beroemdheid.
Het adjectief boswelliaans dat deze houding karakteriseert,
dankt zijn bestaan aan de Schotse schrijver James Boswell
[1740-1795]. Boswell vestigde zijn reputatie als kleingeestige
bewonderaar in 1791 met de publikatie van The Life of Samuel
Johnson.
Samuel Johnson [1709-1784], die een belangrijk woordenboek
van de Engelse taal heeft samengesteld, was een van de invloed-
rijkste schrijvers en denkers van de 18de eeuw. Boswell raakte in
1863 met hem bevriend. ‘Als vurig bewonderaar van Johnson,
stelde Boswell zich voortaan ten opgaaf de woorden en daden
van dezen buitengewonen man op te tekenen’, schreef Gt. Nieu-
wenhuis in 1855.
Hoewel Johnsons vriendin Hester Piozzi van mening was dat
Boswell slechts een stenograaf was geweest van beschouwingen
die hij niet had begrepen, werd zijn boek een buitengewoon
groot succes. Aan het eind van de 19de eeuw werd The Life of
Samuel Jobnson zelfs beschouwd als het perfecte voorbeeld van
een biografie.
De term boswellism werd in 1825 in het Engels geintroduceerd
door de Britse historicus T.B. Macaulay [1800-1859]. De Beer
en Laurillard vermelden het begrip in 1899 als boswellianism en
geven als omschrijving ‘opgaan in eenigszins kleingeestige be-
wondering voor iemand, zich er door belachelijk maken’. De
Engelsen kennen bovendien het woord Boswell voor ‘a constant
companion or attendant who witnesses and records what a per-
son does’, aldus de Oxford English Dictionary. Zo schreef Ar-
thur Conan Doyle in 1892 in Adventures of Sherlock Holmes:
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‘I think that I had better go, Holmes.’
‘Not a bit, Doctor. Stay where you are. I am lost without my
Boswell.?

bowiemes, groot jachtmes met kromme, tweesnijdende punt
Op 19 september 1827 vond aan de oevers van de Mississippli,
ter hoogte van Natchez, een gruwelijk gevechtplaats. Jim Bowie
zag zich geconfronteerd met een grote groep mannen die het op
zijn leven had gemunt. Bowie raakte door een kogel ernstig ge-
wond, maar geen nood, met behulp van het door hem uitgevon-
den bowiemes doodde hij zes van zijn aanvallers en verwondde
er vijftien.
Nuwas Bowie wel wat gewend. Hij was ontzettend sterk en ving
alsvrijetijdsbesteding zo nuen dan een krokodil omer eeneindje
op te rijden.
Hetzal duidelijk zijn: over de Amerikaanse volksheld Jim Bowie
bestaan verhalen die in de details enigszins afwijken van de
werkelijkheid. Zo reeg Bowie in 1827 niet zes man aan zijn mes,
maar één. En dit was niet tijdens een gevecht met 21 bloeddot-
stige schurken, maar in een duel.
James (‘Jim’) Bowie werd omstreeks 1796 geboren in Logan
County, Kentucky. Hij groeide uit tot een forse kerel, ruim 1,80
meter lang, met kleine blauwe ogen en van die enorme bakke-
baarden die naar de Amerikaanse generaal A.E. Burnside [182.4-
1881] burnsides werden genoemd (later omgekeerd tot side-
burns).
Bowie zou vooral bekendheid krijgen door zijn aandeel in de
verdediging van de Alamo. In de jaren daarvoor had hij in ne-
gerslaven gehandeld en een suikerplantage op poten gezet. Na
het noodlottige duel was hij uitgeweken naar Texas, indertijd
een provincie van Mexico. In 1830 nam Bowie de Mexicaanse
nationaliteit aan. Maar toen duizenden Amerikaanse avontu-
riers in Texas in opstand kwamen tegen het autoritaire Mexi-
caanse gezag, sloot Bowie zich bij hen aan. Hij werd kolonel in
het Texaanse leger, behaalde enkele klinkende overwinningen
en viel op door zijn moed.
Op 2.3 januari 1836, na de slag bij San Antonio, trok Bowie zich
met honderdvijftig Amerikanen terug in het nabijgelegen Fort
Alamo. De verdedigers hielden dertien dagen lang stand tegen
een overmachtvan vierduizend Mexicaanse soldaten, In talloze
ballades is bezongen hoe Bowie samen met Davy Crockett tot
heteind toe bleef vechten. In feite lag Bowie de laatste paar dagen
metkoorts op bed. Hijwerd op 6 maart 1836, nadathet fortwas
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gevallen, op zijn ziekbed gedood.

Nog een detail dat afwijkt van de werkelijkheid: Jim Bowie was
niet de uitvinder van het bowiemes, zoals zo vaak wordt ver-
meld. Het mes werd uitgevonden door zijn broer Rezin Bowie
[1793-1841].Rezin,zo gaathetverhaal,had zich bijeen gevecht
aan zijn eigen mes gesneden en leverde vervolgens bij een smid
het houten model in van een veiliger wapen: een groot jachtmes
meteenlemmetvanzo’ndertigcentimeter eneenkromme, twee-
snijdende punt.

Maar volksheld Jim Bowie werd met dit mes vereenzelvigd, dat
vanaf 1840 op grote schaal werd geproduceerd.

Andere messen die naar personen zijn genoemd: een Barlow, een groot zakmes
met één lemmet, genoemd naar de 18de-eeuwse Amerikaanse uitvinder; een
eustache, een mes met een houten heft dat ook door de Apaches werd gebruikt.
Het werd in de 18de eeuw uitgevonden door Eustache Dubois, een slager uit
Saint-Etienne. Van recenter datum is het rambomes, naar de onoverwinnelijke
filmheld Rambo (gespeeld door Sylvester Stallone), die in 1982 zijn bloedige
debuut maakte in de film First Blood.

boycot, uitsluiting van maatschappelijk verkeer
Inseptember 1880 sprak Charles Parnell, voorzitter van de lerse
Land League, op een grote protestbijeenkomst. De Land League
was een jaar eerder in Mayo County in West-lerland opgericht
met als doel pachters te beschermen tegen uitbuiting door land-
eigenaren. Toen dezogeheten land-grabbers ter sprake kwamen
(lieden die de plaats innamen van weggestuurde pachters)
schreeuwde iemand dat zulke mensen moesten worden dood-
geschoten.
Parnell had een christelijker idee: ‘Je moet zo iemand helemaal
links laten liggen, op straat, in de winkels, op het land, op de
marktenzelfsindekerk. Door hemhelemaal op zichzelf te laten,
door hem te mijden als een lepralijder, moet je je afkeer laten
blijken voor z’n misdaad.’
Op het moment dat Parnell deze woorden sprak, was Charles
Cunningham Boycottal zevenjaarrentmeestervangraaf Ernein
Mayo County. Boycott, die op 12 maart 1832 was geboren in
Norfolk, en een carriére in het leger had afgesloten als kapitein,
was eenstille, vastberaden en halsstarrige man. Hij had nettwee
slechteaardappeloogsten achter de rugtoen de Land League van
hem eiste dat hij de pachttarieven met 2.5 procent zou verlagen.
Boycott weigerde, stuurde een deurwaarder op zijn pachters af
en werd vervolgens het eerste slachtoffer — in een lange rij ~ van
de door Parnell voorgestelde tactiek.
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Het ging er zeer hard aan toe. Boycotts personeel werd weg-
gepest, zijn vee verdreven, op straat werd hij nageroepen, zijn
post werd onderschept, de plaatselijke middenstand weigerde
iets aan hem te verkopen en de kapitein-in-ruste werd tot drie-
maal toe beschoten.

Een en ander speelde zich af in oktober en november 1880, Na-
datBoycottzich persoonlijk in The Timeshad beklaagd werd de
kwestie voorpaginanieuws. De kranten spraken van Boycotten,
eenwoord datvolgenséén bron vrijwel zeker werd bedacht door
pater John O’Malley, een fel aanhanger van de Land League.
O’Malley zou het woord hebben geopperd in een gesprek met
James Redpath, een bekende Amerikaanse journalist, als alter-
natief voor ostracisme.

Het nieuwe woord verspreidde zich met ongekende snelheid
door Europa. De Beer en Laurillard vermeldden het in 1899; zij
gaven als verklaring ‘doodverklaren, uitsluiten of in het alge-
meen zelf recht doern’. Het kwam in het Russisch terecht als boj-
kotirovat,in hetltaliaansals boicottare enin het Spaans als boy-
cotear.

De boycot van Boycott werd een succes. Weliswaar kwamen
vijftig vrijwilligers uit Ulster om onder begeleiding van negen-
honderd Britse soldaten de wegrottende oogst van Boycottuitde
grond te halen, maar de rentmeester zag zich kort daarop ge-
noodzaaktlerland te verlaten. In 1881 werden de pachttarieven
bij wet geregeld.

De obstinate Boycott probeerde nog een keer terug te keren,
maar in 1886 vestigde hij zich definitief als rentmeester in Suf-
folk. Daar stierf hij op 19 juni 1897, 65 jaar oud.

braille, schrift voor blinden

Als het alleen aan Louis Braille had gelegen was zijn blinden-
schrift nu zeker vergeten.

Braille werd op 4 januari 1809 in het Franse dorpje Coupvray
geboren als nakomertje van een zadelmaker. Op driejarige leef-
tijd verbleef het nieuwsgierige jongetje even alleen in de werk-
plaats: hij probeerde zelf in leer te snijden, schoot uit en stak in
zijn rechteroog. Door een infectie was hij een paar maanden la-
ter ook blind aan zijn andere oog.

Opzijntiende kreegBraille een beurs voor het Institut des Jeunes
Aveugles in Parijs. Hij was de jongste leerling en bleek zeer be-
gaafd: hij had een superieur geheugen en leerde in korte tijd pia-
no, orgel en viool spelen.

Toen Louis op het blindeninstituut kwam, telde de schoolbiblio-
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theek drie boeken. De tekst was in grote reliéfletters gezet, met
alsgevolg datieder boek zo’n twintig delen omvatte die te zamen
ongeveer 180 kilo wogen.

In 1821 werd op de school een nieuw schrift uitgeprobeerd. Het
bestond uit puntjes en streepjes en was in 1819 uitgevonden
door de Franse artillerie-kapitein Charles Barbier. Barbier had
het ontwikkeld om ’s nachts aan het front geschreven bood-
schappen te kunnen doorgeven.

Barbiersschrifthad verschillende tekortkomingen maar zette de
twaalfjarige Braille aan het denken. Hij begon te werkenaaneen
eigen schrift en bedacht in de zomer van 1824 het systeem van
een cel met zes punten, verdeeld over twee kolommen van drie.
Het kort daarvoor uit Italié overgewaaide dominospel diende
mogelijk als inspiratiebron.

In 1825 maakte Braille zijn eerste schrijfplank en tussen zijn vijf-
tiende en twintigste bracht hij talloze verbeteringen aan in zijn
schrift: afkortingen, leestekens en zelfs een notatiesysteem voor
bladmuziek. In 1837 verscheen het eerste volledige brailleboek:
een vaderlandse geschiedenis in drie kloeke delen.

Braille was tegen die tijd docent aan het blindeninstituut. Alle
leerlingen gebruikten zijn systeem maar moesten dit stickem
doen. De nieuwe directeur had het namelijk verboden omdat de
investering in reliéfboeken anders voor niets was geweest. Bo-
vendien vond hij dat blinden hetzelfde schrift moesten leren als
zienden.

Braille was te timide om voor zijn uitvinding op te komen. Daar-
om nam adjunct-directeur Joseph Gaudet dat op zich. Gaudet is
later wel Brailles apostel genoemd. Op 22 februari 1844, bij de
opening van het nieuwe gebouw, overhandigde Gaudet de be-
zoekers een in het geniep geschreven pamflet over het braille-
schrift. De demonstratie die daarop volgde had zo’n succes, dat
zelfs de directeur overstag ging,.

Gaudet verzorgde vervolgens een stroom publikaties in braille-
schrift, waaronder het eerste tijdschrift. Voorbeelden van het
schrift werden in alle talen vertaald en eind 19de eeuw duikt het
begrip in Nederlandse woordenboeken op.

Braille zelf was vanat zijn 3 §ste door een slepende t.b.c. te zwak
om de hele dag les te geven. Hij stierf op 6 januari 1853, 44 jaar
oud. Buiten het blindeninstituut was hij zo goed als onbekend.
Brede internationale erkenning van zijn schrift liet nog een
kwart eeuw op zich wachten, maar precies honderd jaar na zijn
dood werden zijn stoffelijke resten overgebracht naar het Pan-
théon, om te worden bijgezet tussen Frankrijks nationale hel-

46



brommer

den. Alleen zijn handen bleven achter in zijn geboortedorp, in
een verzegelde betonnen kist op zijn grafsteen.

Een ander schrift, waarbij puntjes en streepjes worden gebruike, is het niorse-
alfabet,zo genoemd naar de Amerikaanse uitvinder Samuel Finley Breese Mor-
se [1791-1872], een van de eersten die een bruikbare elektromagnetische tele-

graaf construeerden.

brommer, Amsterdams buurrijtuig
Het zat de vrouw van Isaac da Costa niet mee. Zij had erop ge-
staan dat haar gasten niet met een eenvoudige slee maar met een
brommertje werden gehaald en gebracht. Da Costa schreef in
1822 over het voorval in een brief die door W.G.C. Byvanck
werd gebruikt in Da Costa’s biografie. ‘Och, aan den “brom”
{brougham), het symbool der grootsheid dat de gasten kwam
halen, was een mankement. De koetsier vertrouwde het wiel
niet.” Uiteindelijk moest de hulp van de nachtwacht worden in-
geroepen om ‘het monument van grootschheid’ weer rijklaar te
maken.
Byvanck schreef dit alles in 1896. De brougham, een gesloten
rijtuig getrokken door één paard, was toen een bekend voertuig.
Het was zo genoemd naar de Schot Henry Peter Brougham, ba-
ronvan Brougham en Vaux [1778-1868]. Brougham was voor-
zitter van het Engelse Hogerhuis, fel tegenstander van de slaver-
nij en een van de belangrijkste Engelse staatslieden vit de 19de
eeuw.
WatByvanck niet wist, was dat de brougham —uitgesproken als
‘broem’—pasin 1839 wasuitgevonden, dus zeventien jaar nadat
mevrouw Da Costa haar gasten wilde imponeren met het mo-
dieuze brommertje. Dat maakt het absoluut onmogelijk dat
brommer van brougham is afgeleid, zoals Byvanck veronder-
stelt.
Toen mevrouw Da Costa haar brommertje bestelde, was dit
voertuig al een paar jaar in de mode. De eerste brommers ver-
schenen in 1819 in Amsterdam. Op 17 december van dat jaar
schreef een zekere mejuffrouw Wigeli in een brief aan haar zus-
ter in Venlo: ‘Sinds enige tijd hebben ze hier iets nieuws. Je her-
innert je vast nog wel de sleedjes. Die zijn er nog, maar er zijn er
nu ook veel met wielen, getrokken door één enkel paard meteen
conducteur op de bok die bij iedere stop afstapt. Men noemt ze
rolletjes of brommertjes.
Deze brief wordt geciteerd in het in 1865 verschenen boek Het
leven van C. en D.J. van Lennep. Bij het woord brommertje te-
kende auteur J. van Lennep in een voetnoot aan: ‘Zij droegen
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dezen naam naar den stalhouder Brom te Utrecht, die ze ’t eerst
in zwang bracht.

Taalkundig gezien was deze opmerking, die op andere plaatsen
wordt bevestigd, een opluchting. ‘Men zou anders licht meenen
dat de rijtuigjes’, schreef het WNT in 1902, ‘[deze naam] kregen
naar het brommend (ratelend) geluid der lage wielen, die ze on-
derscheidden van de sleden’. Maar biografisch gezien is het om
wanhopig van te worden, want over de Utrechtse stalhouder
Brom is niets te vinden. Er zijn historische studies over Utrecht
die hem in een bijzin noemen, maar meer niet. Hij is niet te vin-
den in de stamboom van de familie Brom — een vooraanstaand
Utrechts geslacht van edelsmeden — niet in familieadvertenties,
gemeentearchieven en ga zo maar door.

Hetenige wat we weten is dat de uitvinder van de brommer zijn
werk slecht heeft gedaan. Niet alleen de koetsier die de gasten
van Da Costa kwam halen had namelijk problemen met zijn
brommertje. Het voertuig was zo onbetrouwbaar dat omstreeks
het midden van de vorige eeuw werd voorgesteld alle Amster-
damse brommertjes door de politie te laten onderzoeken. Het is
er nooit van gekomen, maar de koetsiers werden wel verplicht
hun brommerkoetsjes voortaan van een nummer te voorzien.
Overigens is de bromfiets wél genoemd naar het brommende
geluid. Het woord ontstond omstreeks 1950 en werd hoogst-
waarschijnlijk verzonnen door Henri Knap, indertijd ‘dagboe-
kanier’ van Het Parool. Anderen schrijven het woord toe aan
journalist Gerton van Wageningen.

Andererijtuigen die naar een persoon zijn genoemd: de clarence, een vierwielig
rijtuig voor twee of vier personen, met een gebogen glazen front, naar de hertog
van Clarence, de latere koning Willem 1v [176 5-1837]; de deleman, een huur-
rijtuigje op twee wielen, ooit zeer populair in Indié, naar de Amsterdamse inge-
nieur Charles Théodore Deeleman [1823-1884], die ook andere rijtuigen uit-
vond; de hansom, een licht rijtuig op twee wielen met twee zitplaatsen en een
bok voor de koetsier achterop, in 183 4 uitgevonden door de Engelse architect
Joseph Aloysius Hansom [1803-1882]. Benjamin Disraeli noemde dit huurrij-
tuigje de ‘gondel van Londen’; de stanhope, een licht tweepersoons rijtuig op
twee wielen, in het begin van de 19de eeuw gemaakt voor dominee Fitzroy
Stanhope [1787-1864]; ende tilbury, een licht tweewiclig tweepersoons rijtuig
op veren, met één paard, in de eerste helft van de 19de eeuw uitgevonden door
de Engelse wagenmaker Tilbury.

Vergelijk victoria
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Brugman, praten als, veel en met overtuigingskracht praten
Johannes Brugman [1399-1473] moet hebben gesproken met
het vuur van een bekeerde. ‘Hij bezat uitnemende gaven van
verstand en hart, een sterk geheugen, rijke verbeeldingskracht
en een gemoed evenzeer vatbaar voor het zinnelijke als voor het
geestelijke’, schrijft het Nieuw Nederlandsch Biografisch
Woordenboek (NNBW) over hem.

Brugmans vatbaarheid voor het zinnelijke kwam het eerst tot
uiting op de kloosterschool. Omringd door mannen die een
lichtzinnig leven leidden, verviel ook hij totallerlei afdwalingen,
voornamelijk vechtpartijen en ‘ontucht’.

Nu was Brugman natuurlijk nooit beroemd geworden als hij
niet tot inkeer was gekomen. Hij sloot zich aan bij de zogeheten
minderbroeders-observanten en werd een devoot mens. Vanaf
1450 reisde hij ongeveer twintig jaar lang door heel Nederland,
om de strengere naleving te verbreiden van de regel van Fran-
ciscus van Assisi.

‘Zijne ernstige en krachtige redenen waren gerigt tegen de
hoofdzondenvandiedagen’, schreef Vander Aain1855. ‘Tegen
het dobbelspel, de ontwijding der heilige dagen door dronken-
schap, twisten en gevechten, en tegen de wraakgierigheid der
Staatkundige partijen. [...] Zijne predikatién, hoewel somtijds
platenvolvanzinnelijke voorstellingen, getuigen van eene vuri-
ge verbeelding, van hooge kracht, van echt practischen zin en
van ware menschenkennis, en hebben hare vrucht niet gemist.’
Brugmans spreekwoordelijke bekendheid dateert van zijn op-
treden in 1462 te Amsterdam. Ondanks tegenstand van geeste-
lijken en overheid slaagde Brugman erin hier een nieuw klooster
te stichten. ‘{Hijj predikte ook aldaar met zulk eenen toeloop,
dat het volk aan zijne lippen hing, waarvan het spreekwoord
ontstaanis: “alkontgijpratenals Brugman™’, aldus Vander Aa.
Brugmans vriend Dionysius de Karthuizer had volgens het
NNBW liever gezien dat hij zijn preken had ‘toebereid met het
zout der gematigdheid’.

Volgens Stoett (198 1) komt de uitdrukking al aan het einde van
de 15de eeuw voor. Inplaats van praten zegt men ook wel kallen
of lallen en volgens onder anderen De Beer en Laurillard (1899)
laat men op al kun je kallen als Brugman volgen, ‘dan helpt dat
toch niet’. Het wNT gaat ervan uit dat de vormen praten als een
bruggeman of als een broekman verbasteringen zijn van deze
bekende zegswijze.

Behalve als prediker maakte Brugman naam als dichter en
schrijver van liedjes. Na zijn dood werd hij een tijd vereerd. Vol-
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gens Van der Aa werd zijn schedel onder het hoogaltaar van de
kerk in Nijmegen geplaatst.

———e

[calembour], woordspeling

Constantijn Huygens dichtte eens:

Jan neemt waar hij nemen kan,

Uyt de borsen, uyt de sacken,

Uyt de kisten, uyt de packen,

Uyt den ketel, uyt den pan

Jan is een uytnemend man.
Eenwoord- of naamspeling die berust op de gelijke of bijna gelij-
ke klank van verschillende woorden wordt wel een calembour
genoemd. Andere voorbeelden van calembours zijn in dit boek
te vinden onder koksiaan.,
Over de herkomst van dit woord is aan het eind van de vorige
eeuw fel gediscussieerd, maar de strijd bleef onbeslist: men weet
niet waar het vandaan komt. Tegenwoordig gaat men etrvan uit
dat het samenhangt met het Franse bourde (eerst ‘bedriegelijke
grap’, later ‘zotternij’), maar oudere lexica weten steevast te
melden dat calembour is afgeleid van een persoon. Zo schrijft
Jacob Kramersin 1847: ‘de naam komt van een Duitschen edel-
man Von Calemberg, die aan het hof van koning Stanislaus van
Polen leefde en zoo slecht Fransch sprak, dat telkens de belang-
rijkste woordwisselingen te voorschijn kwamen.’
Andere naslagwerken brengen het woord in verband met een
grappig personage in Duitse verhalen dat teruggaat op een pas-
toor die omstreeks 133 5 op de Kahlenberg bij Wenen moet heb-
ben geleefd, of met de apotheker Calenbourgdieinhetbeginvan
de 18de eeuw in Parijs leefde. Ook wordt ergens een verband
gelegd met een dorp Calembourg bij Diedenhofen (Thionville).
Hoe het ook zij: tot grote ergernis van onder anderen Voltaire
werd de calembour in de 18de eeuw in Frankrijk een rage. Mees-
ter in dit genre was Georges Francois Mareschal, markies van
Biévre [1747-1789]. Hij publiceerde verschillende verzamelin-
gen calembours en in 1800 werd een bundel calembours naar
hem Biévriana genoemd. De Fransen hebben dit woordspel om-
schreven als ‘Pesprit des sots et la sottise des gens d’esprit’. Een
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Nederlands naslagwerk doet het af als ‘meer of minder goed-
kope geestigheid’.

Twee andere ‘woordspelletjes’ die teruggaan op een persoon: Cleribew, vierre-
gelig nonsensversje, zo genoemd naar de Engelse journalist Edmund Clerihew
Bentley [1875-1956], die dit genre in 1905 introduceerde in het boek Biogra-
phy for Beginners. De versjes karakteriseren een persoon wiens naam zelf een
van de rijmwoorden moet zijn; en spoonerism, verspreking door verwisseling
van klanken, bijvoorbeeld haswand in plaats van washand, naar dominee
W.A.Spooner [1844-1930]. Spooner was huismeester van New College in Ox-
ford en stond bekend om zijn vele versprekingen.

Vergelijk datisme

calepin, woordenboekje met allerlei korte gegevens; aanteken-
boekje
Ambrogio Calepio werd omstreeks 143 5§ nabij Bergamo in Italié
geboren, als oudste zoon van graaf Calepio. Hij werd priester en
tradin 1458 toetotde orde der augustijnen. In 1466 trok hij zich
terug in een klooster in Bergamo om zich geheel aan de studie
van het Latijn, Grieks en Hebreeuws te wijden.
Zijn doel was een taalgids te schrijven voor de klassieke oud-
heid. Il Calepino, zoals hij werd genoemd, pakte het grondig
aan. Hij bestudeerde Plato, Tacitus en andere klassieke schrij-
vers en werkte de eigentijdse woordenboeken systematisch
door.
Op 5 juni 1498 ondertekende Calepino in Bergamo een contract
met uitgever Dionigi Bertocchi. Afgesproken werd dat de fami-
lie Calepio de helft van de kosten zou betalen in ruil voor een
percentage van de opbrengst —een afspraak die hun geen wind-
eieren zou leggen. De oplage werd bepaald op 1600 exemplaren
en in 1502, na ruim 36 jaar werk, verscheen het woordenboek
onder de titel Ambrosii Calepini Bergomatis Dictionarium.
Het boek was in het Latijn geschreven en combineerde taalkun-
dige met encyclopedische informatie. Hoewel het geen pagina-
nummers had en wemelde van de drukfouten, werd het een
enorm succes. Tussen 1502 en 1509 werd het maar liefst negen
maal herdrukt. Calepino was nogjaren bezig metalle correcties
enstierfnietlangnadathijhiermeeklaar was, eind 1 509 of begin
I510.
Een ander woordenboek dat Calepino aan het schrijven was
bleef na zijn dood onvoltooid. Zijn kloosterbroeders hadden
hun handen vol aan het eerste werk. Niet alleen werd dit tussen
1509 en 1520 nog eens vijftien maal herdrukt, maar in 1533
verscheen ook een vertaling in hetItaliaans. Later werden steeds
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meer talen toegevoegd en in 1590 verscheen in Basel een editie
met niet minder dan dertien talen.

Calepino’s naam was tegen die tijd al lang vereeuwigd. Reeds in
1534 vermeldde een Frans naslagwerk calepin voor ‘woorden-
boek in het algemeen’. De Italianen noemden ieder zwaar of
grootwoordenboek een calepino, en essereun calepino beteken-
dezoveelals ‘veletalen kennen’. De Fransen gebruikten uitdruk-
kingen als mettez ceci sur votre calepinvoor ‘onthoudthet’ en to
bring anyone to his Calepin stond in het Engels voor ‘iemand tot
de uiterste grenzen van zijn kunnen brengen’.

Nadat Calepino’s woordenboek eind 18de eeuw uiteindelijk in
onbruik was geraakt, verwaterde de betekenis van calepin
steeds verder. Een Nederlands woordenboek omschreef het in
1904 als ‘eene verzameling van woorden, aanteekeningen, uit-
treksels toteigen gemak en gebruik, een allerlei [...] thans meest-
al: zak- of aantekeningenboekje’.

Calepino moet zich in zijn graf hebben omgedraaid.

casanova, vrouwenverleider
Kenners benadrukken altijd dat de in 1725 in Venetié geboren
Giovanni Giacomo Casanova veel meer was dan de vleesgewor-
den wellust. In verschillende fasen van zijn stormachtige leven
verdiende hij zijn brood als bibliothecaris, diplomaat, directeur
van de Franse staatsloterij, fabrikant, journalist, officier, spion
voor de Inquisitie, prediker, speculant, theaterimpresario en
violist. Bovendien was hij goed thuis in de filosofie, de geschiede-
nis en de letterkunde.
Maar toch: ‘Als we Maurice de Hond aan Nederland lieten vra-
gen: Wat zegt de naam Casanova u?’ schreef Vrij Nederland
onlangs, ‘dan zou het antwoord [...] vrijwel onverdeeld in de
sfeer van de slaapkamer, het boudoir, of het bordeel liggen.’
Casanova dankt deze reputatie aan zijn autobiografie, getiteld
Histoire de mavie. Het had niet veel gescheeld of deze was nooit
verschenen. De erfgenamen van Casanova konden het enorme
manuscript—ruim een miljoen woorden! —aanvankelijk aan de
straatstenen niet kwijt. In 1812 kwam het voor een grijpstuiver
in het bezit van de Duitse uitgever Brockhaus, die in 1820 een
flink gecensureerde bloemlezing liet verschijnen, Dat wil zeg-
gen: de nette gedeelten waren zoveel mogelijk geschrapt!
De memoires, waarvan pas in 1960 de volledige tekst verscheen,
gaan niet alleen over escapades op de Venusberg. Toch heeft
Casanova ongeveer duizend van de drieduizend pagina’s nodig
voor gedetailleerde beschrijvingen van zijn honderden solo’s,
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duo’s of trio’s met nonnen, adellijke dames, moeders en doch-
ters.

Wat maakte Casanova voor hen zo volstrekt onweerstaanbaar?
Niet zijn uiterlijk. Hij had een hoog, weglopend voorhoofd, een
arendsneus, een weke kin en een stierenek. Nee, zo schrijft een
deskundige ergens, ‘de bekoring lag in Casanova’s mannelijke
vitaliteit, die ondersteund werd door een groot zelfvertrouwen
en gepaard ging met voorkomendheid en toewijding, die alle
vrouwen voor hem innam.’

Ook in Nederland benutte Casanova deze eigenschappen. Hij
bezocht ons land in 1759 en 1760, verkocht er Franse staats-
obligaties tegen een te hoge prijs en lichtte een bijgelovige mar-
kiezin op. In Amsterdam ontmoette de 3 §-jarige Chevalier de
Seingalt, zoals hij zich vanaf 1760 noemde, Esther d’O. ‘Een
jong ding van veertien jaar’, schrijft hij in zijn memoires, ‘zeer
geavanceerd voor haar leeftijd en een volmaakte schoonheid,
behalve dat haar tanden onregelmatig geplaatst waren.’

Dat zijn tweede bezoek aan Holland financieel weinig winst-
gevend was, zo besluit Casanova zijn hoofdstuk over Holland,
werd ‘meer dan goedgemaakt door de zoete genietingen, welke
ik bij Esther smaakte.

Het begrip casanova voor vrouwenverleider is in het Neder-
lands nooit zo ingeburgerd als in andere talen. De Grote Van
Dale vermeldt het pas sinds 1992. Een versierder wordt bij ons
eerder een Don Juan (z.a.) genoemd —naar een personage uit een
toneelstuk van Tirso de Molina uit 1630. Dit ondanks het feit
dat Stefan Zweig er ooit op wees dat Don Juan vrouwen juist
verachtte, terwijl Casanova met heel zijn wezen van hen hield.
Casanova overleed op 4 juni 1798 in Dux in Bohemen, 73 jaar
oud. Graf en zerk werden binnen een eeuw geruimd. Maar de
grote Casanova-expert J. Rives Childs schrijft: ‘Hij heeft geen
stenen monument nodig. Als aanduiding voor rokkenjager is
zijn naam doorgedrongen in vrijwel alle talen.’

Andere woorden en uitdrukkingen met betrekking tot seksualiteit die terug-
gaan op een eigennaam: Dokter Beffie, bargoense aanduiding voor geslachts-
ziekte of symptomen daarvan, naar dr. B.W. Beffie, begin deze ecuw werkzaam
op de afdeling venerische ziekten in het Amsterdamse Binnengasthuis; de uit-
drukking ga jij maar met je pis naar Bijsterveld (Bargoens voor: je moet je eens
laten nakijken) is afgeleid van de chemicus Pieter Cornelis van Bijsterveld
[1870-1950], in 1924 ‘waterkijker’ te Rotterdam; het begrip eonisme voor
homoseksueletravestie werd in 1906 geintroduceerd door Havelock Eilis, naar
Charles-Genevieve, chevalier d’Eon de Beaumont [1728-18 10], eendiplomaat

die de helft van zijn leven in vrouwenkleren rondliep; de Rotterdamse uitdruk-
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king valt er nog wat te Huttemannen? voor ‘Valt er nog wat te versieren?’ gaat
terug op de Rotterdamse slijpersfamilie Hutteman (slijpen betekende ook ‘neu-
ken’); en saffisme of sapfisme, lesbische liefde, heetzo naar de Griekse dichteres

Sappho, die van omstreeks 610 tot 580 v.Chr. op Lesbos leefde.

chauvinisme, overdreven vaderlandsliefde
Nicolas Chauvin moet een soort dorpsgek geweest zijn. In het
leger van Napoleon was hij maar liefst zeventien keer gewond
geraakt. Als dank kreeg hij een eresabel, een lintje en een magere
tweehonderd franc pensioen per jaar. Toch prees hij Napoleon
regelrecht de hemel in. Waar en tegenover wie hij maar kon.
Chauvins dweepzucht was zo groot dat ook de gebroeders
Théodore en Hippolyte Cogniard, toneelschrijvers in Parijs, er-
van hoorden. Zij persifleerden Chauvin in hun vaudeville La
Cocarde tricolore, die op 19 maart 183 1 in het Théatre des Fo-
lies-Dramatiques in Parijs in premiére ging. Hun ‘Chauvin’ mar-
cheerde met getrokken sabel over het toneel, bejubelde la
grrrande nation en zong een lied met in het refrein de regel: Je
suis Frangais, je suis Chauvin.
Het werd een enorm kassucces. ‘Na die tijd’, aldus een naslag-
werk, ‘heeft het woord chauvinisme burgerrecht verkregen [...]
ja, men heeft haar nog uitgebreid door er elke partijkeuze door
aan te duiden, die niet op goede gronden, maar op dweepziek
gevoel berust.’
Dit is hoe de geschiedenis van het woord chauvinisme is over-
geleverd. Sommige naslagwerken wijzen erop dat de figuur
Chauvin in 1815 voor het eerst opdook in vlugschriften waar-
mee aanhangers steun zochten voor de van Elba ontvluchte Na-
poleon. Met name tekenaar Nicolas Charlet zou hem meerdere
keren hebben afgebeeld. De suggestie dat een personage ge-
naamd Chauvinalin 1823 ineen ander toneelstuk zou zijn opge-
treden, is tot nog toe niet bevestigd. Maar opmerkelijk genoeg
twijfelt niemand aan de echtheid van de patriottische grenadier
Nicolas Chauvin, hoewel over hem verder alleen bekend is dat
hij wit Rochefort kwam.
Als theaterpersonage maakte Chauvin een glansrijke carriére.
Hij werd een geliefd type in Franse blijspelen en in 1905 voerde
de Engelse schrijfster barones Orczy hem op in The Scarlet Pim-
pernel.
Ook het begrip chauvinisme timmerde aan de weg. Het werd
voor het eerst gebruikt in 1842 in de vaudeville Les Aides de
Camp van Bayard en Dumanoir en kwam daarna snel in andere
talen terecht. De Algemeene Nederlandsche Encyclopedie voor
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den beschaafden stand omschreef het in 1865 als volgt: ‘iedere
collectieve verkleefdheid [...] die niet op redelijke gronden,
maar meer op de eene of andere opvatting berust, waarvan men
zich zelven geen rekenschap weet te geven.

cinchonine, bestanddeel van kinine
Tegenkoorts enmalaria kenden de Inca’s in Peru twee remedies:
de quina, dat in het Quechua ‘schors’ betekent, en de quina-
quina, de ‘schors der schorsen’, van dezelfde boomsoort maar
dan extra geneeskrachtig. Dit medicijn werd tijdenlang voor de
Spaanse conquistadores geheim gehouden, tot een inlander het
in 1638 gebruikte omgravin Anna del Chinchén, gemalinvande
onderkoning van Peru, van malaria te genezen.
Bij haar terugkeer in 1640 nam de gravin een grote partij bast
mee naar het Spaanse hof en van daar vond de bast zijn weg naar
de rest van Europa.
In Frankrijk stond het nieuwe medicijn eerst bekend als poudre
delacomtesseenlater,toen dejezuieten er goud aan verdienden,
als poudre des jésuites. Uiteindelijk sprak men, in navolging van
delnca’s, in Spanjevan quinina,inFrankrijk van quinquineenin
Nederland van kinine (voorheen ‘quinine’ of ‘chinine’ gespeld).
Het belangrijke werk van de comtesse werd niet vergeten. Toen
Linnaeus in 1742 zijn Genera Plantarum samenstelde, noemde
hij het Pernaanse bomengeslacht naar Anna del Chinchén Cin-
chona — zonder de b dus, iets dat latere wetenschappers tever-
geefs probeerden te herstellen. Er ontstonden tientallen aflei-
dingen, waaronder het scheikundige cinchonine, voor ‘een der
kina-basen’, en cinchonidine: een der alkaloiden in de kinabast.
Bijwerkingen van een behandeling met kinine, zoals oorsuizen
en duizeligheid, noemde men cinchonisme.
Jammer voor Linnaeus, maar in 1941 toonde een zekere A.W.
Haggis aan dat Anna del Chinchén in feite niets met de ont-
dekking van kinine te maken had. Zij zou nooit aan malaria
hebben geleden en bovendien stierf ze al direct bij aankomst in
de Spaanse havenstad Cartagena. Haggis gaater bovendien van
uit dat de genezende kracht van quina en quina-quina helemaal
niet bij de Inca’s bekend was. Jezuieten in Lima waren er vanaf
1630 van op de hoogte, maar wie het ontdekte, en hoe het voor
het eerst in Europa terechtkwam — het zal waarschijnlijk nooit
worden achterhaald.
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dr. Clavan, spottende benaming voor een academische deskun-
dige
Op 12 november 1989 verscheen hij voor het eerst op televisie,
in het satirische programma Keek op de Week: recht omhoog-
staand haar, een vlinderdasje en een spraakgebrek. In Roemenié
was een volksopstand uitgebroken en televisiekijkend Neder-
land werd die weken overspoeld met allerlei Oost-Europades-
kundigen. Al die andere experts kent het grote publiek nu niet
meer, maar dr. Clavan — een personage van Kees van Kooten —
maakte een onvergetelijke indruk.
De universiteit van Utrecht speelde hier in januari 1991 op in
door een gids te verspreiden met de titel Mag ik dr. Clavan even?
Dezegids geefteen alfabetisch overzicht van wie aan de universi-
teit beschikt over welke deskundigheid. Sindsdien duiktdr. Cla-
van regelmatig op als spottende benaming voor een academi-
sche deskundige in het algemeen. Zo meldde NRC Handelsblad
op 19.11.1991: ‘De dr. Clavan’s van de internationale beurzen
hadden geen rustig weekend, want ze werden overal voor de
camera’s en de microfoons gesleept.” En op 23.10.1992 schreef
H.J.A. Hofland in dezelfde krant: ‘Toen een echte Clavan. Die
zijn overal, voor iedere levenssector.’
Van Kooten verklaarde desgevraagd de naam te hebben ont-
leend aan Mick Clavan, in de jaren vijftig een befaamde links-
binnen van de Haagse voetbalclub apo. In 1991 voerde hij dr.
Clavan opinzijn boek Zwemmen met droog haar. Hij beschrijft
hierin hoe hij direct via de Nederlandse ambassadeur in Boeka-
rest probeert een visum te regelen voor een Roemeense.
‘Mag ik u, namens doctor Clavan, hartelijk bedanken voor alle
moeite’ vroeg ik ijdel.
‘Namens wie?’ vroeg de Ambassadeur.
‘Namens doctor Cla-van’, spelde ik; ‘de Oost-Europa-deskun-
dige.’

coehoorn, kleine mortier

Na twee jaar bezet te zijn geweest door de Fransen, werd het
Noordbrabantse stadje Grave op 26 oktober 1674 heroverd
door de Nederlanders.

Bevelhebber Menno van Coehoorn had bij het beleg voor het
eerst een door hem uitgevonden wapen ingezet: een uit brons
gegoten, gladde voorlaadmortier met een kaliber van 13 centi-
meter die onder een hoek van 4§ graden op een houten voetstuk
was bevestigd. Het wapen bleek zeer efficiént: het kon door vier
man worden gedragen en was dus overal inzetbaar, het produ-
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ceerde weinig rook en trof met zijn granaten, kogels en bommen
doel tot op ruim tweehonderd meter afstand.

Van Coehoorn was al vanaf zijn ‘tederste jeugd’ geinteresseerd
in militaire aangelegenheden. Hij werd in maart 1641 op het
landgoed Lettinga-State nabij Leeuwarden geboren. ‘Een hob-
belachtig veld in de buurt’, heet het ergens, ‘verschafte aan den
jeugdigen Menno gelegenheid om zig onder leiding van zijn va-
der te oefenen in het ontwerpen van vestingwerken, het opwer-
penvanwallen en hettoestellen vanloopgraven en mijnen.’ Vol-
gens De Beer en Laurillard (1899) leverde deze opvoeding zelfs
het woord Menno-Coehoorn-arbeid op, schertsend gezegd ‘van
kinderen, die aan het strand kuiltjes graven en bergjes maken’.
De training miste ondertussen haar doel niet. Menno ging al op
zijn zestiende in dienst, viel spoedig op door zijn ‘moed, onver-
schrokken dapperheid envoorzichtigbeleid’ en werd weldra be-
vorderd tot kapitein.

Bij het beleg van Grave bewees Van Coehoorn de grote waarde
van geconcentreerd artillerievuur. De coehoornmortier, ook
wel kattekop genoemd of kortweg coehoorn, werd al snel een
geducht wapen van de vaderlandse land- en zeemacht. In het
Engelse leger stonden de mortieren bekend als coeborns of co-
horns.

Van Coehoorn maakte zware bombardementen met granaten
tot een vast onderdeel van zijn aanvalsmethode. In 1694 kreeg
hij er Namen mee platen ook zijn vlotte verovering van Bonn in
1703 was volgens een deskundige ‘voor een groot deel te danken
aan de geweldige geschutkracht der aanvallers, onder andere
500 Coehoorn-mortieren’.

Vanaf zijn veertigste wijdde Van Coehoorn zich weer aan zijn
jeugdliefde: de vestingbouw. Hij raakte in een felle polemiek
verwikkeld, die in 1685 leidde tot de studie Niewwe Vesting-
bouw op een natte oflage horisont, een boek dat binnen een paar
jaar in het Frans, Duits, Engels en Russisch werd vertaald. Van
Cochoorn kreeg een aanbod van de Franse koning om tegen een
jaarwedde van 50 ooo Nederlandse guldens in Frankrijk ves-
tingwerken te komen bouwen, maar in plaats daarvan aan-
vaardde hij op 4 november 1695 de benoeming tot ingenieur of
directeur-generaal der fortificatién van de Verenigde Nederlan-
den.

In die hoedanigheid bouwde en verbeterde hij talloze Neder-
landse vestingen. Hij werd op handen gedragen en in de adel-
stand verheven, maar volgens Chalmot (1800) bleef baron Van
Coehoorn ‘een man van de oude zeden, datis: gul, opregt, voor
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devuistzeggende waarhet op stondt, en een hater van laffe com-
plimenten; tevens bezat hij grote deftigheid, en was met dat al
vriendelijk, verpligtend.”

Van Coehoorn stierf op 17 maart 1704 in Den Haag. Zijn mor-
tier werd tot in het begin van de 20ste eeuw gebruikt, maar in
1932 moest de Stichting Menno van Coeboorn worden opge-
richtomde paar resterende vestingwerken te behouden. De taal-
kundige ondergang volgde spoedig daarna: hoewel een histo-
risch woordenboek, vermeldt Van Dale de coehoorn in 1950
voor het laatst.

Vergelijk molotowcocktail en schrapnel

condoom, hoesjevan dunrubber dat over de penis geschoven kan
worden
In 1717 schreef de Engelse arts Daniel Turner in zijn boek Syph-
ilis, A Practical Treatise on the Veneral Disease: ‘het “Condum”
is het beste, zoniet het enige preservatief dat onze libertijnen tot
op heden hebben gevonden. Maar omdat het het gevoel zo ver-
mindert, heb ik sommigen van hen horen beweren dat ze liever
syfilis riskeren, dan een verbintenis aan te gaan cum Hastis sic
clypeatis — met de lans aldus omhuld.’
Turner was de eerste die het woord condoom gebruikte. Als mo-
gelijke uitvinder noemde hij onder meer een zekere dr. Condun
of Condom.
Talloze taalkundigen hebben sindsdien geprobeerd te achterha-
len wie deze dr. Condom was. Volgens oude medische en en-
cyclopedische naslagwerken was dr. Condom werkzaam aan
hethof van de Engelse vorst Karel de Tweede. Deze regeerde van
1660tot 1685 enhield er vele minnaressen op na. Charles kreeg
te veel onwettige kinderen en wilde hier iets tegen doen.
Nu had de Italiaanse anatoom Gabriél Fallopius al in 1564 de
uitvinding wereldkundig gemaakt van een klein linnen hoedje
dat met een beetje spuug of lotion ‘op het hoofd van de roede’
moest worden geplaatst. Dr. Condom nu kwam met een dicht-
geknoopte dierendarm en was daarmee de vitvinder van het vol-
ledig bedekkende darmcondoom. Koning Charles zou zo te
spreken zijn geweest over deze vondst dat hij dr. Condom in de
adelstand verhief. Maar, zo vervolgt hetverhaal, de arme dokter
werd zo met het naar hem genoemde preservatief gepest, dat hij
zich genoodzaakt zag zijn naam te wijzigen.
Moderne taalkundigen zetten vraagtekens bij deze verklaring.
Volgens sommigen zou het woord ook kunnen zijn afgeleid van
het Latijnse condomare dat ‘volledig temmen, intomen’ bete-
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kent. Anderen houden het toch op dr. Condom, hoewel archief-
onderzoek vooralsnog geen spoor van hem heeft opgeleverd.
Dekansis inieder geval klein dat dr. Condom het condoom ook
werkelijk heeft uitgevonden. Mogelijk heeft hij het gebruik er-
van gepropageerd, maar de meeste medisch-historici geloven te-
genwoordigin dezogeheten slachthuis-theorie. Diehoudtindat
deze creatieve toepassing van de dichtgeknoopte dierendarm
ooit bij toeval is ontdekt door een onbekende arbeider van een
slachthuis.

Opmerkelijk is wel dat Engeland tegen het einde van de 18de
eeuw een van de grootste producenten van condooms was.
Casanova (z.a.) noemt het preservatief in zijn memoires dan
ook afwisselend ‘un vétement anglais qui met I’dme a repos’ of
een ‘redingote [een geklede, lange jas] anglaise’. De Engelsen
kaatsten dit compliment terug en spreken nog altijd van French
letter.

Vergelijk oginoisme

——————

D

daguerreotypie, methode om lichtbeelden vast te leggen op ver-
zilverde platen
Op 19 augustus 1989 vierde de wereld met tentoonstellingen,
congressen en vele honderden jubileumboeken het 1 50-jarig be-
staan van de fotografie. De eerste foto was toen 163 jaar oud.
Die foto werd in 1826 door Joseph Nicéphore Niépce [1765-
1833} genomen vanuit het bovenraam van zijn landhuis in
Saint-Loup-de-Varennes in Frankrijk. Niepce forografeerde
zijn tuin en had een belichtingstijd van acht uur nodig om het
beeld van een duiventil, pereboom en schuur te fixeren op een
tinnen plaat voorzien van een lichtgevoelige asfaltlaag. Hélio-
graphie noemde hij dit procédé: zonneschrift.
Niépce was al sinds 1813 op zoek naar een manier om beelden
vast teleggen. Hij wasniet de enige: in Engeland werkte de jonge
natuurkundige William Henry Fox Talbot [1800-1877] aan
hetzelfde en in Parijs was Louis Jacques Mandé Daguerre in de
weer.
Daguerre was op 18 november 1787 in Cormeilles-en-Parisis
geboren. Hij werkte eerst als belastingambtenaar maar werd la-
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ter decorschilder. Zijn Diorama, een decor van 14 bij 22 meter
dat door lichtprojecties werd opgesierd, was het eerste in zijn
soort en trok in Parijs veel publiek.

Toen Daguerre in 1826 van Niépce’s vorderingen hoorde, was
hijin allestaten. Hijschreef hem nog diezelfde dag, vertelde over
zijn eigen experimenten en probeerde uit te vinden welke me-
thode Niépce gebruikte.

De mannen ontmoetten elkaar in augustus 1827 in Parijs. Niép-
ce was eerst niet tot samenwerking bereid, maar nadat hij zijn
procédé tevergeefs in Londen aan de man had proberen te bren-
gen, werd in december 1829 de Association Niépce-Daguerre
opgericht.

Het mocht niet lang duren, Niépce stierf in 1833, verarmd en
gedesillusioneerd. Daguerre ploeterde alleen verder, daarbij he-
vig leunend op de vindingen van zijn voormalige partner.
Toeval zorgde, zoals het hoort, voor een doorbraak. Daguerre
had enkele platen die hij zonder succes had belicht in een rom-
melkast gelegd waarin ook een gebroken kwikthermometer lag.
Eenpaar dagenlater bleken de platen toch een beeld te vertonen.
Eureka!: verzilverde koperplaten, blootgesteld aan jodium-
damp, daarna aan kwikdamp en vervolgens afgespoeld met een
keukenzoutoplossing, vertoonden een zeer gedetailleerd beeld
van de werkelijkheid, zij het in spiegelbeeld.

Daguerre maakte zijn uitvinding van de daguerréotypie, zoals
hij haar doopte, in januari 1839 bekend. Dit alarmeerde Henry
Fox Talbot in Engeland, die op 31 januari de uitvinding van de
fotografie claimde. Een jarenlange strijd was het gevolg, maarin
de praktijk bestonden de talbotypie en de daguerreotypie tot het
eind toe vreedzaam naast elkaar.

De Franse staat kocht Daguerre’s uitvinding en openbaarde het
procédé op 19 augustus 1839 als geschenk van Frankrijk aande
restvan de wereld—een gebaar dat 1 o jaar later uitbundig werd
gevierd als de geboortedag van de fotografie.

Een internationale daguerreomanie washetgevolgenalin 1843
werd het nieuwe begrip in een Nederlands woordenboek op-
genomen, met als aanwijzing voor de uitspraak: daghérrotiep.
Daguerre stierf op 10 juli 1851, rijk en wereldberoemd. Da-
guerreotypie en talbotypie moesten krap tien jaar later het veld
ruimen voor het procédé waarbij een glasplaatin een lichtgevoe-
lige oplossing werd gedompeld en na belichting afgedrukt op
albuminepapier — de goudbruine foto’s uit grootmoeders al-
bum.

Enkele andere typieén die naar een persoon zijn genoemd: gallitypie, ‘een door
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Galli te Milaan uitgevonden handelswijze om voor het boekdrukken te gravee-
ren op met krijt en stijfsel overtrokken houten platen’; galvanotypie, het af-
drukken van met (galvanische) stroom geétste koperplaten, uitgevonden door
Kobell en zo genoemd naar de [taliaanse anatoom en natuurkundige Luigi Gal-
vani [1737-1798), die in 1789 bij toeval de dynamische elektriciteit ontdekte;
en de woodburytypie, een bepaalde fotografische druktechniek, uitgevonden
door de Engelse fotograaf Walter Bentley Woodbury [1834-1885].

Vergelijk kiekje

datisme, onnodige opeenstapeling van synoniemen
Datisme is een obscuur woord en dat is jammer. Het is namelijk
bruikbaar, nuttig, batig, doelmatig, utilitair, handig, dienst-
baar, toepasselijk en praktisch. Bovendien heeft het een merk-
waardige geschiedenis, achtergrond, historie, afkomst, oor-
sprong en herkomst.
Datisme staat voor de onnodige opeenstapeling van synonie-
men. In de vorige eeuw was het nog te vinden in Duitse, Franse,
Engelse en Nederlandse woordenboeken, maar op een enkele
uitzondering na is het nu uit al deze werken verdwenen.
Datisme dankt zijn bestaan aan de Atheense blijspeldichter
Aristophanes. In 421 v.Chr. liet deze in De Vrede een zekere
Trygaeus zeggen: ‘Welnu, ditis het! Hier komthetouwe deuntje
van Datis dat hij zong als hij zich aftrok tijdens het middaguur:
“Ik ben verrukt, ik ben verheugen, ik ben in de wolken.”’
Generaties vertalers hebben deze zin van notenvoorzien. Dever-
talingen zelf lopen aanzienlijk uiteen en dan natuurlijk vooral
als het gaat om Datis’ bezigheid tijdens het middaguur. “Wank-
ing off’, ‘fucking himself’ en ‘singing in ecstasy’ zijn drie varian-
ten in Engelse vertalingen. Een van deze vertalers verduidelijkt:
‘Masturbation seems to have been proverbially associated with
midday heat’.
Belangrijkerisechter devraag: welke Datishad Aristophanesop
het oog? Er zijn een paar oudheidkundigen die menen dat het
gaatomde Griekse dichter Carcinus, bijgenaamd Datis, maar de
grote meerderheid houdt het op de Perzische veldheer Datis.
Over deze Datis is bijzonder weinig bekend. Zijn voornaamste
wapenfeit was het verliezen, in september 490 v.Chr., van de
slag bij Marathon. In opdracht van de Perzische koning vertrok
Datis met 600 schepen om Athene mores te leren wegens zijn
aandeelineen opstand. Hijslaagde erinhet opstandige Eretriate
verwoesten, maar Athene maakte korte metten met de Perzen.
Datis vertrok volgens Herodotus met ruim 6400 soldaten min-
der dan waarmee hij in Attica was geland. Watvoor gevolgen dit

61



diesel

verlies had voor zijn loopbaan en hoe zijn leven verder verliep —
daarover is niets bekend.

De vraag waarom Datis door Aristophanes met de broek op de
knieén werd opgevoerd, is volgens een oudheidkundige makke-
lijk te beantwoorden. ‘In alle tijden hebben volken ten tijde van
oorlog grapjes gemaakt over de seksuele onbekwaamheid van
de vijandige leiders.’

Maar de grap ging verder. Tijdens zijn ‘lied’ wil Datis laten zien
hoe goed hij het Grieks beheerst. Ook deechte Datis zou volgens
een bron zijn dreigende brieven aan Athene inhet Grieks hebben
geschreven. De Perzische veldheer stapelt bij Aristophanes het
ene synoniem op het andere, maar maakt daarbij al masturbe-
rend een forse taalfout. Hijzingt *.. ik ben verbeugen’ en begaat
daarmee een ‘typisch Aziatische blunder’, zoals het ergens
wordt genoemd.

Enzokonhetdusgebeuren dat datisme lange tijd meerdere bete-
kenissen had: gebrekkig Grieks spreken, een fout maken in een
vreemde taal en het onnodig opeenstapelen van synoniemen.
In die laatste betekenis is het nu alleen nog te vinden in Kramers
Vreemde-Woordentolk uit 1987,

Enkele andere stijleigenaardigheden die naar een persoon zijn genoemd: gon-
gorisme, barokke dichterlijke taal, vol latinismen en graecismen, paradoxen,
gezochte beeldspraken en woordspelingen, bewust zo gebruikt door de Spaan-
se dichter Luis de Gongora y Argote [1561-1627); marinisme, schrijfwijze vol
gekunstelde beeldspraak, vernuftige vergelijkingen en bombastische effecten,
inzwang gebracht door de Italiaanse dichter Giovanni Battista Marino [1569-
1625]; marivaudage, gezochte stijl, naar de Franse schrijver Pierre Carlet de
Chamberlain de Marivaux [1688-1763] die volgens De Beer en Laurillard
(1899) ‘een hoogst ongenietelijken proza-stijl had, langdradig, vol afwijkin-
gen, omwegen en gezochtheid, met uitgekozen mooie woordjes en platte uit-
drukkingen.” De tweede betekenis in het Frans luide nu: ‘verfijnde stijl’; pe-
trarkisme, liefdespoézie in de barokke stijl van Francesco Petrarca [1304-
1374); rabelaisiaans, overdadig, nitbundig, naar de Franse schrijver Frangois
Rabelais [1494?-1553]; en marotisme, ‘enigszins ouderwets geestig’, naar de
Franse dichter Clément Marot [1496-1544]. De lijst schrijver + igans is na-
tuurlijk eindeloos. Van Dale vermeldt in ieder geval Catsiaans, gorgiaans,
Hooftiaans en Vondeliaans, zonder overigens de verschillende stijlkenmerken

nader te omschrijven.

diesel, een type motor en de brandstof daarvoor
Op 29 september 1913 scheepte Rudolf Diesel zich in Antwer-
penin op de veerboot naar Harwich. Hij dineerde met een oude
vriend en besprak geanimeerd de toekomst van de dieselmotor.
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Toen de Dresden de volgende ochtend in Engeland aankwam
was Diesel onvindbaar — zijn bagage was onaangeroerd en zijn
slaapvertrek onbetreden.

‘Het roekeloos omspringen met zijn vrij groot fortuin en de vele
ruzies en verwikkelingen omtrent rechten en patenten’, schrijft
een naslagwerk, ‘brachten hem tot zelfmoord.” Een ander stelt:
‘In de nacht verdween hij en het is een open vraag of hij veron-
gelukte of zelfmoord pleegde.’

Een Duits naslagwerk is stelliger en heeft een curieuze toevoe-
ging: ‘Er bestaat geen twijfel dat Diesel over boord gesprongen
is. Een Hollands loodsschip stuitte later op zijn lijk, maar borg
het niet.’

Rudolf Christian Karl Diesel werd op 18 maart 1858 in Parijs
geboren als zoon van een eenvoudige leerbewerker uit Duits-
land. De jonge Rudolf, die op school werd uitgemaakt voor
‘Duits varkentje’, bleek buitengewoon begaafd. Vanwege een
koloniaal conflict tussen Duitsland en Frankrijk werden alle
Duitsers het land uitgezet, zodat hij zijn opleiding voltooide aan
de Technische Hogeschool in Miinchen. Hij specialiseerde zich
in thermodynamica en ontwikkelde een grote belangstelling
voor muziek, letteren en sociale vraagstukken.

In 1885 begon Diesels speurtocht naar een ‘energiebron voor
wereldwijde rechtvaardigheid’, zoals hij het zelf noemde. De
stoommachines uit die dagen hadden een zeer laag zogeheten
nuttig effect: de grote, dure machines zo’n tien procent en de
kleinere nog veel minder. Daarom was het voor kleine onder-
nemers als Diesels vader nagenoeg onmogelijk om tegen grote
industrieén op te boksen.

In eerste instantie probeerde Diesel het rendement te verbeteren
van de ottomotor, in 1876 uitgevonden door de Duitse tech-
nicus Nikolaus August Otto [1832-1891]. Maar gaandeweg
kwam hij op het idee van een niet-gekoelde, op poederkool
werkende motor.

Toen hij tenslotte op 10 augustus 1893 heteerste model van zijn
‘zwarte maitresse’ startte, was er van dit oorspronkelijke idee
nauwelijks iets over. Overigens ontplofte de watergekoelde, op
lamppetroleum lopende motor na een paar minuten en Diesel
overleefde zijn uitvinding slechts op het nippertje.

Diesel omschreef zijn carriere als uitvinder als een ‘verslaving
aanwanhoop enextase’. Deextase brak aan omstreeks de eeuw-
wisseling. Diesel werd toen internationaal beschouwd als een
van de grote pioniers van het nieuwe energie-tijdperk en zijn
verbrandingsmotor werd gebruikt in de olie-industrie, in
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krachtcentrales, auto’s, vrachtwagens, schepen en mijnen.

In Nederland werd de eerste dieselmotor in 1903 gebouwd door
de Nederlandsche Fabriek van Werktuigen en Spoorwegmate-
rieel in Amsterdam. De Winkler Prins noemt in 1905 de brons-
motor een belangrijke concurrent, maar na die tijd is er van de
uitvinding van J. Brons, fabrikant in Appingedam, niets meer
vernomen.

Rudolf Diesel was zijn leven lang een fel pacifist. In 1888 pro-
beerde hij tevergeefs een patent te krijgen op een soort nepbom-
men die oorlogvoeren in de toekomst moesten voorkomen. Het
is daarom wrang dat het merendeel van de duikboten tijdens de
Eerste Wereldoorlog met dieselmotoren was uitgerust.

Andere motoren en motoronderdelen die teruggaan op een persoon: bowden-
kabel, holle kabel waarin een gevlochten staaldraad kan bewegen, om een rem,
koppeling en dergelijke op afstand te bedienen, uitgevonden door de Engelse
industrieel Sir Harold Bowden [1880-1960]; carter, omhulsel, huis waarin de
kruk- of excentriekas van een motor ligt, naar de Engelse uitvinder J.H. Carter
[t1903]; de stirlingmotor of heteluchtmotor, genoemd naar de Schotse uit-
vinder Robert Stirling [1790-1878]; en de wankelmotor, een motor met draai-
ende in plaats van heen- en weergaande zuigers, in 1954 ontwikkeld door de
Duitse ingenieur Felix Wankel [1902-1988]. De gatsometer, een snelheidsme-
ter, gebruiktom te controleren of auto’s niet te hard rijden, is uitgevonden door

de befaamde Nederlandse autocoureur Maus Gatsonides [geboren 1911].

dirkkraan, eenvoudige hijskraan
De 17de-ecuwse Engelse beul Derrick verrijkte het Nederlands
met twee woorden: de dirkkraan, een eenvoudige hijskraan die
bij montages wordt gebruikt, en de derrick, een boortoren.
Over het leven van Derrick bestaat veel onduidelijkheid: de een
noemt hem Thomas, de ander Godfrey en zijn achternaam
wordt soms ook Derick of Dericke gespeld.
Dit is zeker: Derrick diende in het leger dat onder aanvoering
van Robert Deveraux, de tweede graaf van Essex, in 1596 de
Spaanse havenstad Cadiz innam en plunderde. Hij werd be-
schuldigd van verkrachting en zou zijn opgehangen als de graaf
niet op het allerlaatste moment had ingegrepen. Om zijn hachje
te redden werd Derrick nu zelf beul, een weinig geliefd beroep.
Terug in Engeland bracht hij het uiteindelijk tot opperbeul van
Tyburn, een berucht galgeveld even buiten Londen.
Hier verrichtte Derrick het merendeel van de ruim drieduizend
terechtstellingen die aan hem worden toegeschreven. Zijn be-
roemdste executie was die van niemand minder dan de graafvan
Essex. De graaf wasin ongenade gevallen en werd op 2.5 februari
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1601 door Derrick ter dood gebracht. Deze had drie bijlslagen
nodig om het hoofd af te houwen van de man die zijn leven had
gered. Overigens werd Derrick direct na de executie bijna door
een woedende menigte gelyncht.
Kortdaarop verscheen de ballade Essex Good Night, waarin 23
executies van Derrick worden bezongen. Vanaf het schavot
haalde Essex hierin rijmend zijn gelijk:

Derick, thou know’st at Cadiz

I saved thy life lost for a rape there done [...]

But now, thou seest my life is come,

By chance into thy hands Ilight;

Strike out the blow! that I may know

Thou Essex loved at his good-night.
Derrick was op slag beroemd. Een stukje touw van zijn galg
werd een gezocht souvenir. Hij bracht verbeteringen aan in de
structuur van de galg en zijn naam werd al gauw synoniem met
alles wat met executeren te maken had: galg, ophangen en beul.
Later kreeg de naam van zijn opvolger, Jack Ketch [11686], de
betekenis ‘beul’. De betekenis ‘galg’ ging in het midden van de
18de eeuw over op een enigszins op een galg lijkende hijskraan.
Ditwerdals dirkkraaninhet Nederlands opgenomen. De vroeg-
ste bronvoor derrick in de zin van ‘boortoren’ dateert van 1881.
Derrick zoutientallenjaren executies blijvenverrichten. In 1647
deed hij dit werk nog steeds, hoewel niet meer als opperbeul.
Waarschijnlijk is hij niet lang daarna gestorven.
Twee andere kranen die naar een persoon zijn genoemd: de westontakel, een
takel waarbij de op te hijsen last niet door eigen gewicht kan dalen, naar de
Amerikaanse elektrotechnicus Edward Weston [1850-1936]; en het Sincks-
toestel, een hijstoestel waarmee in de tweede helft van de 19de eeuw veron-
gelukte paarden en wagensuithetwater werden gehaald, naarde Amsterdamse

paardenslachter Sinck, de uitvinder ervan.

dolle Mina, actief strijdster voor vrouwenemancipatie

Op vrijdag 23 januari 1970 bezetten vijftien vrouwen en vijf
mannen Nijenrode, een opleidingsinstituut voor managers dat
alleen mannen toeliet. De actiegroep noemde zich Dolle Mina.
Beelden van de bezetting waren te zien in de actualiteitenrubriek
Brandpunt en de reactie was overweldigend: buitenlandse jour-
nalisten stroomden toe en binnen letterlijk een paar weken telde
Nederland duizenden Dolle Mina’s die overal in het land werk-
groepen en afdelingen oprichtten.

Wilhelmina Elizabeth Drucker zou er buitengewoon blij mee
zijn geweest. De bijnaam van deze op 5 december 1925 over-
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leden feministe luidde eigenlijk ‘IJzeren Mina’, maar dat vond
het groepje vrouwen dat in september 1969 voor het eerst bij
elkaar kwam om zich te beraden op een nieuwe vrouwenbewe-
ging, ‘te geharnast’ klinken. De naam Dolle Mina werd bedacht
door de Amsterdamse historica Selma Leydesdorff. Bij de be-
studering van de geschiedenis van de vrouwenbeweging stuitte
zij op de vrouw die honderd jaar eerder al dezelfde doelen na-
streefde als de nieuw opgerichte actiegroep: bevrijding van de
vrouw in een socialistisch perspectief.

In 1980 lichtte Leydesdorff in een interview haar keuze nader
toe: ‘Dolle Mina klonk aantrekkelijk. En dat was heel belang-
rijk: aantrekkelijk zijn voor de buitenwereld. Dolle Mina heeft
er vanaf het begin sterk de nadruk op gelegd dat het om leuke
meiden ging, die er mooi en sexy uitzagen. [...] Als er foto’s ge-
maakt moesten worden, zochten we dan ook de mooiste Dolle
Mina’s uit. [...] We wilden publiciteit en daar hadden we veel
voor over.’

Overigens bestrijdt publicist Michel Korzec dat Leydesdorff de
naam Dolle Mina heeft verzonnen; in 1992 claimde hij in de
Haagse Post zelf deze vondst.

Hoe het ook zij, Wilhelmina Drucker werd op 30 september
1847 geboren als tweede dochter van een ongehuwde moeder.
Louis Drucker, haar Duitse vader, verliet het gezin kort na haar
geboorte en officieel droeg Mina dan ook de achternaam Len-
sing. Samen met haar zuster Louise schreef ze onder het pseudo-
niem Prezcier het boekje George David, een scandaleuze sleutel-
roman over de familie van haar vader. De Druckers slaagden er
echter in bijna de hele oplage te vernietigen.

Op 5 oktober 1889 richtte Drucker de Vrije Vrouwen Veree-
niging op en in 1894 nam zij het initiatief tot oprichting van de
Vereeniging voor Vrouwenkiesrecht. Eerderhad zij zich al bij de
socialisten aangesloten, maar haar ongezouten kritiek op het
vrouw-onvriendelijke beleid van die partij leidde vaak tot bot-
singen. Het socialistische Radicaal Weekblad omschreef haar
dan ook eens als ‘ruw en gevoelloos voor het goede in de man,
gevaarlijk voor de vrede in het gezin’. [Jzeren Mina was in ieder
geval zeer onafhankelijk; ze trouwde nooiten onderhield weinig
intieme vriendschappen.

Haar voornaamste spreekbuis was het in 1893 door haar op-
gerichte weekblad Evolutie, datzijvanaf 191 3 voor het grootste
gedeelte alleen volschreef. Haar stukken waren, zeker voor die
tijd, zeer cru. Het huwelijk noemde zij eens ‘de meest belachelij-
ke, meest onkiesche vorm van seksuele samenleving’. Gods-
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dienst definieerde ze, hoewel ze als meisje vroom katholiek was
geweest, als een ‘struikelblok voor de menschelijke vooruit-
gang’.

In 1939, veertien jaar na haar eenzame dood, werd in Amster-
dam een standbeeld onthuld van deze onvermoeibare feministe,
gemaakt door Gerrit Jan van der Veen. Op dezelfde vrijdag in
1970 dat Nijenrode werd bezet, kwamen een paar Dolle Mina’s
bij het standbeeld van hun naamgeefster bijeen. Om vriendelijk
in de camera lachend een aantal dameskorsetten te verbranden.
Een andere voorvechtster van vrouwenemancipatie die haar naam in de taal
heeft achtergelaten is Amelia Jenks Bloomer [1818-1894] uit New York, op-
richtster van het eerste vrouwenblad in de Verenigde Staten. Bloomer staat in
het Engels voor ‘een rokje met een wijde broek’ —een combi die vanafjuli 1851
door Bloomer werd gepropageerd en door tegenstanders werd gezien als een
symbool van radicalisme. Het kwam als Bloomer-kostuum in het Nederlands

terecht.

Don Juan, vrouwenverleider
Met hoeveel vrouwen deelde Don Juan het bed? Dat is per Don
Juan verschillend.
Erzijnindewereldliteratuur nogal wat Don Juans geweest. Vol-
gens Grauls (1991) komt Don Juan in zeker 3 50 letterkundige
werken voor. Daar zitten publikaties tussen van Shaw, Byron,
Dostojevski en ga zo maar door.
De eerste Don Juan deed in 1630 zijn intrede in de komedie El
burlador de Sevilla y convidado de piedra (‘De vrouwenverlei-
der [of: spotter] van Sevilla en de stenen gast’) van de Spaanse
toneelschrijver, theoloog en moralist Tirso de Molina, pseudo-
niem van frater Gabriel Téllez [ca. 1584-1648]. Téllez baseerde
zich voor dit stuk op een Spaans volksverhaal uit de 14de ecuw.
In deze komedie probeert de leugenachtige Don Juan in Sevilla
de dochter van commandeur Gonzalo de Ulloa te schaken. Als
Gonzalo dit wil verhinderen, doodt Don Juan hem in een twee-
gevecht. Later dringt hij de grafkamer van zijn slachtoffer bin-
nen. Daar nodigt hij het standbeeld van Gonzalo spottend uit
voor een feestmaal. Het standbeeld verschijnt - dit is de ‘stenen
gast’ — komt tot leven en sleurt Don Juan mee de dood in.
Ten onrechte is Don Juan Tenorio in verband gebracht met de
gelijknamige kamerheer van de Castiliaanse koning Pedro de
Wrede. Don Juan is later ook verward met Juan de Mararia, een
monnik die eerst zijn ziel aan de duivel verpandde, maar uit-
eindelijk ‘in den reuk van groote heiligheid zou gestorven zijn’,
aldus de Algemeene Nederlandsche Encyclopedie (1866), voor
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zover bekend het eerste Nederlandstalige naslagwerk dat Don
Juan vermeldt.

Hettoneelstuk van Tirso de Molinais vele malen bewerkt, onder
meer door Moliére in Dom [sic] Juan, ou le festin de pierre
(1665). Vincenzo Righini maakte erin 1777 als eerste een opera
van.

Als begrip kreeg Don Juan echter vooral bekendheid door de
opera Don Giovanni van Mozart (1787), op een tekst van Lo-
renzo da Ponte. Don Juan wordt in deze opera afgeschilderd als
een seksuele atleet die volgens de boekhouding van zijn dienaar
Leporello (zie leporelloalbum) het bed deelde met 2065 vrou-
wen: 640 Italiaanse, 23 r Duitse, 100 Franse, 91 Turkseen 1003
Spaanse.

In 1873 schrijft A. Winkler Prinsinzijn encyclopedie: ‘Don Juan
is het toonbeeld van den wellusteling, die niets heilig acht, om
zijn zucht naar zingenot te bevredigen.” Van Dale vermeldt Don
Juan in 1884 met als figuurlijke betekenis ‘vrouwenschaker’.
Kramers (1885) geeft als gangbare ‘Franse’ uitspraak dosn-
2judn.

Inhetverledenzijn onder anderen Poesjkin, Benjamin Constant,
Alfred de Musset en Byron uitgemaakt voor Don Juan. De be-
roemdste Don Juan was natuurlijk Casanova(z.a.). Volgens Ro-
dinenKey (1989) is donjuanisme in vijftig procent van de geval-
len een poging van impotente mannen om zichzelf te bewijzen.
Bovendienkan heteenuitingzijn van onderdrukte homoseksua-
liteit.

Dreesgeld, ouderdomsuitkering

In de middag van 21 mei 1947 werd de Noodwet-Ouderdoms-
voorziening door de Eerste Kamer aangenomen. Eerder was de
Tweede Kamer unaniem met het wetsvoorstel akkoord gegaan.
DeNoodwet had tot doel ouden van dagen een staatspensioen te
geven. Eigenlijk was deregeling voor driejaar bedoeld, maar een
definitieve voorziening liet zo lang op zich wachten dat zij tot
1958 van kracht bleef.

De Noodwet was in belangrijke mate het werk van Willem
Drees. Drees werd op 5 juli 1886 in Amsterdam geboren in een
orthodox-protestants gezin. Zijn vader stietf jong, het gezin ver-
armde en op zestienjarige leeftijd, nadat hij Troelstra en Gorter
had horen spreken, bekeerde Drees zich tot het socialisme.

Hij werkte eerst als bankemployé, later als stenograaf in de
Tweede Kamer ennaeen carriére in de Haagse gemeentepolitiek
kwam hijin 1933 voor de spAP in de Kamer. In 1940 behoorde
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Drees tot de groep leidinggevende politici die door de Duitsers
gevangen werd gezet. Nadat hij om gezondheidsredenen was
vrijgelaten bleef hij actief in het verzet, onder schuilnamen als
Pietersen, Dreyfus, Derksen en Oom Willem.

Na de oorlog zou Drees uitgroeien tot een van de belangrijkste
Nederlandse staatslieden. Hij was premier van 1948 tot 1958 en
buitengewoon geliefd. ‘Zijn eenvoud werd bijna spreekwoorde-
lijk’, schreef een collega. ‘Met de tram naar kantoor en tussen de
middag naar huis. Zijn soberheid zal ambtenaren nog jarenlang
heugen.’

De basis voor zijn populariteit werd gelegd door de Noodwet,
beter bekend als het ‘wetje van Drees’. “Willem Drees wordt Va-
der Willem’, aldus een historicus, ‘ener moeten ouden van dagen
zijn geweest die niet beter wisten of Drees betaalde de noodwet
uit eigen zak.’

Niet dat hij nu zo veel betaalde. De Noodwet regelde dat on-
gehuwden en gehuwde mannen van 65 jaar en ouder een ouder-
domsuitkering kregen van respectievelijk 636 en 1116 gulden,
Per jaar! En dat alleen als ze niet meer werkten en jaarlijks niet
meer te besteden hadden dan gemiddeld 1300 gulden.
Bovendien waren er allerlei kortingen en was de uitkering in de
laagste van de vijf klassen zo’n twee- tot driehonderd gulden
minder.

Toch was Drees zeer opgetogen over zijn Noodwet. W.F. de
Gaay Fortman zocht de uitgesproken geheelonthouder in zijn
kamer op direct nadat de wet was aangenomen. ‘Hij stond met
zijn rug naar de deur voor het raam... en rookte een sigaret. 1k
bleef min of meer getroffen staan. Hij draaide zich om, zag mijn
verbazing en zei haast verontschuldigend: “Ik vind dat ik dit
verdiend heb.”

Drees ontving honderden brieven van dankbare bejaarden. De
uitdrukkingen trekken van Drees of Drees krijgen voor ‘een ou-
derdomsuitkering ontvangen’ raakten in zwang en woorden als
Dreesgeld en Dreestrekker deden hun intrede in de Nederlandse
taal.

Na de val van zijn kabinet in december 1958 trok Drees zich uit
deactieve politiek terug. Hij stierf op 14 mei 1988, ro1 jaaroud.
Enkele andere woorden die aan Nederlandse politici zijn ontleend: een Lucas-
kind, kind waarvoor aanspraak gemaakt kan worden op aftrek in de inkom-
stenbelasting, boven de drievoudige aftrek voor een buitenshuis studerend
kind, naar dr. A.M. Lucas [1893-1975], van 1946 tot 1967 financiee! des-
kundige van de xvp en zelf vader van zeven kinderen; een piersonnetje, een

belastingbiljet, naar mr.N.G. Pierson [1839-1909] die in 1897 als minister van
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financién het belastingstelsel zo hervormde dat er meer aanslagbiljetten moes-
ten worden ingevuld; een posthumacake, regeringsbrood, naar minister F.E.
Posthuma [1874-1943], tijdens de Eerste Wereldoorlog verantwoordelijk
voor de voedselvoorziening. Ook posthumaschurft of posthumajas; een
Schaepmannetje, de tweede borrel, naar H.J.A.M. Schaepman [1844-1903],
voorzitter van de Katholieke Staatspartij. Toen iemand tijdens de behandeling
vandedrankwetinde Kamer beweerde: een werkman heeftrechtop een borrel,
zou Schaepman hebben gezegd: ‘wel op twee borrels’; en een travaglinootje,
een halfje advocaat, naar het spraakmakende katholieke Kamerlid J.A.N. Tra-
vaglino [1831-1905). Travaglino was eerst advocaat in Amsterdam en klein
van stuk.

Vergelijk belubberen en kezen

droste-effect, repeterend visueel effect
In 1863 richite Gerard Droste sr. [1836-1923] in Haarlem een
koekbakkerij annex ‘salon refraichissement’ op, gespecialiseerd
in chocolade. Met twee van zijn zes zonen begon hij flikjes (z.a.)
te maken, die vanaf het begin pastilles werden genoemd. Om ze
te laten glimmen, werden de pastilles met een watje opgepoetst.
De zaken liepen voorspoedig. In 1890 produceerde Droste hon-
derdkilo chocolade per dag. Zijn bedrijf was toen gevestigdin de
kelder en de tuin van een pand waarin zijn zoon Cornelis diners
voor deelite van Haarlem verzorgde. In 1897 bouwde Droste sr.
een fabriek buiten de stad. Hij exporteerde zijn pastilles toen al
volop naar Rusland, Amerika en vele Europese landen.
Volgens hetjubileumboek Droste Artistically Portrayed (Weert
1988) van Henk Egbers moet het omstreeks 1904 zijn geweest
dat Gerard Droste st. kennismaakte met hetschilderij La serveu-
sede chocolat (‘Het chocolademeisje’) van de Zwitserse schilder
Jean Etienne Liotard [1702-1789]. ‘Een keurige verschijning,
waarvan de dienstbaarheid afstraalt’, aldus Egbers. Overigens
ontbreekt op dit doek, dat Liotard in 1744 schilderde, het repe-
terende effect dat het Droste-blikje later zo bekend maakte.
Wie de Droste-verpleegster maakte is niet bekend. Zij droeg in
ieder geval een dienblad met daarop, naast een dampende kop
chocolademelk, de cacaobus waarop zij zelf weer stond afge-
beeld met een dienblad met daarop... het droste-effect!
Waarom Gerard Droste voor een verpleegster koos is niet ge-
boekstaafd. Waarschijnlijk omdat men vroeger aan chocolade
een geneeskrachtige werking toekende. Egbers beschrijft haar
als ‘een oprechte verpleegster, die geen slaap- of andere pillen op
haar dienblad draagt, maar eerlijke chocolade. Goed voor u?’
Overigens droeg zij aanvankelijk een band van het Rode Kruis.
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Nadat het Rode Kruis hiertegen in 1913 had geprocedeerd
kwam er tijdelijk een soort ‘aanvoerdersband’ voor in de plaats.
Een zuiver droste-effect is in de beeldende kunst een zeldzaam-
heid. Een eind in de richting komt het allegorische schilderij De
Schilderkunstvan Johannes Vermeer [1632-1675] in het Kunst-
historisches Museum in Wenen. Het toont de schilder in zijn
atelier, werkend aan een schilderij. Zijn model zien wij twee
maal: eenmaalstaandin hetatelier en eenmaal in wordingop het
schilderij-in-het-schilderij.

Het effect is ook meerdere keren in de literatuur gebruikt. Zo
schrijft André Gide in Les Faux-Monnayeurs (1925) over een
schrijver die een boek schrijft over een schrijver, die. .. et cetera.
Volgens Nico Scheepmaker spreekt men in Zweden van het
Skur-effect. Dit gaat terug op een mannetje op een bus schuur-
poeder, met in zijn hand diezelfde bus.

Het woord droste-effect is pas sinds kort in onze woordenboe-
ken opgenomen. Voor zover bekend vermeldde Van Dale He-
dendaags Nederlandshetin 1984 als eerste. Inmiddels is het ook
in de Grote Van Dale (1992) opgenomen. Kramers (1990) en
Koenen (1992) spellen het met een hoofdletter, Van Dale met
een kleine letter.

dugazon, rol van het onschuldige meisje in een komische opera

De rol van het onschuldige meisje in de komische opera is groot
gemaakt door een vrouw die verwikkeld was in een klassiek hu-
welijksdrama.

Louise-Rosalie Lefévre werd op 18 juni 175 5 in Berlijn geboren
als dochter van een balletmeester. Op achtjarige leeftijd debu-
teerde zij als danseresje op het Parijse toneel en toen ze veertien
was speelde ze haar eerste rol in een Italiaanse komedie. Aan het
toneel leerde ze haar toekomstige echtgenoot kennen: Jean Bap-
tiste Henry Gourgault Dugazon, een acteur die volgens een na-
slagwerk ‘voornamelijk slaagde in de knechtrollen’.

Rosalie Dugazon viel al snel op. Ze had een hoge, lichte sopraan
en schitterde in de rol van het naieve dienstmeisje. Ook voor
haar creatie van de jaloerse of verliefde echtgenote kreeg zij
staande ovaties. In totaal speelde ze in meer dan zestig komische
toneelstukken.

Thuis ging het inmiddels een stuk minder goed. Jean Dugazon
kon het succes van zijn vrouw moeilijk verkroppen. Na het uit-
breken van de Franse revolutie ‘meende hij een rol op het staat-
kundig toneel te kunnen spelen’, maar de gemankeerde acteur
maakte een slechte keuze. Hij werd adjudant van een beruchte
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Parijse herrieschopper, wat er uiteindelijk toe leidde dat hij
nooit meer een behoorlijke baan zou vinden.

De bevallige Rosalie weigerde in deze periode ‘onder allerlei
voorwendsels’ te spelen in revolutionaire gelegenheidsstukken.
Want zo bezield als haar man was van de revolutie, zo trouw
bleef Rosalie aan het koningshuis. Zij behield de naam van haar
echtgenoot toen ze in 1794 van hem scheidde en verliet demon-
stratief het toneel toen Napoleon keizer werd.

Haar finest hour beleefde Rosalie bij de terugkomst van Lode-
wijk xvi1i1. Zij reisde de koning tegemoet en liet zich aan hem
voorstellen. ‘De monarch’, aldus Witsen Geysbeek in 1836,
‘herinnerde zich natuurlijk ook eene verouderde actrice, die hijj
in dien tijd dan ook wel had kunnen zien spelen, en zeide haar
veel verpligtends. Na deze belangrijke ontmoeting der beide ou-
de kennissen, nam zij een biechtvader aan en bemoeide zich met
geene wereldsche zaken meer.”

Rosalie Lefévre-Dugazon stierf op 22 september 1821. Zijwerd
op het kerkhof van Pére-Lachaise bij haar toneelzusters begra-
ven. Haar naam was inmiddels al onsterfelijk. De rol van ingé-
nue of soubrette diezijaltijd zovoortreffelijk had gespeeld, werd
naar haar dugazon genoemd, evenals de mezzosopraaninkomi-
sche opera’s.

Overigens stond Rosalie Dugazon talloze malen op de planken
met Antoine Trial [1736-1795], naar wie ook een stem is ge-
noemd. Dat #rial de betekenis kreeg van ‘komische tenor(stem)’
lag trouwens niet zozeer aan de zangkwaliteiten van Trial. Hijj
had een nasale, zwakke stem, maar moet onweerstaanbaar zijn
geweest in de rol van domme boer of angsthaas.

Het leven van Trial eindigde nog treuriger dan dat van Jean Du-
gazon. Zijn tweede vrouw, Marie Jeanne Milon, blies hem tij-
dens de Revolutie zulke ‘overdreven vrijheidsbeelden’ in, dat
Trial zich tijdens het schrikbewind misdroeg. Het publiek dat
hem ooit had toegejuicht keerde zich tegen hem. De komische
tenor leed zo onder de beschimpingen dat hij stierf van verdriet.
Drie andere stemtypes die teruggaan op een persoon: de falcon, een grote dra-
matische sopraan, naar de Frangaise Marie Cornélie Falcon [1812-1897], die
onder meer Valentine uit Meyerbeers Les Huguenots creéerde. Zij debuteerde
in 1832 maar moest al in 1838 wegens stemverlies de biihne verlaten. In 1891
trad zij nogeenmaal op; de Galli Marié, het belangrijkste stemtype in de opera,
naar Célestine Marié de 'sle [1840-1905] uit Parijs, die in 1875 als eerste de
Carmen van Bizet creéerde en daarmee vervolgens door heel Europa reisde; en
de bariton Martin, de lyrische bariton, in de 19de eeuw zo genoemd naar de

Franse zanger Jean-Blaze Martin [1768-1837].
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dukdalf, zware meerpaal, wreed tiran
De herkomst van het woord dukdalf houdt taalkundigen al eeu-
wen bezig.
Grofweg zijn er twee groepen te onderscheiden: zij die menen
dathet woord is afgeleid van de eigennaam Duc d’Albe, de her-
tog van Alva, en zij die menen dat dit niet zo is. Om de zaken te
vereenvoudigen: binnen de verschillende stromingen is bijna
niemand het met een ander eens.
De onduidelijkheid gaat heel ver terug. Ferdinand Alvarez de
Toledo, de hertog van Alva, leefde van 1507 tot 1 582. Honderd
jaar later, in 1681, schreef Wigardus Winschooten: ‘Dukdalf,
een gebroken woord, dog seer bekend in deese Nederlanden, als
hebbende de naam van dien wreeden bloedhond Duc de Alba,
Gouveneur van deese Landen.’
Het probleem had hiermee in één keer opgelost kunnen zijn,
maar Winschooten voegde er aan toe: ‘Of de Amsterdamse duk-
dalven [...] haar naam daar van hebben, zoude ik niet derven
voor vast iemand toezeggen, immers, dat is zeeker, dat de Sche-
pendiezig daar aan koomen te stooten, groot ongemak koomen
telijden, en meenigmaal in de grond geboord sijn; niet anders als
die Luiden, die zig tegen den Duc de Alba eertijds gekant heb-
ben.’
Aanhangers van de theorie datde dukdalf zo is genoemd naar de
hertog zijn het oneens over het waarom.
Erzijnindeloop dertijd devolgende verklaringen gegeven: 1. de
hertog was even hard en onverzettelijk als de dukdalf; 2. de
meerpaal werd door de hertog uitgevonden of ingevoerd; 3. de
scheepstrossen worden zo strak om de dukdalf aangesnoerd dat
men er graag de hals van de [Jzeren Hertog zelf in zag; 4. door de
beweging van het water lijkt de paal voortdurend te duiken en
ook Alva ontliep de strijd wel eens; en 5. de meerpaal werd naar
Alva genoemd om hem te vernederen. Immers, op een afstand
gezien hebben de palen ‘eenigzins de gedaante van een mager
menschenhoofd, dat uit een Spaanschen mantel steekt, terwij!
de Ducdalven ondertusschen voorwerpen zijn, die met geene
achting behandeld en geheel niet ontzien worden.’
De tegenstanders, en daartoe behoren de meeste moderne ety-
mologen, wijzen erop dat het woord dukdalle of dukdalfe al
sinds 1581 in Qost-Friesland voorkomt. Dus lang voordat voor
het eerst werd beweerd dat Amsterdammers de meerpaal, om
welke reden dan ook, naar de hertog noemden. Nee, het woord
zou zijn vervormd uit docke (scheepsdok) en delfijn {meerpaal).
Maar zoals gezegd, ook over deze uitleg bestaat onenigheid.
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Het is daarom een troost dat dukdalf vroeger nog cen andere
betekenis had, onomstreden afgeleid van denaamvan de hertog.
Het kon ook ‘wreed tiran’ betekenen. Zo schreef Justus van Ef-
fenin 1731 door ‘een party wyven’ te zijn uitgemaakt ‘voor een
tyran, voor een beul, voor een Ducdalf’.

elzevier, lettertype

‘Debibliotheek van Lord Spencer’, schreef Seymour de Ricciaan
het eind van de 18de eeuw, ‘is terecht de fraaiste particuliere
verzameling van Europa genoemd. De collectie bevat de zeld-
zaamste Engelse bijbels, prachtige Elzeviers en de meest uitgele-
zen aldines die ooit in één bibliotheek bij elkaar zijn gebracht.’
De uitvinder van de spencer (z.a.) had inderdaad een uitgelezen
smaak. Elzeviers behoorden, zoals een oud naslagwerk het for-
muleert, tot de ‘absolute meesterstukken van boekdrukkunst,
zoowel uithoofdevan derzelver naauwkeurigheid als uvitwendig
schoon’.

De reputatie van het drukkersgeslacht Elsevier —zoals de oudste
telgen hun naam spelden — gaat bovenal terug op Bonaventura
en Abraham Elsevier.

Bonaventura werd in 1583 in Leiden geboren. Zijn vader was
boekbinder geweest bij de vermaarde drukkerij Plantijn in Ant-
werpen, maar moest als protestant in 1580 uitwijken. Hij
vluchtte naar Leiden, waar hij werkte als boekverkoper, boek-

binder en pedel van de universiteit.

Bonaventura werkte al op zijn achttiende als boekverkoper. Hij
reisde vervolgens door Italié en Frankrijk en bekleedde na terug-
komst in Leiden een belangrijke positie in de Franse gemeente
aldaar. Vanaf 1626 was hij ouderling en waarnemend ‘commis-
saris van huwelijkse zaken’.

Zijn neef Abraham Elsevier werd op 14 april 1592 in Leiden
geboren. Hij studeerde eerst letteren, maar haakte af om zich
volledig op het drukkersvak te kunnen storten.

Eind 1625 gingen Bonaventura en Abraham een vennootschap
aan. Kort daarop werden ze door de universiteit benoemd tot
academiedrukkers. Zeer verdiend, want ‘de eerste werken die
Bonaventura en Abraham drukten waren reeds beter verzorgd,
dan die van hun voorganger, en steeds streefden zij er naar de
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uitvoering van hun uitgaven te verfraaien’, aldus een naslag-
werk.

Ditlaatste lukte uitstekend. De boeken werden prachtig getypo-
grafeerd en totin de puntjes verzorgd. Voorhun fonds kregen de
Leidse drukkers adviezen van enkele bekende hoogleraren. Zij
drukteninhet Latijn en Fransen al spoedig eveneens in Qosterse
talen. Hun kleine uitgaven van auteurs als Vergiliusen Terentius
waren zeer gezocht en ook Hugo de Groot liet zijn werk bij hen
drukken. ‘Een Elzevier’ werd een begrip en op een gegeven mo-
ment kreeg ook het veelgebruikte lettertype de naam elzevier.
Bonaventura en Abraham werkten dertig jaar samen. ‘Onge-
looflijk was hunne vlijt en werkzaamheid, want gedurende den
tijd hunner vereeniging’, schrijfthun biograaf, ‘hebben zij alleen
meer werken in het licht gegeven, dan de andere drukkers van
dien naam allen te zamen.”

Abraham stierf op 14 augustus 1652. Uit dank voor zijn werk
liet de Leidse universiteit meteen een gedenkpenning slaan. Zijn
oom Bonaventura overleefde hem slechts met een maand en
stierf op 17 september 1652.

Enkele andere typografische begrippen die naar een persoon zijn genoemd:
aldine, vette lettersoort van een bepaald type, naar de beroemde Venetiaanse
boekdrukker Aldus Manutius [1450-1515]. Manutius ontwietp in 1501 de
cursieve letter, die naar zijn geboorteland italiek wordt genoemd; augustijn,
een letterkorps van 12 punten en een typografische maat van die grootte, ont-
leend aan een uitgave uit 1467 van De Civitate Deivan Augustinus; baskerville,
een lettertype ontworpen door de Engelse typograaf J. Baskerville [1706-
1775]; bodoni, ontworpen door de Italiaanse drukker Giambattista Bodoni
[1740-1813]; cicero, een typografische maat van 12 punten, in 1466 voor het
eerst gebruikt door de Duitse drukker Peter Schoeffer von Gernsheim in een
editie van de brieven van de Romeinse redenaar M. Tullius Cicero (106-43
v.Chr.}; een didotpunt, een twaalfde van een cicero, ingevoerd door de Franse
drukker Frangois-Ambroise Didot [1730-1804); een galjard, in onbruik ge-
raakte aanduiding voor een 8-punts letter, naar een Franse drukker Gaillarde;
een garamond of garmond, een lettersoort van negen punten, uitgevonden
door Jean Jannon maar genoemd naar de Franse lettersnijder Claude Gara-
mond [1480-1§61]; en de sabon, ‘de grofste, dikste drukletter’ van 60 tot 84
punten, naar de Frankfurter drukker Jakob Sabon, die de letter omstreeks 1590

toepaste.

epicurisch, genotzuchtig, weelderig, wellustig, zwelgend
Het woord epicurisch is afgeleid van de Griekse wijsgeer Epicu-
rus, dieleefdevan 341 totca. 270 v.Chr. Was Epicurus werkelijk
genotzuchtig? Nee. Volgens Epicurus was genot het einddoel
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van het menselijk bestaan. Nu was deze Griekse wijsgeer zijn
leven lang ziekelijk en wat hij met genot bedoelde was: afwezig-
heid van pijn in het lichaam, en gemoedsrust. Losbandigheid
wees hij af. Goed beschouwd leerde Epicurus dat de deugd het
hoogste genot was, maar later maakten zijn Romeinse volgelin-
gen hiervan: genot is de hoogste deugd. En dus gingen zij zich te
buiten aan gedrag dat sindsdien epicurisch heet. Omdat Epicu-
rus eigenlijk het tegenovergestelde bedoelde, kreeg epicurist als
tweede betekenis ‘iemand die van verfijnde genoegens houdt’.

esculaap, embleem van geneeskundigen

Het esculaapteken dient als embleem van geneeskundigen. Op
ditteken staateenstaf waareen slangomheenkronkelt. Datiszo
omdat Asclepius, de Griekse god van de geneeskunde, volgens
de overlevering in de gedaante van een slang bij een bron in een
heilig woud verscheen. Hij gaf daar orakels in dromen, speciaal
over ziekten.

Asclepius werd in heel Griekenland en ver daarbuiten vereerd.
Vooral in Epidaurus werden de prachtigste tempels aan hem
gewijd. Oudheidkundigen verklaren zijn populariteit uit het feit
dat hij de mensen niet alleen hielp, maar dat hij ook met hen
meevoelde. Asclepius werd doorgaans afgebeeld met een staf
met daaromheen een slang. Behalve esculaapteken leverde dat
het woord esculaapslang op, voor een niet-giftige Europese
slang.

evaatje, 1. smal, van het middel afhangend vrouwvenschortje; 2.
(in Noord-Holland) boezelaar die over een andere gedragen
wordt, morsschortje
Hetevaatjeis,hoe kanhetanders,zo genoemd naar Eva, volgens
het bijbels verhaal de eerste vrouw op aarde.

Na de zondeval maakten Adam en Eva schorten van vijgeblade-
ren, omdat zij zich plotseling schaamden voor hun naaktheid.
‘Toen werden hun beider oogen geopend, en zij werden gewaar,
dat zij naakt waren; en zij hechtten vijgeboombladeren samen,
en maakten zich schorten’; aldus Genesis 3:7.

In de Natuurlijke bistorie van Holland (1773) beschrijft Le
Francq van Berkhey hoe de evaatjes er in 1720 in Nederland
uitzagen: vankorte zwarte zijde, metkant bezet. Inhet begin van
de r9de eeuw kwamen ze weer in de mode, maar toen sprak men
van tabeljés, wat een verbastering moet zijn van het Franse ta-
bliers.

Blijkbaar hield deze laatste benaming geen stand, want als Nico-
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laas Beets in 1839 in de Camera Obscura beschrijft welke han-
delingen een bejaarde keukenmeid allemaal verricht voor zij de
deur opent, gebruikt hij wederom de benaming eva.

Tot zijn eigen verbazing moest Beets dit woord later toelichten.
Hij doet dat in Na vijftig jaar (1887), waarin hij schrijft ‘dat de
eva, welke gemelde keukenmeid “in de schuinte opsloeg” al-
vorens devoordeur te gaan openen, niets anders was dan een met
dien matriarchalen naam genoemd kort hulpschortje, over den
classieken “boezelaar” met bont katoenen bovenstuk, om dien
te sparen, voorgedaan.’

In een voetnoot voegt Beets hier nog een citaat uit Boumans
Volkstaalvan Noord-Holland (1871) aantoe: ‘Zindelijke vrou-
wendragen evaatjes om hare boezelaars te langer schoon te hou-
den.’

Vergelijk abigail

fiets, rijwiel

In 1869 deed Matthias de Vries in het Leidsch Dagblad een op-
roep om het Franse woord vélocipéde te vervangen door een
Nederlands woord. ‘Nu het gebruik van dit snelle vervoermid-
del zoo toeneemt’, aldus de vooraanstaande Leidse hoogleraar,
‘is het ook wel raadzaam dat wij er een Nederlandsch woord
voor bezitten. Vélocipéde is op den duur niet bruikbaar, en voor
iedere samenstelling ongeschikt. In den mond des volks zou het
binnenkort onvernujdelijk tot vloospeet verbasteren, en daar-
mede zou de taal weinig gediend zijn!’

‘Tk zou dus voorstellen’, besloot hij, ‘wieler, het voertuig; wiele-
ren, het berijden; wielenaar, de berijder.

De Leidse hoogleraar Jakob Verdam herhaalde deze oproep in
1885, maar toen was het al te laat. Twee jaar later signaleerde
het tijdschrift Noord en Zuid als eerste het woord fiets, met als
kanttekening: “t Woord wint veld en dreigt “rijwiel” te over-
vleugelen.’

Het begrip vélocipéde moet omstreeks 1825 in Nederland zijn
geintroduceerd en werd toen gebruikt als synoniem van draisi-
ne. De draisine was een houten, bestuurbare loopfiets die in
1817 werd uitgevonden door de Duitse houtvester Karl von
Drais von Sauerbronn [1785-1851]. ‘Met eenige oefening was
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men in staat’, schreef Witsen Geysbeek in 1836, ‘op zulk een
wagentje in één uur tijds omtrent anderhalf uur wegs te gaan.
[...] Eene wijlzijn deze Vélocipédes zeer in de mode geweest [...]
thans is de uitvinding bijna weder geheel in het vergeetboek ge-
raakt.

Technische verbeteringen zorgden in 1866 voor een doorbraak.
Indatjaarintroduceerden de Parijse wagenmakers Pierre en Er-
nest Michaux de Michaux-vélocipéde of michauline: eenijzeren
fiets, met trappers op het draaibare voorwiel, dat ongeveer een
kwart groter was dan het achterwiel.

Vanaf 1868 waren de Michaux-vélocipédes te koop bij de me-
taalwarenfabrikant J.T. Scholte in Amsterdam, algemeen be-
schouwd als de eerste rijwielhandelaar in Nederland. Daarna
ging het razendsnel. In 1869 werd in Amsterdam de eerste ‘Rij-
school voor vélocipédisten’ geopend en richtte de smid Henricus
Burgers in Deventer de Eerste Nederlandsche Fabriek van Vélo-
cipéden op. De eerste fietsclub (‘Immer Weiter’) volgde in 1871
enspoedig waren heterzo veel, datop 1 juli 1883 de ‘Nederland-
sche Vélocipédisten Bond’ werd opgericht. Twee jaar later
werd, onder invloed van het voorstel van Matthias de Vries, deze
naam veranderd in ‘Algemeene Nederlandsche Wielrijders-
bond’ (ANWB).

Het is duidelijk dat de bondsbestuurders bij de keuze van deze
nieuwe naam niet naar hun jeugdige leden hebben geluisterd,
want die spraken al vanaf ongeveer 1870 van fiets en fletsen.
‘Voor de verklaring van fiets’, schreef J.A.N. Knuttel in 1947,
‘voel ik et het meest voor uit te gaan van de naam van de Wage-
ningse rijwielhandelaar Viets, Levendig herinner ik mijmijn ver-
bazing, toen ik, in 1890 in Gelderland zijnde, de naamlas van de
handelaar die net zo heette als zijn artikel. Wageningen was een
kleine plaats, maar het had zijn landbouwschool [...] met een
groot percentage Hagenaars van Indiese geboorte — juist een
kringwaar reeds vroegdruk gefietstwerd. Dezaak van Viets was
ook geen kleine zaak en Arnhem was in het bezit van een der
weinige wielerbanen.’

Alin r9o1 had een andere letterkundige deze handelaar geiden-
tificeerd als ‘bondrijwielhersteller’ E.C. Viets, woonachtigin de
Hoogstraat 229 in Wageningen, maar of de fiets werkelijk naar
hem s genoemd wordtsinds lange tijd betwijfeld. Ditzijn enkele
andere verklaringen: 1. fiets is een verbastering van vélocipéde —
van filesepee, fietseleepe, fiesselepee, fiesse naar fiets; 2. ‘Fiets,
datiseenwoord, niet gefabriceerd, maar geworden, ontstaanals
een pure uiting van wat bij het zien van dat ding in de ziel om-
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ging’, aldus een ANws-lid in De Kampioen van 1901; 3. fiets
werd voor het eerst gebruikt door leerlingen van een kostschool
in Apeldoorn die lid waren van een fietsclub ‘La Vitesse’ —vitesse
werd verbasterd tot fiets; 4. fiets is een klanknabootsing van het
piepend-sissende geluid ‘fiets-fiets-fiets’ dat een vélocipede
maakte als de voorwielas niet op tijd was geolied; 5. fiets is een
klanknabootsend woord van de snelheid van het voertuig: ‘fts,
zo is hij weg’; 6. fiets is afgeleid van de familie- of bijnaam Fiets,
die teruggaat op een oud werkwoord fietsen, datin Brabantse en
Limburgse dialecten zoveel betekent als ‘zich met lichte, viugge
bewegingen verplaatsen’; en 7. fietsis afgeleid van Fitz, de naam
van een Engelse rijwielfabrikant.

Taalkundigen zaten bovenop de opmars van de vélocipéde in
Nederland. Maar al vijftien jaar nadat het woord fiets voor het
eerst werd gebruikt, wist niemand meer wat precies de herkomst
was.

Andere begrippen met betrekking tot de fiets die teruggaan op een persoon:
carter, Frans voor kettingkast, naar de Engelse uitvinder J.H. Carter [t1903];
coslettize of coslettizer, Engels voor een procédé om het frame van een fiets
roestvrij te maken, omstreeks 1907 uitgevonden door een zekere Mr Coslett;
dunlopbanden, opblaasbare fietsbanden van rubber, door de ler John Boyd
Dunlop [1840-1921] in 1887 voor het eerst gemaakt voor de fiets van zijn
zoontje; en de otto, een bepaald soort fiets, in 1877 in Engeland uitgevonden
door een zekere Otto — de berijder van dit rijwel werd ottoist genoemd. La
petite Reine, Frans wielerjargon voor fiets, is volgens het Wielerwoordenboek
‘genoemd naar koningin Wilhelmina, die als klein meisje al fietste’. De hier en
daar te vinden bewering dat de tandem zo is genoemd naar de edelman Tan-

dem, stalmeester van een Engelse koningin, 1s absoluut onjuist.

fletcheren, langdurig kauwen
JohnD. Rockefeller sr. deed het, Thomas Edison deed het, maar
de Amerikaanse filosoof William Jamesschreef na drie maanden
‘T had to give it up. It nearly killed me.’
Aan het begin van deze eeuw verbreidde de Amerikaan Horace
Fletcher met opmerkelijk succes de leer van het langdurig kau-
wen ten bate van een betere spijsvertering.
Fletcher werd op 10 augustus 1849 geboren in Lawrence, Mas-
sachusetts. Hij was van jongs af aan buitengewoon onderne-
mend en had voor zijn dertigste de wereld al vier keer rondge-
reisd. Hij combineerde zijn reislust met ondernemingszin en was
in de loop der tijd verbonden aan zo’n veertig verschillende han-
delshuizen.
In 1881 streek Fletcher neer in San Francisco. Hij vergaarde een
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fortuin als fabrikant van drukinkt en als importeur van zijden
stoffen en oriéntalia. Tegelijkertijd was hij directeur van een
opera, kunstcriticus en succesvol schilder.

In 1895 kwam het keerpunt. De 47-jarige Fletcher werd door
een levensverzekeringmaatschappij geweigerd. ‘Hij realiseerde
zich opeens’, schrijft zijn biograaf, ‘dat hij vijftig pond te zwaar
was, dat hij geplaagd werd door obstipatie en dat hij vaak ziek
was.’

Dit inzicht leidde tot het uittesten van alle mogelijke diéten,
maar Fletcher vond het allemaal niks. Hij bedacht een eigen the-
rapie, die hij in verschillende boeken uiteenzette. Zijn bekendste
boek, The ABC of Nutrition,verscheenin 1903. Fletcher was tot
de conclusie gekomen dat hij zijn goede gezondheid had terug-
gekregen door zorgvuldig te kauwen. Dus propageerde hij dat
iedere hap 32 (!) keer moest worden gekauwd — één keer voor
iedere tand of kies. Verder stelde hij: eet alleen bij echte honger,
eet waar je trek in hebt, eet alleen als je verder niets aan je kop
hebt en geniet van een maaltijd.

De rest van zijn leven besteedde Fletcher aan het uitdragen van
zijn ideeén. De mollige Amerikaan met zijn volle lippen, grijze
haar, borstelige wenkbrauwen en zijn scherpe gevoel voor hu-
mor was een graag geziene gast. Hij hield overal gratis lezingen,
maar, zo schrijftde Dictionary of American Biography: ‘Hijwas
allerminst een fanaticke hervormer. Hij genoot van de goede
dingen van het leven en nam waar iedereen bij zat een tweede
portie kalkoen.’

In de Verenigde Staten werden fletcherize, fletcherism en flet-
cherite gangbare begrippen en nadat Fletchers boeken onder
meer in het Duits, Pools, Italiaans, Hongaars en Russisch waren
vertaald duurden ook de maaltijden in Europa aanzienlijk lan-
ger. De Duitsers spraken van fletschern en Van Dale vermeldt
het woord vanaf 1924 als fletscheren.

Fletcher bracht de laatste jaren van zijn leven hoofdzakelijk
door in Venetié. Tijdens de Eerste Wereldoorlog leerde hij
vluchtelingen in Belgié hun magere rantsoen zo goed mogelijk te
benutten. Hij stierfin Kopenhagen op 13 januari 1919, zeventig
jaar oud.

Tijdens zijn leven had Fletcher veel geld geschonken aan onder-
zoek naar voedsel en de effecten daarvan op hetlichaam. Na zijn
dood toonde dat onderzoek aan dat langdurig kauwen de spijs-
vertering nauwelijks bevordert.
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fleuren, sierlijk schaatsenrijden
Paulus Fleur was de sterkste van de twee. Hij werd op 8 april
1737 in Leiden geboren en was in staat ‘om een kwartier ver, op
één been voort te rijden, zonder het andere been op het ijs te
zetten’.
Een afstand waar anderen een uur over deden, zo schrijft een
19de-eceuws naslagwerk, legde Paulus in tien minuten af. Hijzou
dit zelfs eens ‘dertien uren gaans achteréén hebben uitgehouden
en dus dezen weg in 2 uren en 1o minuten hebben afgelegd’.
Maar zijn oudere broer Cornelis kon mooier schaatsen en hij
zou uiteindelijk de familienaam vereeuwigen.
Cornelis werd op 16 januari 1735 geboren. Zijn vader was bag-
german en Cornelis zelf, zo blijkt uit de doopboeken op het Ge-
meente-archief in Leiden, werd kolkruimer, rioolreiniger. Pau-
lus schopte het verder en wist op den duur van metselaarsknecht
op te klimmen tot metselaar.
De Rijnlanders stonden in die dagen bekend als uitmuntende
schaatsers. Mr. ]J. van Buttingha Wichers schreef in 1888 in
Schaatsenrijden, nog altijd een standaardwerk, dat sommigen
van hen ‘met de schaats een geheel alphabet in trekletters op het
ijs teekenden; anderen toonden hunne vaardigheid door met de
schaatsverkeerd of achteruit voort terijden, en door andere der-
gelijke kunstjes.”
Niemand beheerste dit soort kunsten beter dan Cornelis Fleur.
‘Door zijn buitenoverrijden trok hij zoo de bewondering in Rijn-
land’, aldus Buttingha Wichers, ‘dat dit rijden, elders “baaivan-
gen” genoemd, in de omstreken van Leiden de naam van fleuren
verkreeg, een woord dat men thans nog dikwijls hoort bezigen.’
Het woord kwam uiteindelijk in Van Dale terecht met als bete-
kenis ‘beentje-overrijden, sierlijk schaatsenrijden’.
Een van de bewonderaars van Cornelis Fleur was de Leidse
hoogleraar, dichter en orangist J. Le Francq van Berkhey. Toen
Cornelis begin januari 1776 plotseling op veertigjarige leeftijd
overleed, schreef Van Berkhey dan ook een acht pagina’s tellend
gedichtover hem, getiteld Lijkzang in heldendicht, ter nagedag-
tenis van den beroemden Leydschen Schaatsryder Cornelis
Fleur. Overigens ondertekende de hoogleraar dit gedichtin eer-
ste instantie met ‘Janus Schaatsrijderus’, maar nog datzelfde
jaar nam hij het onder zijn eigen naam op in zijn bundel Gedich-
ten.
VanBerkhey prees Cornelis regelrechtde hemel in. ‘Hij tartte op
’t glibbrig Ys een Vogel in de vlugt,/ En hield het Element des
Waters voor zyn lugt’, schrijft hij, en met zijn ‘rappen voet’ en
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‘vaste glee’ maakte Cornelis ‘d’uuren tot quartieren en tot ston-
den,/ als hy, op éénen dag, al die uitgebreide ronden/ Van Stichts
en Hollands kring, langs Ryn en Yssel, Vecht,/ Totaan den Am-
stel toe ter schaats had afgelegt.’

Cornelis schaatste echter niet alleen mooi en snel, hij was ook
een held. Want hij was het ‘die weleer zoo veele drenkelingen/
Aandeyz’ren vuisten van den dood bestond te ontwringen,/ Als
hy,volmoed enkragt, de taaije schotsen brak,/en zeulde gantsch
verkleumt den Drenkeling uit het wrak’.

De conclusie van Berkhey is opmerkelijk: niet alleen moet voor-
taan bij iedere schaatswedstrijd de naam Fleur in het ijs worden
gegrift, maar hijsteltook: ‘Nooitweig’re een fluksche Maagd, of
poes’leenbolle Zus,/ Op ’thoorenvan zyn naam, ter schaats, een
heusche Kus!’

Het graf van Cornelis Fleur werd geschud, en geen straatnaam,
plaquette of standbeeld in Leiden herinnert aan hem. In 1888
wist Buttingha Wichers te melden dat de schaatsen van Cornelis
werden bewaard door zijn achterneef Van Gelder, boekhande-
laar op de Lange Brug, maar deze boekhandel is sinds lang ver-
dwenen.

De sterke Paulus overleefde zijn broer met ruim vijftig jaar. Hij
stierf op 14 november 1827, g1 jaar oud. Zijn laatste jaren
bracht hij door in het Rooms Katholiek Wees- en Oudelieden-
huis op de St Jacobsgracht, de straat waar hij en zijn broer hun
jeugd doorbrachten en waar zij ongetwijfeld voor het eerst de
schaatsen onderbonden.

Vergelijk axel

flikje, chocolaatje

Caspar Flick vestigde zich in 1745 met een chocoladefabriekje
aan de Nes in Amsterdam. Over hem zelf is verder niets bekend.
Hij moet omstreeks 1780 zijn overleden, want toen werd zijn
bedrijf overgenomen door de familie De Dekker.
JandeDekkerlietin 1799 peradvertentie weten dat hij van plan
was de fabriek ‘met alle vigeur’ voort te zetten. Hij hield woord,
met als gevolg dat Erven Caspar Flick & Co de enige chocolade-
fabriek uit de 18de eeuw was die tot in deze eeuw zou voort-
bestaan.

Opver de geschiedenis van het bedrijf is weinig bekend. In 1897
ging de fabriek, inmiddels gevestigd aan de Overtoom in Am-
sterdam, in vlammen op. In 1911 meldde een krant dat de Am-
sterdamse chocoladefabriek vier winkeliers verbood namaak-
flikjes te verkopen en in 1919 volgde een lastige staking. De fa-
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brieksarbeiders legden het werk voor zeven weken neer om zo
een achturige werkdag af te dwingen.

In woordenboeken ziet men de betekenis van flikje ondertussen
veranderen. Van Dale meldtin 1872 datonder flickje niet alleen
een chocolaatje wordt verstaan, maar ook een ‘besuikerd rond
chocolade-koekje’. In 1899 waren de ‘suikererwtjes’ van de
koekjesverdwenen entoenin 1920 het wNT eindelijk bij de fwas
aangeland, het hele koekje.

Zonder suikererwtjes op de koekjes kon het nietlang goed gaan.
De omzet liep terug en in 1923 fuseerde Erven Caspar Flick &
Co met Franken & Co uit Koog aan de Zaan. Inmiddels worden
de flikjes geproduceerd door de firma Droste. Dit bedrijf noemt
ze echter hardnekkig pastilles.

Nog een begrip uit de chocolade-industrie dat tot de spreektaal is doorgedron-
gen: blookertijd, dat wil zeggen: half elf ’s ochtends. Dit tijdstip werd om-
streeks 1930 in reclameleuzen door nazaten van de Amsterdamse chocoladefa-
brikanten Johannes en Cornelis Blooker aanbevolen voor het drinken van een
kopje warme chocolademelk. Blooker legde het in 1966 af tegen de Ameri-
kaanse gigant Mars, van de marsreep, een bedrijf dat overigens niet is genoemd
naar de planeet Mars, maar naar oprichter Frank C. Mars uit Chicago.

Vergelijk droste-effect en praline

fokker, rijkaard
Jeremias de Decker had het in de 17de eeuw over ‘Fockers [...]
die 't goud met tonnen tellen’. Zijn tijdgenoot Simon van Beau-
mont kende een ‘Rijcke Focker’ met ‘kisten bersten vol gepropt
van geldt’ en Vondels oog viel eens op ‘Den groenen esmerald,
Die aen der fockren vingers bralt’.
In het Bargoens betekent fokker nuzwerver of bedelaar en datis
precies het tegenovergestelde van de originele betekenis. Het
woord stond al in de vorige eeuw als verouderd te boek, maar
was ooit een gangbaar begrip voor rijkaard.
Over de etymologie van fokker — ook gespeld fokkert en foc-
kaart—bestaan geen twijfels. Fokker, schreef Bilderdijkin 183 4,
is ‘verbasterd van den eigennaam van Fugger [...], den Rijken
Bankier, wien Keizer Karel de Vijfde adelde ter beloning van der
groote geldsommen, hem door Fugger opgeschoten en nader-
hand op een treffende manier kwijtgescholden’.
De Fuggers waren steenrijk. In de 15de en 16de eeuw was de
macht van de familie zo groot, dat Duitse historici nu nog spre-
ken van ‘das Zeitalter der Fugger’. De basis voor deze macht
werd gelegd door de wever Hans Fugger, die zichin 1367 in het
Beierse stadje Augsburg vestigde en daar een bloeiende bomba-
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zijnindustrie op poten zette. Zoons en broers brachten het fami-
liebedrijf steeds verder tot bloei en onder Jacob 11 [1459-1525],
bijgenaamd ‘De Rijke’, werd het bedrijf een ware financiéle
grootmacht.

De Fuggers waren de steunpilaren van verschillende Duitse kei-
zers. Karel v zou zijn verkiezing als keizer zelfs grotendeels aan
hen danken. In ruil hiervoor kregen ze onder meer concessies
voor het exploiteren van mijnen in landen als Hongarije en
Spanje. Het groeiende bezitvan de Fuggers in Spanje stuitte later
op verzeten ook daar werd hun naam een begrip: fiicar betekent
in het Spaans nog altijd ‘heel rijk man’. In het Duits betekent
Fucker zowel ‘kleine dief’ als ‘monopoliehandelaar’.

Tussen 1511 en 1527 steeg het vermogen van de Fuggers van
67 500tot 633 500pond, een gigantisch kapitaal. Toen Karel v
eensin Parijs de koninklijke schatten te zien kreeg, moethij tegen
de Franse koning hebben gezegd: ‘Er is te Augsburg een linnen-
wever, die dit alles met zijn eigen geld betalen kan.
Deterugval kwaminde tweedehelft van de 16de eeuw: de Habs-
burgers konden hun schulden niet afbetalen, er ontstond on-
enigheid in de familie, de godsdienstoorlogen waren slecht voor
dezakenen de concurrentie werd moordend. De Fuggers behiel-
den een aanzienlijk kapitaal, maar konden niet meer model
staan als rijke stinkerds.

Drie vergelijkbare begrippen: een Croesus of Cresus, een zeer rijk man, naar
Croesus [fca. 546 v.Chr], de laatste koning van Lydié, de rijkste man uit de
oudheid. Croesus verkreeg zijn rijkdom uit belastingen en dankzij de enorme
hoeveelheden goud in de rivier Paktolos. Hij ging ten onder toen hij tegen de
Perzen ten strijde trok na de befaamde orakelspreuk: ‘Als u tegen de Perzen
optrekt, zult u een machtigrijk te gronde richten’; een Rothschild, een schatrijk
man, naar Mayer Anselm Rothschild [1744-1812] uit Frankfurt am Main, die
van bankbediende wist op te klimmen tot eigenaar van een van de machtigste
bankiershuizen in Europa; en een Vanderbilt, een miljonair, een begrip dat
alleen voorkomt in het Engels, naar de schatrijke Amerikaanse spoorwegmag-
naat Cornelius Vanderbilt [1794-1877]. Een zeer rijk iemand wordt tegen-
woordig ook wel uitgemaakt voor een Dagobert Duck, of simpelweg voor

Oom Dagobert.

fontange, hoog dameskapsel
Marie-Angélique de Scorraille de Roussilles was niet alleen
bloedmooi, ze was ook oliedom. Het ene naslagwerk probeert
ditaardigte brengen: ‘Zij schitterde meer door haar schoonheid
dan door gaven des geestes.” Een ander is wat harder: ‘zij was
uitstekend schoon maar had een zeer bekrompen verstand.’
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Marie-Angélique werd in 1661 in de Franse streek Rouergue
geborenals telg van een aanzienlijk maar verarmd geslacht, Van
jongsafaanwerdhaarvoorgehouden datzijooithetliefjevande
koning zou worden. De kans hierop kwam veel sneller dan ver-
wacht: al op zeventienjarige leeftijd werd zij hofdame van de
koningin-moeder aan het hof van Lodewijk x1v.

De Zonnekoning had in die dagen Madame de Montespan als
maitresse. De Montespan zag de beeldschone Marie-Angélique
nooit als een serieuze rivale: daarvoor achtte zij haar te dom.
Het pakte anders uit. Lodewijk x1v werd verliefd op ‘la statue
provinciale’—typering van de Montespan —en Marie-Angélique
werd de officiéle maitresse van de koning.

Nu kwam haar opmerkelijke persoonlijkheid pas tot rijpheid.
Ook hierin nemen de naslagwerken geen blad voor de mond:
‘Hoogmoed en spilzucht waren de hoofdtrekken van haar ka-
rakter’ heet het ergens. Zij had een voorkeur voor ‘zeedeloze
weelde’ en smeet maandelijks ruim 100 oo franc over de balk.
In 1680 beloonde Lodewijk x1v zijn minnares met een adellijke
titel: hij verhief haar tot Duchesse de Fontange. In datzelfde jaar
vond het voorval plaats dat de naam van de hertogin zou ver-
eeuwigen. Markiezin de Sévigné [1626-1696] — zelf vernoemd
in sévigné, een haakspeld of borstspeld — legde het vast in haar
dagboek.

Op een avond, zo schrijft de Sévigné, toen een gezelschap na een
jachtpartij terugkeerde naar huis, stak er een ‘petit vent’ op. Het
lint in het kapsel van de hertogin van Fontange raakte los en
dwarrelde voor haar beminnelijke gezicht. ‘Den koning behaag-
de dit kapsel zoozeer, dat hij haar verzocht, den geheelen avond
geen ander kapsel te dragen. De volgenden dag droegen ook de
andere hofdames dit kapsel, en van het hof van Frankrijk is het
naar bijna alle hoven van Europa overgebracht.’
Endusbetekende fontange, in het Nederlands ook wel te vinden
als fontanje, voortaan ‘in zeker kapsel: lint dat het haar bijeen-
houdt en waarvan de strikken over het voorhoofd neerhangen’
en ‘kapsel bestaande uit opeengestapelde en door koperdraad
vastgehouden vlechten, waaruit krullen te voorschijn komen’.
Men sprak van fontangekuifen er bestonden een fontangepruik
en -muts. Abraham Alewijn schreef in 1702 over het kapsel: ‘Je
slacht[...] de hokkelingen, die een beezemstok een zoen zouden
geeven, Als ’r maar een fontansje op sting.’

De fontange bleef in de mode tot ongeveer 1720, De hertogin
zou de bloeitijd van deze trend niet meemaken. Zij stierf in het
kraambed op 28 juni 1681, twintig jaar oud. Voor zij haar laat-

85



frisbee

ste adem uitblies zei ze tegen de koning: ‘Je meurs contente, puis-
que mes derniers moments ont vu pleurer mon roi.’

Andere kapsels en dergelijke die teruggaan op een persoon: cadogan of cato-
gan, opgerolde haarvlecht, in de mode gebracht door de Engelse generaal Wil-
liam Cadogan [1672-1726]. Cadogan was gehuwd met een Nederlandse en
werkte een paar jaar als gezant in Den Haag; cadenette, ‘achttiende eecuwse
militaire haardracht, met twee haarvlechten die onder het hoofddeksel werden
opgebonden’, in de mode gebracht door Honoré d’Albert, graaf van Cadenet;
henri-quatre, een korte puntbaard, zoals Hendrik 1v {1553-1610] die droeg.
De Engelsen noemen zo’n baardje een Vandyke, omdat het veelvuldig voor-
komtop de doeken van de Antwerpse schilder Antonie vanDijck [1599-1641];
pekelwater, medicinaal water tegen roos en haaruitval, uitgevonden door de
Nederlandse hoogleraar Cornelis Adrianus Pekelharing [1848-1922]; een
marcel, een diepe golf in het haar, gemaakt met een krultang, naar de Franse
kapper Marcel Grateau [1852-1936]; en een napoleon, een puntig afgeknipt

baardje met een snor, zo gedragen door Napoleon 111 [1808-1873].

frisbee, plastic werpschijf
De herkomst van het woord frisbee is vrij nauwkeurig bekend.
Er zijn een paar kleine variaties in deze woordgeschiedenis,
maar over de grote lijnen is men het eens.
De frisbee is zo genoemd naar William Russel Frisbie, die in
1871 in Bridgeport (Connecticut) de Frisbie Bakery oprichtte.
Frisbie verpakte zijn ‘take-away pies’ in lichte ronde bakblikken
met een opstaande rand en met op de bodem zijn naam: Frisbie’s
pies. Studenten van de nabijgelegen Yale-universiteit wierpen
elkaar de lege bodems toe en zoals houthakkers timber! roepen,
riepen zij daarbij als waarschuwing: Frisbie!
Grauls (1991) vermeldt tevens de theorie dat de studenten de
deksels van Frisbie-koekjestrommels als werpschijf gebruikten.
In 1957 bracht Wham-O Manufacturing Company uit San Ga-
briel (Californi€) de eerste plastic frisbee op de markt. Het be-
drijf had de rechten gekocht van Fred Morrison, een bouwkun-
dig inspecteur uit Los Angeles. Het officiéle patent werd op 26
mei 1959 verleend. Morrison had de werpschijf gemodelleerd
naar de bakblikken van de Frisbie Bakery. Hij had de spelling
gewijzigd om juridische problemen te voorkomen. Een jaar
daarvoor, in 1958, was de bakkerij van wijlen William Russel
Frisbie op de fles gegaan.

frobelen, zich met onnozelbeden bezighouden
Anders dan menigeen denkst, is frobelen geen Duits woord. Een

Duitser die frébelt is aan het herumbasteln of herumkramen.
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Frobelen betekent ‘jonge kinderen met spelen die het verstand
ontwikkelen bezighouden volgens de beginselen van de Duitse
pedagoog Frobel’. Althans, in dergelijke bewoordingen is het
sinds het eind van de vorige eeuw in Nederlandse woordenboe-
ken te vinden. Opmerkelijk genoeg vermeldde tot voor kort al-
leen Van Dale’s Hedendaags Nederlands het woord zoals het al
sinds jaaren dag wordt gebezigd, namelijk als ‘vrijblijvend bezig
zijn, zich met onnozelheden bezighouden’.

Toch bestaat de indruk dat spelen volgens de beginselen van
Frobel uitdraait op herumbasteln alheellang. In 1905 schreef de
Winkler Prins: ‘Jammer is het, dat niet alle onderwijzeressen
genoegzaam in den geest van Frobel doorgedrongen zijn en het
“werken” [...} dikwijls in een geestdoodende tijdsverspilling
ontaardt.’

Friedrich Wilhelm August Frobel werd op 21 april 1782 in
Oberweissbach geboren. Hij verloor zijn moeder toen hij negen
maanden oud was en werd door zijn stiefmoeder achtergesteld.
Friedrich groeide uit tot een somber, in zichzelf gekeerd kind dat
moeilijk kon leren. Hij had een markant uiterlijk: enorme flap-
oren, een geprononceerde neus, een taps toelopende kin en lang
haar met een scheiding in het midden. Zijn enige passie was de
natuur en hij bracht uren alleen door in de bossen.

Na allerlei baantjes, halve studies en een docentschap aan een
school van de Zwitserse hervormer Pestalozzi, werd Frobel op
24-jarige leeftijd huisonderwijzer voor de drie zoons van baron
von Holtzhausen. Het werd een keerpunt in zijn leven. Frébel
zag de barones als de personificatie van de ideale moeder. Hij
beschouwde haar als zijn ‘geestelijke bruid’ en nog lang nadat hij
weer was gaan studeren voerde hij een geheime correspondentie
met haar.

In 1816 kreeg Frobel de gelegenheid zijn eigen opvattingen over
opvoeding te verwezenlijken. Zijn broer Christoph stierf en
diens weduwe wendde zich tot Frobel voor hulp bij de opvoe-
ding van haar drie zoontjes. Met deze jongetjes als enige leer-
lingen begon Frébel op 13 november 1816 in Griesheim het Uni-
versele Duitse Opvoedingsinstituut.

‘Als typisch romanticus leefde Frébel in de overtuiging’, schrijft
een naslagwerk, ‘dat één kosmische wet het heelal beheerst en
dat de ontwikkeling van de natuur, de cultuur en het kind langs
dezelfde lijnen verloopt. Het is de taak van de opvoeding, bij het
kind deze lijnen te accentueren.’

Frobel brachteen en ander in praktijk met behulp vanzogeheten
speelgaven, Watervoor een kind uitzag als een bal, een kubus of
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een cilinder, waren volgens Frobel symbolen van de kosmische
ontwikkeling. ‘De b-al is als het ware een beeld van 't al, het
heel-al’, schreef hij en hij zou het zo aan Goropius Becanus kun-
nen hebben ontleend (zie bij goropisme). Door te spelen met
deze ‘gaven’ ontwikkelde een kind zich volgens Frobel min of
meer vanzelf.

Bij de overheid sloegen zijn ideeén niet meteen aan. Zijn school
werd gezien als een ‘nest van demagogen’ en Frobel moestop een
gegeven moment uitwijken naar Zwitserland. In Pruisen waren
de Frobelscholen zelfs van 1851 tot 1860 verboden.

Maar ouders en opvoedkundigen waren buitengewoon enthou-
siast over het vlechten, vouwen, boetseren, knippen, zingen en
weven. Nadat Frobel op 21 juni 1852 was overleden, verbreid-
den zijn volgelingen de Kindergdrten over geheel Europa en in
1925 telde alleen Amsterdam al vijftien verschillende Frobelin-
richtingen. De neergang van Frobels opvoedkundige opvattin-
gen zette in na de Tweede Wereldoorlog — mede door het over-
matige gefrobel.

———————

G

goropisme, een belachelijke etymologie
Goropisme is een vakwoord. Het betekent ‘een belachelijke ety-
mologie’ en wordt soms in encyclopedieén vermeld, zelden in
woordenboeken. Het werd verzonnen door de grote Duitse we-
tenschapper Gottfried Wilhelm Leibniz. In Nouveaux essais sur
Pentendement humain (Amsterdam 1762) beschrijft hij een
tweespraak tussen Théophile en Philaléthe. ‘Men moet’, stelt
Théophile op een gegeven moment, ‘in ’t algemeen geen enkel
geloofhechten aan etymologieén behalve als ze ruimschoots zijn
onderbouwd; anders zijn het goropismen’.
Vraagt Philaléthe: ‘Goropismen, wat zijn dat?’ Waarop Théo-
phile: ‘Datzijn vreemde en veelal ridicule etymologieén zoals die
van Goropius Becanus, 'n bekend arts uit de zestiende eeuw.’
Janvan Gorp werd op 23 juni 1518 geboren bij Hilvarenbeek in
Brabant. Hij studeerde wijsbegeerte en geneeskunde te Leuven,
reisde door Italié, Frankrijk en Spanje en werkte als lijfarts aan
het Franse en het Hongaarse hof. Naar de gewoonte van die tijd
noemde hij zich Joannes Goropius Becanus — een verlatinisering
van Jan van Gorp van Hilvarenbeek.
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In Antwerpen bestierde Joannes Goropius Becanus enkele jaren
eenomvangrijke praktijk, waarna hij lijfarts werd van Philips 1.
Goropius kreegechter genoeg van hethofleven en van de genees-
kunde en hijvroeg de koning zich volledig te mogen toeleggen op
de studie van de oudheid en de letterkunde.

Het resultaat van deze studie verscheen in 1569 bij Plantijn in
Antwerpen: de Origines Antwerpianae, een dik werk in het La-
tijn, opgedragen aan Philips de Tweede. Latere naslagwerken
omschrijven de inhoud in gelijkluidende bewoordingen: men
spreekt van ‘zonderlinge denkbeelden’, ‘dwaze en uitsporige
etymologieén’ en ‘ongerijmde stellingen en taalkundige zotter-
nijen’.

De hoofdstelling van Goropius luidde dat het Antwerps de rijk-
ste en oudste taal ter wereld is, een taal die al door Adam en Eva
in het paradijs werd gesproken. Het bewijs zat hem al in de
naam: Duyts = douts = de outste. Oudtestamentische namen
konden volgens Goropius met behulp van het Nederlands een-
voudig worden verklaard. Bijvoorbeeld: Noach = hij die acht
op de nood van de wereld; Adam = aardman; Eva = eeuwvat.
En ga zo maar door.

Er werd hard om Jan van Gorp gelachen. Niet helemaal terecht,
vindt Witsen Geysbeek, want hij was ‘een zeer geleerd man,
doch wien het aan gezond cordeel ontbrak, om het dwaze van
zijnstelsel inte zien’. Bovendien komt hem de eer toe als eerste de
aandachtte hebben gevestigd op de ouderdom van de Germaan-
se talen.

Jan van Gorp van Hilvarenbeek stierf op 28 juni 1572 in Maas-
tricht, een paar jaar voor de publikatie van zijn tweede boek.
Hierin toonde hij onomstotelijk aan dat aardman en eeurvvat in
het paradijs wel degelijk Nederlands spraken.

grietje, bovenkruiszeil

Een keesje is een dunne tros, een klaas of klaasjacobsen een
klemtang, een dirk een touw, een david een zekere balk of stang,
een kortjan eenmes en een langeveld het mondstuk van een mor-
tier.

Dikke kans datachteriedervan dezescheepstermen een persoon
schuilgaat, maar wie, dat is niet bekend. Dat geldt ook voor het
grietje, een bovenkruiszeil, maar in de discussie die omstreeks
1860 over de herkomstvan ditwoord werd gevoerd, passeerden
verschillende grietjes de revue.

Zeker is dat het zeil in het begin niet kortweg grietje, maar
Grietje van Dijk werd genoemd. De Duitsers namen dit over en
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spreken sindsdien van Gretchen vom Deich.
Dit gaf aanleiding tot de theorie dat Grietje of Margriet de
vrouw was van een zekere scheepskapitein Van Dijk. Grietje zou
op een gegeven moment haar man hebben aangespoord om op
de bezaansmast van zijn schip een extra zeil te hijsen. Dit boven-
kruiszeil werd naar haar Grietje van Dijk genoemd en vervol-
gens kortweg grietje. Later volgden samenstellingen als grietjes-
pardoen, grietjestoppenant en het uitzonderlijke grietjessten-
geézelshoofd.
Volgens het wNT is deze woordverklaring echter niet waar-
schijnlijk. Meer waarde wordt gehecht aan de overlevering dat
Grietje van Dijk in mannenkleren als bovenkruisgast aanmon-
sterde op het schip Den Eijk. Ze was daar belast met hetlos- en
vastmaken van het bovenkruiszeil, maar vanwege een fout werd
ze veroordeeld tot de knuttels, een gesel van geknoopt kabelga-
ren.
Een zeemanslied, dat volgens Van Lenneps Zeemanswoorden-
boek (1856) op ‘lamentabelen toon” moest worden gezongen,
vertelt hoe het verder gaat:

Op "t schip Den Ejjk, bequame,

Margriet was haer naeme. [...]

Sla mij met dagjens op den huid,

maar trek mijn kleeren toch niet uit,

’k Ben, een vrouwspersoon wil weten

Margriet ben ik geheeten.
Sommigen menen in dit lied de oerversie te herkennen van het
bekende ‘Daar was laatst een meisje loos’. Als dit juist is, komt
Grietje er goed van af, want: ‘Ach Kap’teintje sla me niet, ’k Ben
toch Uw liefje zoals ge ziet.”
Overigens zal deze amoureuze afloop onder de bemanningsle-
den voor het nodige gemor hebben gezorgd. Want als een ont-
maskerde vrouwelijke matroos ‘al te gemeen werd met de een of
ander’, zo schreef een scheepschirurgijn in de 18de eeuw, ‘ver-
wekt zulks grote jalouzie onder haar luiden [...] want ieder wil
alsdan mede gaarne eens aan de brief ruiken’.
Vergelijk jakob-evertsen

grog, sterke drank met heet water
Het moeten verschrikkelijke toestanden zijn geweest. Bijna da-
gelijks vielen er matrozen uit de touwen: ze bleven dood liggen,
raakten ernstig verlamd of liepen fikse botbreuken op. Er werd
gevochten, gestolen, gemoord en verkracht en regelmatig sloeg
er iemand overboord.
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Deboosdoener: hetofficiéle reglement van de Britse marineinde
18de eeuw, dat iedere opvarende recht gaf op een kwart liter
sterke drank per dag; plus, naar believen, ruim vier en een halve
liter bier. In de noordelijke wateren kostte dit de manschappen
minstens hun lever. Maar in de hete tropen, waar brandy, arak
en vooral rum werd geschonken, waren de gevolgen catastro-
faal. Zowel voor de matrozen als voor de slagvaardigheid van de
Britse marine.

Op 4 augustus 1740 besloot vice-admiraal Edmond Vernon hier
lets aan te veranderen. Vanaf zijn schip de Burford in de haven
van Port Royal op Jamaica schreef hij aan de kapiteins van zijn
vloot dat er ‘some speedy remedy’ moest komen tegen ‘the swi-
nish vice of drunkenness’. Het voornaamste probleem was vol-
gens Vernon dat de matrozen ‘hun drankrantsoen in één keer
opdrinkenzonder het te mengen om er the heat van af te nemen’.
Vernon gaf de kapiteins alvast in overweging de dagelijkse por-
tie sterke drank voortaan te vermengen met water en suiker.
Vice-admiraal Vernon stond bekend als een uiterst autoritaire
man. Hij was op 12 november 1684 geboren in Westminster en
had zich op zestienjarige leeftijd als vrijwilliger bij de Royal Na-
vy aangemeld. Toen hijin 173 9 het nauwelijks verdedigde Porto
Bello (nu in Panama) op de Spanjaarden veroverde, werd hij in
Engeland een volksheld.

Onder zijn matrozen was hij echter niet geliefd: hij was arro-
gant, driftig en had een vlijmscherpe tong. Bij de scheepsmaten
stond Vernon bekend als Old Grog, naar zijn gewoonte om bij
zwaar weer een overjas te dragen van grofgrein, grogram in het
Engels, een grof wollen of haren weefsel dat oorspronkelijk uit
Frankrijk kwam en daar gros grain heette.

Vernon duldde geen tegenspraak en dus kon op 21 augustus
1740, uit naam van alle kapiteins en chirurgijns, per decreet
worden meegedeeld dat iedere ‘half pint of rum’ voortaan zou
worden aangelengd met eenkwart pint water. De rum moestaan
dek door de commandant van de wacht worden verdund en zou
voortaan in twee porties worden uitgedeeld: om elf uur ’s och-
tends en om vijf uur ’s middags. ‘Good husbandmen’, zo ver-
meldde het decreet, kregen toestemming de oorlam op smaak te
brengen met uit eigen zak betaalde suiker en citroenen.

De matrozen hadden er zwaar de pest over in. Ze doopten het
nieuwe brouwsel eerst Old Grog’s drink (ook wel ration of mix-
ture) daarna Grog’s drink en vervolgens kortweg grog. Maar
dronkenschap en ongelukken liepen snel terug en binnen korte
tijd werd de grog voor de hele Britse marine verplicht en popu-
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lair. Alin 1781 dichtte dr. Thomas Trotter, een oude varensgezel
van Vernon:

A mighty bowl on deck he drew

And filled it to the brink;

Such drank the Burford’s gallant crew

And such the Gods shall drink;

The sacred robe which Vernon wore

Was drenched within the same;

And hence his virtues guard our shore

And Grog derives its name.
Ook taalkundig was de grog een groot succes. In het Engels ont-
stonden tientallen samenstellingen en in het Nederlands kennen
wenogaltijd groggyvoor ‘onvastop de benen, waggelend, dron-
ken of suf’ en de grog- of grokstem voor een ‘schor stemgeluid’.
Met Old Grog zelf liep het minder goed af. Hij behaalde geen
militaire successen meer en als parlementair vertegenwoordiger
van het graafschap Ipswich maakte hij zich buitengewoon on-
geliefd — geheel anders dan zijn voorganger Francis Negus, uit-
vinder van de negus (z.a.).
Old Grog stierf op 30 oktober 1757, 73 jaar oud.

guillotine, onthoofdingstoestel

In 1647 schreef Jacob Cats er een gedicht over:

[...] een stalen bijl, die hangt aan eenen draad,

Terwijl ze door een groef en op- en nedergaat [...]

Als dan het dunne snoer in stukken wordt gesneden,

Zoo schuift de zware bijl in haaste naar beneden,

en treft hem in den hals, die onder ligt en zucht,

En fluks is hem den geest verdwenen in de lucht.
Joseph Ignace Guillotin werd op 28 mei 1738 in Saintes in
Frankrijk geboren — 91 jaar nd dit gedicht van Cats. Toch ver-
schijnen er nog steeds woordenboeken die Guillotin aanwijzen
als de uvitvinder van het onthoofdingstoestel. In feite werd dit
werktuig al in de 13de eeuw in Brussel gebruikt. In Italié stond
het in de 1 5de eeuw bekend als de mannaia, in Engeland als de
Scottish maiden, en de Fransen spraken vanaf de 16de eeuw van
de doloire.
Guillotin trad op achttienjarige leeftijd toe tot de jezuietenorde.
Hij verliet de orde in 1763 om geneeskunde te gaan studeren en
vestigde zich in 1770 als arts in Parijs. Daar wist hij uiteindelijk
op te klimmen tot hoogleraar in de anatomie aan het College de
France.
In 1789 werd Guillotin gekozen als vertegenwoordiger van de
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derde stand in de Assemblée Nationale. Hij was mild en sociaal
bewogen en het was dan ook uit menslievendheid dat hij op 1
december 1789 in de Nationale Vergadering voorstelde de
doodstraf niet langer door foltering te voltrekken, maar door
middel van onthoofding, tot dan een privilege van de adel.
De tekst van de redevoering is verloren gegaan, maar de Journal
des Etats généraux schreef de volgende dag: ‘De heer Guillotin
heeft een beschrijving gegeven van het mechaniek. [...] Terwijl
hij de werking ervan schilderde, is hij een ogenblik vergeten dat
hij wetgever was en sprak hij als redenaar: “Het mechaniek valt
als de bliksem, het hoofd vliegt door de lucht, het bloed spuit
omhoog, de mens is niet meer.” Dergelijke passages zijn in het
wetboek van strafrecht niet toegestaan.’
De gedrevenheid waarmee Guillotin zijn voorstel bepleitte,
maakte hem tot een dankbaar voorwerp van spoten er versche-
nen verschillende hekeldichten en liedjes over hem. Eén liedje,
geschreven door ridder de Champcenetz, een lid van de Acadé-
mie Francaise, eindigde met de regels:

En opeens is hij daar

Met de machine

Die ons zonder omhaal doden moet,

En die men voortaan noemen moet

Guillotine.
De Champcenetz zal dit lied later zal hebben betreurd, want op
23 juli 1794 werd hij zelf door de guillotine onthoofd.
In 1791 werd dr. Guillotins voorstel aangenomen om de dood-
straf door onthoofding te voltrekken. Het duurde echter tot 20
maart 1792 voordat de Nationale Vergadering het eens was
over het ‘simpele mechanisme’ waarmee dit moest gebeuren.
Guillotin had met de praktische uitvoering van dit werktuig
nietste maken. Na het rumoer in 1789 hield hijzich op de achter-
grond. De volksvertegenwoordiging wendde zich daarom tot
dr.Louis [1723-1792], desecretaris van de Académie de Chirur-
gie, diehalf maart 1792 zijn Met redenen omkleed advies over de
wijze van onthoofden publiceerde.
Eenpaar weken later was de eerste guillotine klaaren op 2.5 april
1792 volgde de eerste executie: van de straatrover Nicolas Jac-
ques Pelletrier. Kort daarop werkte ‘het nationale scheermes’ op
volle toeren. Tussen juni 1793 enjuli 1794 zijn er naar schatting
achtduizend mensen mee onthoofd. In 1794 dreigde dr. Guillo-
tin, die op verdenking van ‘schuldige gematigdheid” gevangen
was gezet, er zelf het slachtoffer van te worden, maar na de dood
van Robespierre werd hij vrijgelaten.

93



guppy

Dr. Louis was woedend toen zijn vijanden ‘via de liederlijkste
pers’, zoals hij het zelf noemde, probeerden het onthoofdings-
toestel Louison of Louisette te noemen. Maar, concludeerde hij,
‘zij zijn er niet in geslaagd dit in plaats van de naam guillotine te
stellen’.

Op zijn beurt vond Guillotin het verschrikkelijk dat het werk-
tuig dat hij had bedoeld om executies menselijker te maken, naar
hem werd genoemd. Nadathijop 28 maart 18 14 wasoverleden,
veranderden zijn nazaten de familienaam.

guppy, visje
In 1866 ontdekte Robert John Lechmere Guppy [1836-1916]in
de Westindische wateren een onbekend visje: de vrouwtjes wer-
den zo’nvijf centimeter groot en hadden een vale kleur. De man-
netjes waren tweeénhalf tot drie centimeter groot en zwart,
blauw of rood van kleur.
Guppy was predikant op Trinidad, een Brits eiland voor de kust
van Zuid-Amerika. Hij was bovendien dierkundige en klom uit-
eindelijk op tot voorzitter van de Scientific Association of Trini-
dad.
Dominee Guppy stuurde het visje naar het British Museum in
Londen, waar het datzelfde jaar in A. Giinthers Catalogue of
Fishes inthe British Museum werd bijgeschreven onder de naam
Gerardinus guppyi, in het spraakgebruik verkort tot guppy.
De Lebistes reticulatus, zoals de wetenschappelijke naam van
dit levendbarende tandkarpertje luidt, staat behalve als guppy
of guppie in het Nederlands ook bekend onder de namen mis-
sionarisvis enmiljoenvis. Dielaatste bijnaam dankthet visjeaan
zijn ongebreidelde voortplantingsdrift: guppyvrouwtjes wer-
pen jaarlijks vele honderden jongen.
De guppy behoort tegenwoordig tot de bekendste en populairste
aquariumvisjes. Het diertje eethetliefst mugge-eieren enis daar-
om in het verleden ingezet in de strijd tegen malariamuggen.
Komiek André van Duijn introduceerde eind jaren zeventig
‘guppie!’ en ‘achterlijke gup!” in het vaderlandse scheldrepertoi-
re. Het Nederlands Scheldwoordenboek (1989) geeft gup, gup-
pie of guppekop voor ‘getikt, gek, geestelijk gestoord persoon’.
Vergelijk jakob-evertsen
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hopje, koffie-ulevel

Men kan het de woordenboeken niet kwalijk nemen. Op één
enkeleuitzonderingna vermeldden ze tot voor kortdathet hopje
zo is genoemd naar baron Jacob Hop, gezant van de Oosten-
rijkse Nederlanden in Den Haag. Jacob Hop heeft weliswaar
bestaan, maar het hopje is genoemd naar baron Hendrik Hop,
die geen Belgische gezant was in Den Haag maar een Haagse
gezantin Belgié. Over deze Hendrik isin de loop der jaren echter
zo veel onzin verkocht dat verwarring niet kon uitblijven.
Toch is er iemand die het allemaal precies heeft uitgezocht. Na
zevenjaar onderzoek publiceerde de Haagse historicus Rolf van
der Krogt in 1992 Een baron in koffie — een degelijke studie van
124 bladzijden over de wordingsgeschiedenis van de koffie-ule-
vel en haar naamgever.

BaronHendrik Hop werd op 27 oktober 1723 in Breda geboren.
Hij verbleef een tijd in Engeland, studeerde vervolgens rechten
inLeidenenwerd op 5 december 1748 secretarisvanhethofvan
Holland, Zeeland en West-Friesland.

Van 1773 tot 9 juli 1794 was hij ‘minister-plenipotentiaris’ van
de Staten van Holland bij het Gouvernement der Oostenrijkse
Nederlanden in Brussel. Mei 1788 benoemde Willem v hem bo-
vendien tot lid van de vroedschap van Alkmaar. Hoewel Hop
slechts eenmaal een vergadering bijwoonde, stond hij jarenlang
op de nominatie om burgemeester van Alkmaar te worden.
Tijdens zijn gezantschap in Brussel reisde de baron regelmatig
naar Den Haag voor diplomatiek overleg. Hij verbleefdanin het
Herenlogement op het Voorhout. Tegenover dit logement was
de suikerbakkerij van Theodorus van Haaren gevestigd, die la-
ter met zijn schoonzoon Pieter Nieuwerkerk naar de Lange
Voorhout g2 verhuisde, eenadres datinmiddels van een gedenk-
plaat is voorzien.

Het moet volgens Van der Krogt in 1792 zijn geweest dat Hop
aan Van Haaren vroeg of hij een bonbon kon maken met een
koffiesmaak. Koffie was toen nog maar netin Europa geintrodu-
ceerd. Het was peperduur en net als nicotine (z.a.) werd het aan-
geprezen vanwege zijn medicinale werking. Uit doktersrekenin-
gen blijkt dat Hop aan jicht leed en het is goed mogelijk dat zijn
voorliefde voor koffie een medische oorzaak had.

Voor Van Haaren leverde het verzoek van Hop geen probleem
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op. Hijzette eerstkoffie zoals de baron hetdronk, met veel suiker
en melk, liet het extract indikken en sneed er vierkante pillen
van. Inzijnreceptenboek schreef de suikerbakker datde ‘Swarte
Qostervogtbrokken’, zoals hij ze noemde, moesten worden be-
reid van ‘5 ons suiker, een achtste maatjeroom, 1o lood koffieen
2 lood boter. Behandelen als ulevellen, iets kleiner en dikker ge-
sneden.’

Baron Hop stierf op 29 april 1808 in Den Haag. Tot aan zijn
dood maakte de bakkerij de koffie-ulevellen alleen voor hem.
Daarna kon iedereen ze kopen. De snoepjes heetten eerst ‘Bon-
bons van Baron Hop’ en vanaf ongeveer 1880 Haagse hopjes.
VanHaaren & Nieuwerkerk hadden rijk kunnen worden met de
buitengewoon populaire hopjes, maar omdat juridische be-
scherming niet mogelijk was, kwam er al snel een groot aantal
concurrenten op de markt. Omstreeks 1910 waren er in binnen-
en buitenland zelfs zo’n tweehonderd verschillende hopjesfa-
brikanten!

In Nederland leidde dit tot talloze rechtszaken over de aandui-
ding ‘de enige echte’. In april 1989 besliste de reclamecodecom-
missie, na een klacht van historicus Van der Krogt, dat hopjes-
fabrikant Rademakers die leus in ieder geval niet langer mocht
voeren. Suikerbakkerij Van Haaren & Nieuwerkerk was toen al
ruim veertig jaar gesloten.

Vergelijk ulevel

hortensia, sierbheester

Was de Franse botanicus Commerson verliefd op Hortense? Hjj
moethaariniedergevalergaardighebben gevonden, andershad
hij de bekende sierheester nooit naar haar hortensia genoemd.
Tussen 1766 en 1768 begeleidde Philibert Commerson [1727-
1773] de beroemde ontdekkingsreiziger Bougainville op zijn ex-
peditie naar China. Tijdens de expeditie verzamelde Commer-
son 150 onbekende plantensoorten en één daarvan noemde hij
naar Hortense.

Naar welke Hortense is een vraag die taalkundigen al tijden be-
zighoudt. Volgens sommigen gaat om Hortense Baret of Barré,
die hem verkleed als bediende op zijn reis begeleidde. Anderen
houden het op Hortense Lapeaute, de echtgenote van de horlo-
gemaker en astronoom die eveneens aan de expeditie deelnam.
Zekerheid over de herkomst is niet te verkrijgen, maar dat er bij
de vernoeming liefde in het spel was, dat kan bijna niet missen.
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izabel, kleur tussen geel en wit
Het beleg van Oostende duurde van juli 1601 tot 22 september
1604. Drie jaar, drie maanden en dertien dagen hielden de En-
gelse en Staatse troepen stand tegen de legers van aartshertog
Albrecht van OQostenrijk.
De vrouw van Albrecht, Isabella van Oostenrijk [1566-1633],
vorstin van de Zuidelijke Nederlanden, had waarschijnlijk op
een Blitzkrieg gerekend toen zij bij het begin van het beleg plech-
tig zwoer niet meer van onderkleding te zullen wisselen voordat
de opstandige stad was gevallen. Haar witte hemd veranderde
langzaam van kleur en uit bewondering voor haar standvastig-
heid noemden haar onderdanen de ‘kleur die bestaat uit een
mengeling van geel en wit, doch waarin geel de overhand heeft’
voortaan izabel of izabella.
Althans, zo gaat de overlevering. Maar dat het onmogelijk om
Isabella van Oostenrijk kan gaan, bewijst een Engelse kle-
dinglijstuitjuli 1600. Precies een jaar voor hetbeleg van Qosten-
devermeldde deze lijst ‘one rounde gowne of Isabellacolour cot-
ton’.
De izabel(le)kleur is om die reden wel in verband gebracht met
een eerdere Isabella, te weten Isabella de Katholieke, koningin
van Castilié [1474-1504]. Twee belegerde steden worden ge-
noemd: Granada, dat op 27 januari 1492 op de Moren werd
veroverd, negen maanden nadat de vrome Isabella voor het
laatst haar onderkleding had verschoond, en Gibraltar.
In 1851 schreef een Nederlander dat hij Isabella’s verkleurde
hemd had gezien in het klooster Anunciados te Algeciras. Het
werd in een cederhouten doos met zilveren beslag bewaard en
hetvielhemop ‘dateen Dameshemd|...] er ongelukkig geel gaat
uitzien na zulk een langdurig gebruik, al is dit ook herkomstig
van eene Koningin’.
Of de kleur izabel werkelijk is vernoemd naar Isabella de Ka-
tholieke is niet bekend. Wel kreeg het begrip in de loop der tijd
steeds meer betekenissen. Een geelachtig paard met witte of geel-
witte staarten manen wordt een izabel genoemd en in het Engels
kan het inmiddels een duif, een druif en een perzik betekenen.
Andere kleuren die naar een persoon zijn genoemd: bismarck, lichtbruin, de
modekleur van 1870, naar de in die dagen geruchtmakende Duitse kanselier

Otto von Bismarck [1815-1898); caca du Dauphin, bruin, modekleur uit de
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jaren 1765-1774, toen de latere koning Lodewijk xv1 {1754-1793] dauphin
(troonopvolger) was. Cacabetekent poep in de Franse kindertaal, en Bilderdijk
omschreef de kleur als ‘d’afgang van Frankrijks Dauphijn’; fuchsine, rode
kleurstof uit aniline ‘waarmede men wijn eene fraaie kleur weet te geven’, aldus
Van Dale in 1898. Net als de fuchsia is deze kleur zo genoemd naar de grote
Duitse plantkundige Leonhard Fuchs [1501-1§66]; mazarine, donkerblauw,
volgens sommigen de modekleur tijdens het bewind van de Franse staatsman
Jules Mazarin [1601-1661], volgens anderen in de mode gebracht door de
Franse hertogin de Mazarin [+1699]; en titiaan, licht kastanjebruin, een kleur
die veel voorkomt in de portretten van de Italiaanse schilder Tiziano Vecellio

[14902-1576].

jaeger, grof wollen weefsel voor onderkleding

In 1955 schreef A. Marja in het gedicht Jeuk:

Het leven besluipt ons doordat

een man die wij later vader

zullen noemen, als wij hem kennen,

er last van heeft en het kwijt moet.

Was hij een predikant

met alle papieren in orde

die na het avondgebed

z0 uit zijn jaegerbroek

een duldende schoot indook?
De vader van de uitvinder van de jaegerbroek was predikant en
ook de op 23 juni 1832 in Biirg in Duitsland geboren Gustav
Jager was voorbestemd voor de kansel. Maar Jiger junior hield
het seminarium al snel voor gezien en ging geneeskunde en na-
tuurwetenschappen studeren in Tiibingen.
Gustav bleek een vlotte leerling. Hij promoveerde op zijn 24ste
en werd kort daarna docent in de zodlogie en anatomie aan de
universiteit van Wenen. In 1866 werd hij directeur van de door
hem opgerichte ‘dierentuin met aquarium’, maar toen deze na
een paar jaat moest sluiten werd hij hoogleraar in Stuttgart. Op
zijn 52ste ruilde hij zijn toga alsnog in voor een doktersjas en
begon een huisartsenpraktijk.
Jager had toen al een flink aantal boeken op zijn naam staan.
Zijn belangrijkste werk had met de ziel te maken en niet met
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wollen ondergoed, hoewel er volgens hem wel een verband be-
stond.

In 1878 stelde Jagerin Die Entdeckung der Seele dat de menselij-
ke ziel zit opgesloten in een stof in het eiwit. Iedere eiwitver-
bindingin hetlichaam bevatdeze ‘hoogstvluchtige en oplosbare
stof’. Als het eiwit wordt afgebroken stroomt de ziel uit het li-
chaamenwerktop datmomentrechtstreeks op de zenuwen. Een
kleine hoeveelheid ‘zielstof’ geeft een aangenaam gevoel, maar
een grotere portie zorgde volgens Jidger voor een onaangename
sensatie.

Dit alles had grote gevolgen. Men moest goed eten om het eiwit
van de juiste bouwstoffen te voorzien, en teneinde de uitstoot
vanschadelijke stoffenuithetlichaam tebevorderen diende men
verantwoorde kleding te dragen.

Jager werkte ditlaatstenader uitinzijnin 1880 verschenen boek
Die Normalkleidung als Gesundbeitsschutz. De Duitse hygié-
nist wees hierin linnen en alle andere plantenvezels af. Om zich
gezond te voelen moest een mens kleding dragen van dierlijke
haren, het liefst van wol. Bleekmiddelen en kleurstoffen waren
hierbij uit den boze, want op een gevoelige huid kon dat voor
allergie zorgen.

Er werd smakelijk om Jédgers theorieén gelachen, maar hij kreeg
ook veel aanhangers. De Londense accountant Lewis Tomalin
vertaalde Jigers boek over ‘normaalkleding’ in het Engels en
opende in februari 1884 in Fore Street in Londen de eerste win-
kel voor jaeger-produkten. Op het bordje boven de deur stond:
Dr. Jaeger’s Sanitary Woolen System.

Ook in Nederland nam de belangstelling toe. Omstreeks 1900
schreef een naslagwerk: ‘Jager is de laatste tijd algemeen bekend
geworden door het naar hem genoemde “wolrégime”.” In 1924
vermeldde Van Dale de samenstellingen jagerbroek, jagerflanel,
jagerhemd, jagerondergoed en jagerstof. De spelling jaeger
kreeg pas later de overhand, onder invloed van het Engels.
Gustav Jager stierf op 13 mei 1917 in Stuttgart. Het vaste recept
voor zijn ‘normaalkleding’ — ongebleekte witte wol, gemengd
met ongeveer twee procent ongeverfde bruine of zwarte wol —
werd pas in 1950 losgelaten. Toen verschenen de eerste jae-
gertjes van halfwol en zelfs van katoen.

jakobakannetje, smalle, hoge kruik of kan van granw, ongegla-
zuurd steengoed met draairingen
Watvond menin de gracht vansslot Teylingen? Een aanzienlijke
hoeveelheid ongeglazuurde kannetjes. Slot Teylingen (bij Sas-
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senheim) werd van 1433 tot 1436 bewoond door Jacoba van
Beieren [1401-1436] en om die reden werden de kruikjes jako-
bakannetjes genoemd.

In de loop der tijd zijn voor een en ander drie verschillende ver-
klaringen gegeven: 1. Jacoba had de gewoonte uit zulke kan-
netjes te drinken; 2. zij wierp ze daarna over haar hoofd de
grachtin; 3. zij hield zich op slot Teylingen onledig met het ma-
ken van jakobakannetjes. Deze nogal flauwe verklaringen wor-
den door het Woordenboek der Nederlandsche Taal in volle
ernst opgesomd, maar vervolgens wel verworpen.

Zekerisdat dekannetjesin feite uit het Rijnland komenen dat ze
al vanaf de 14de eeuw naar Holland en Viaanderen werden
geéxporteerd. Het is ook mogelijk dat jakobakannetje een ver-
taling is van het Noordfranse jacqueline, dat ‘buikig aarden
kruikje’ betekent.

Jacoba mag het weten.

Vergelijk Bellarmijnkruik

jakob-evertsen, 1. zaagbaars; 2. iemand met uitpuilende ogen
Admiraal Jacob Evertsen moet heel erg lelijk zijn geweest. Hij
leefde in het begin van de 17de eeuw en leidde een van de eerste
Nederlandse vloten naar Oost-Indié. Bontius beschrijft hem in
1694 als ‘een man van kleine en gedrongen gestalte en taankleu-
rige huid, met zwartachtige vlekken in het aangezicht’. Een an-
derspreektvan ‘het gevlekte en puistige gezicht’ van de schipper.
Jacob Evertsen zal het dan ook niet als een compliment hebben
beschouwd toen zijn matrozen een vis naar hem noemden. De
vis werd gevangen ter hoogte van het eiland Mauritius, de vaste
aanloophaven voor Indiévaarders. Het dier had de omvang van
een flinke baars en een gele huid met zwarte vlekken. Een ander
exemplaar van de Serranus variolosus, zoals de Latijnse bena-
ming luidt, was ‘donker-gracuw en over 't gansche lijf met He-
mels-blaauwe bollekens bezaeid’.
In Indié stond deze zaagbaars bekend onder zijn inlandse naam
Tkan (vis) kerapu. Door de Europeanen werd de ‘zeer lekkere en
geagte Zee-Visch’ voortaan echter jacob-evertsen genoemd (te-
genwoordig jakob). Later ging deze naam over op ecen vogel-
soort met grote ogen en sindsdien is de tweede betekenis van
jakob-evertsen ‘iemand met grote uitpuilende ogen’. Van ie-
mand met schelvisogen kun je zeggen dat hij ‘jakob-evertsen-
ogen’ heeft.
Vergelijk guppy
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jonashaai, haaiensoort (Carcharias lamia) die mensen aanvalt
Jehoeftnietbijbelvast te zijn om te weten dat Jona (in de Latijnse
tekst Jonas) drie dagen en drie nachten in de buik van een walvis
verbleef. Vanwaar dan de jonashaai?
Datzit zo. In de Griekse bijbeltekst is sprake van een ‘groot zee-
dier’. Inde Statenvertaling (1637) is hier bij Matth. 12:40 echter
walvisch van gemaakt. Dit laatste heeft voor verwarring ge-
zorgd onder diegenen die de bijbel zien als een op feiten geba-
seerde historie.
Zo schrijft M, Houttuyn in 1764, in zijn vertaling van de Syste-
ma Naturae van Linnaeus, getiteld Natuurlyke Historie (1, 6,
p. 514): ‘De Canis Carcharias der Ouden, wordt hedendaags
Lamie in Vrankryk en van de Engelschen white Shark, datis de
witte Haay, geheten. [...] Wy noemen hem Jonas-Haay, om dat
men hetwaarschynlyk plagt te stellen, dat de Profeet Jonas door
zulk een Zee-monster ingeslokt ware.’ In een voetnoot tekende
Houttuyn aan: ‘Men stelde zulks te gereeder vast, om datde Keel
der Walvisschen te naauw bevonden wordt, tot het inslokken
van een Mensch’.
Ook Zeeman (1877} is van mening dat Jonas moet zijn opge-
slokt door ‘een reusachtigen haai’.
De kwestie werd tot in onze eeuw als een probleem ervaren. Zo
schreef de Christelijke Encyclopaedie in 1925: ‘De vertaling
“walvisch” in Matth. 12:40 wordt door het Grieksche woord
niet vereischt, en zal de bedoeling wel niet weergeven, daar de
walvisch in de Middellandsche zee bijna niet voorkomt; eerder
is te denken aan een grooten haai, die daar veelvuldig wordt
aangetroffen, en gemakkelijk een geheelen mensch kan inslok-
ken.’
In de Nieuwe Vertaling (1951) van het Nederlands Bijbelge-
nootschap heeft men dit vertaalprobleem opgelost door bij
Matth. 12:40 ‘walvis’ te vervangen door ‘het zeemonster’. De
nitdrukking ‘hij zit (net) te kijken als Jonas in de walvis’, voor
bedrukt, bang of benauwd kijken, is daarmee natuurlijk wel op
losse schroeven komen te staan.

Zie verder bij jonassen

jonassen, femand horizontaal vasthouden en omhooggooien
Volgens de bijbel kreeg de profeet Jona (in de Latijnse tekst Jo-
nas) van God opdracht de zondige bewoners van Ninevé te
waarschuwen dat hun stad binnen veertig dagen zou worden
verwoest. Om zich aan deze opdracht te onttrekken viuchtte hyj
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per schip in de tegenovergestelde richting. Toen daarop een
enorme storm losbrak, trokken de zeelieden loten om te onder-
zoeken aan wie dit te wijten was. Het lot viel op Jona, die aan-
bood zich in zee te laten werpen. ‘En zij namen Jona op, en wier-
pen hem in de zee. Toen stond de zee stil van hare verbolgen-
heid’, aldus Jona 1:15.
Aan deze bijbelpassage is het werkwoord jonassen ontleend, dat
het wNT omschrijft als ‘lemand bij 't hoofd en de voeten nemen,
hem in een deken leggen, en hem vervolgens, herhaaldelijk,
beurtelings omhoog wippen en weer opvangen; eene spelende
mishandeling ~ b.v. van nieuwelingen — onder matrozen, solda-
ten, enz.; ook wordt, onder kinderen, het bij t hoofd en de voe-
ten nemen en heen en weer slingeren van een kameraadje zoo
genoemd.’
Volgens Ter Gouw (1870) noemden de Romeinse soldaten dit
‘jongensspel’, zoals het in verschillende bronnen wordt geka-
rakteriseerd, sagatio, naar het sagum of de soldatenmantel die
erbijwerd gebruikt. Onder Franse soldaten stond het bekend als
le bernement, in het Antwerps sprak men van op-sinjoorken. In
het Nederlands werd ook wel gezegd ‘jonas metiemand spelen’.
Volgens Ter Gouw was het jonassen hier vooral populair op
bruiloftspartijen. ‘Het lot om Jonas te zijn’, schrijft hij, ‘viel ge-
meenlijk aan een Stijven Steven, bij voorkeur aan een ouden vrij-
er ten deel.’
Bijj het jonassen wordt het volgende versje gezongen:

Toen Jonas in de wallevis zat

Toen was hij verzopen en toch [of: nog] niet nat

Van je een, twee, drie!
In 1877 wees dominee C.F. Zeeman erop dat de volgorde in dit
liedje niet juist is: Jona wordt eerst overboord geworpen en
komt dan pas in de walvis terecht. ‘De walvisch’, schrijft hij in
zijnwoordenboek, ‘komt dan wel watte vroeg, maar werd zeker
om zijne merkwaardige grootte in den zang gebracht.’
De belevenissen van Jona hebben aanleiding gegeven tot een op-
merkelijk grootaantal uitdrukkingen en zegswijzen, waaronder
‘Het is een rechte Jonas’, voor iemand die op reis altijd slecht
weer treft; ‘Hetlot valt (altijd) op Jonas’, d.i. een pechvogel heeft
altijd ongeluk; ‘Hij speelt voor Jonas’, d.i. hij zit altijd te morren
ente klagen; en ‘Zijmaken hem Jonas’. In 1858 verklaart Harre-
bomée ditlaatste spreekwoord als volgt: ‘Men zegt dit, wanneer
iemand op eene plaats, waar hij niet behoort, lang vertoeft, en
past het vooral toe op den drinkebroér in de herberg.” In het
Frans en Duits komt het woord jonassen niet voor. Het spelletje
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uiteraard wel. In het Engels heeft 2o jonab de betekenis ‘ongeluk
brengen’.

Zie ook jonashaai

juli, zevende maand
Op 1 januari 45 v.Chr. trad de zogeheten Juliaanse kalender in
werking. De oude Romeinse kalender liep op dat moment drie
maanden achter op de werkelijkheid.
Een jaar eerder had Julius Caesar de Alexandrijnse sterrenkun-
dige Sosigenes gevraagd een oplossing voor dit probleem te be-
denken. Hij stelde voor bij wet te regelen dat de jaren voortaan
365 dagen zouden tellen met om de vier jaar een schrikkeljaar
van 366 dagen. Om de achterstand in te halen werd het jaar 45
v.Chr. opgerekt tot 445 dagen.
De invoering van de Juliaanse kalender was van groot belang.
Dat vonden ook de tijdgenoten van Caesar en ter ere van de
Romeinse staatsman werd de maand waarin hij was geboren in
44v.Chr.omgedoopt tot Julius. De oude naam luidde Quintilis,
‘de vijfde’, aangezien het Romeinse jaar ooit in maart begon. In
de middeleeuwen verdrong juli de oude Nederlandse naam,
hooimaand, die was ingevoerd door Karel de Grote.
Gaius Julius Caesar werd op 12 of 13 juli 100 v.Chr. geboren. Er
bestaat geen enkel bewijs voor het door Plinius in omloop ge-
brachte verhaal dat hij werd gehaald met behulp van de ingreep
die zijn naam draagt: de sectio caesarea ofwel de keizersnede.
Dieingreep,inhet Nederlands eerst bekend als keizerlijke snede,
heetin feite zo naar de Lex Caesarea, de onder Julius uitgevaar-
digde wet die bepaalde dat na de dood van een zwangere vrouw
devruchtdoor een buiksnede moest worden verwijderd voor zij
mocht worden begraven.
Behalve een groot strateeg en een sluw politicus die tientallen
miljoenen aan steekpenningen uitgaf, was Julius Caesar een zeer
begaafd stilist. Hij schreef een taaltheoretisch werk waarin hij
pleitte voor een streng rationee! taalgebruik, zonder ongebrui-
kelijke en dichterlijke woorden. Zijn eigen koele, scherpe, sobe-
re stijl geldtsinds eeuwen als voorbeeld van het klassieke ‘zuive-
re’ Latijn. Ook zijn bondigheid is beroemd: ooit kalmeerde hij
een groep muitende soldaten die burgerrecht eisten met een toe-
spraak van één woord: ‘Quirites’, dat wil zeggen: ‘Romeinse
burgers’.
Caesar werd op 15 maart 44 v.Chr. vermoord. De naam caesar
werd door zijn opvolgers, te beginnen met Augustus, als een ere-
titel overgenomen en zou uiteindelijk als keizer in het Neder-
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lands terechtkomen, als Kaiser in het Duits en als zsar in het
Slavisch.

Dat Augustus (z.a.) de maand die naar hem werd genoemd met
een dag verlengde om er niet minder te hebben dan juli, is een
fabeltje. Dat geldt ook voor de bewering dat juni zo is genoemd
naar Lucius Junius Brutus, de eerste consul van Rome.

Wel probeerden nog twee andere ‘Caesars’ de maandnamen te
veranderen: tijdens het korte bewind van Caligula [37-41] heet-
te september naar diens vader Germanicus. Keizer Domitianus
[51-96]verordende datoktober voortaan naar hem Domitianus
moest worden genoemd. Maar na de dood van deze keizers keer-
den de oude maandnamen terug.

In 1582 werd de Juliaanse kalender bijgesteld. Door een kleine
rekenfout was er een achterstand van elf dagen ontstaan, zodat
paus Gregorius X111 [1572-1585] besloot de kalender in datjaar
van 2 naar 14 september te laten springen. Sindsdien leeft het
Westen volgens de gregoriaanse kalender. Er zijn echter nog al-
tijd landen waar orthodoxe christenen de Juliaanse kalender ge-
bruiken.

jumbo, olifant, een groot exemplaar van iets
Met jumbo is iets speciaals aan de hand. Er zijn verschillende
dieren naar mensen genoemd, maar bij jumbo is het andersom:
personen en zaken worden juist naar dit dier genoemd.
De Afrikaanse bosolifant Jumbo was van 1865 tot 1882 te zien
in de dierentuin in Londen. Zijn naam is waarschijnlijk een ver-
korting vanmumbo-jumbo, datin de Afrikaanse taal Mandingo
onder meer ‘voorwerp van vrees’ betekent.
Zelfs onder zijn soortgenoten was Jumbo een gigant. Hij woog
ruim zes ton bij een schouderhoogte van 3,27 meter. Zijn eetlust
was minstens even indrukwekkend: dagelijks verstouwde hij
negentig kilo hooienvijf emmers water vermengd meteen kwart
liter whisky.
Jumbo was buitengewoon geliefd. Honderdduizenden Britse
kinderen reden op zijn rug en er brak dan ook een storm van
protest los toen The London Royal Zoological Society aankon-
digde wegens geldzorgen Jumbo aan het Amerikaanse circus
Barnum & Bailey te zullen verkopen. Zelfs koningin Victoria
(z.a.) klom in de pen.
Het mocht niet baten. Februari 1882 werd Jumbo naar de Ver-
enigde Staten verscheept. De overtocht duurde vijftien dagen en
Jumbo, zo gaat het verhaal, werd in leven gehouden door hem
enorme hoeveelheden bier te laten drinken.
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In de Verenigde Staten kwam Jumbo in Barnums Greatest Show
on Earth terecht. Een poster uit die tijd kondigt de ‘All-famous
and Gigantic Jumbo’ aan als ‘The Mighty Lord of all Beasts/
Alone the show of shows/ The Largest Living Quadruped on
Earth/ A historic Mammoth/ A towering Monster’.

In het Engels betekende jumbo toen al een ‘groot onhandig per-
soon, dier of ding’. In het Nederlands kreeg jumbo de betekenis
‘kolossus’ en ‘benaming voor de olifant’. Bovendien kan het
woord naar Engels voorbeeld in samenstellingen worden ge-
bruikt ‘als naamvoor een zeer groot exemplaar van het genoem-
de’. Bijvoorbeeld jumbo(jet) voor de kolossale Boeing 747.
Jumbo kreeg hiermee dus dezelfde betekenis als het voorvoegsel
barnum! (Zie bij tompouce.)

Jumbo leefde nog drieénhalf jaar in de Verenigde Staten en ie-
mand heeft berekend dat hij in die tijd ongeveer één miljoen kin-
deren op zijn rug droeg. In 1885 werd de olifant aangereden
door een vrachttrein en gedood. Barnum zelf mocht graag ver-
tellen dat het grootste beest op aarde voor de trein was gestapt
om generaal Tom Thumb, de kleinste man ter wereld, te redden.
In feite stierf Tom Thumb twee jaar voor Jumbo, maar het ver-
haal sloeg aan en wordt in menig naslagwerk als waar opgedist.
Jumbo werd opgezet en kreeg een plaats in de Barnum Hall.
Nadat die in 1975 door brand was verwoest werden Jumbo’s
beenderen naar het Smithsonian Institute in Washington over-
gebracht, waar ze nog steeds te zien zijn. Onderzoek van de
beenderen toonde overigens aan dat Jumbo bij zijn overlijden
nog altijd niet volgroeid was.

Enkele dieren die naar een persoon zijn genoemd: antoniusvarken, naar de
heilige Antonius de Kluizenaar [251-356], patroon van de zwijnenhoeders;
dobermannpin(s)cher, naar de Duitse hondenfokker Karl Friedrich Louis Do-
bermann [1834-1894]; het Vlaamse karlijn (van het Frans carlin) een klein
mopshondje met een zwarte snoet, naar de Italiaan Carlo ‘Carlin’ Bertinazzi,
die bekendheid verwierfin Parijsinzijn rol van harlekijn met een zwart masker;
labrador, indirect naar Joio Fernandes Lavrador, een 16de-eeuwse Portugese
zeevaarder; en het przewalskipaard, naar de Russische militair en ontdek-

kingsreiziger Nikolaj Michajlovitsj Przjevalski [1839-1888].
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ka, een bazige vrouw

De Kaat van ka was een tijdgenoot van de Kees van kezen (z.a.).
Cornelis de Gijselaar was een overtuigd patriot en Catharina
Mulder, beter bekend als Kaat Mossel, een fel aanhangster van
het huis van Oranje.

Kaat Mulder — ook te vinden als Muller en zelfs Vermeulen —
dankte haar bijnaam aan haar beroep: zij was mosselventster en
vanaf 1758 ‘keurvrouw der mosselen’ van de stad Rotterdam.
Kaat werd op 2.5 maart 1723 geboren in Rotterdam en wilde al
vroeg niet deugen. Op haar vijftiende was zij niet meer ‘eerbaar’
en met haar onafscheidelijke vriendin Cornelia Swenke, alias
Ruige Keet, zette zij regelmatig de stad op stelten. Argeloze man-
nen die hun pad kruisten, zo heet het ergens, kleedden zij letter-
lijk en figuurlijk uit.

Toenin 1783-1784 de machtsstrijd ontbrandde tussen stadhou-
der Willem v en de patriottische regenten, braken er voor Kaat
gouden tijden aan. Als ‘Vurig Oranjeklante’, schrijft haar bio-
graaf, ‘kon er in deze dagen geen opstootje van politieken aard
zijn, of Kaat had er de hand in. Haar opruiende woorden |[...]
maakten haar gevreesd en gehaat bij de patriotten’. De demon-
straties gingen soms gepaard met bloedige botsingen, plunde-
ring en brandstichting, maar dit kon niet verhinderen dat de in-
middels 61-jarige mosselkeurster in juni 1784 in’s-Gravenhage
aan de prins werd voorgesteld.

Op 31 augustus 1784 grijpen de patriottische bestuurders van
Rotterdam in. Kaat wordt gearresteerd en in de gijzelkamers
onder het stadhuis gevangengezet. Daar haalt zij op 28 novem-
ber 1784 een stunt uit. Het is de verjaardag van een dochter van
de prins en in haar donkere, vochtige cel viert Kaat dit feit de-
monstratief met een ‘feestgelag’ bij kaarslicht: brandewijn, sau-
cijzebroodjes en suikermuisjes, dit alles naar binnen gesmok-
keld door de vrouwen die van buitenaf met haar op de prinses
toosten.

In september 1785 hoort Kaat een zware straf tegen zich eisen:
geseling, brandmerking, tien jaar tuchthuis en levenslange ver-
banning uit Rotterdam en Schieland. De verdediging wordt ter
hand genomen door mr. Willem Bilderdijk. Bilderdijk noemt
Kaat ‘een ruw, gemeen wijf’ maar hij brengt haar zaak in de
publiciteit en weet gedaan te krijgen dat zij in juli 1786 naar een
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betere gevangenis in Den Haag wordt overgebracht. Er versche-
nen gedichten, afbeeldingen en een toneelstuk over haar en uit-
eindelijk zou Kaat als ka het woordenboek halen met als beteke-
nis ‘bazige vrouw’, ‘haaibaai’.

Nadeinval vande Pruisen wordt een algehele amnestie afgekon-
digd. Maar Kaaten haar advocaat zijn pas tevreden als zij wordt
vrijgesproken. Na drie jaar voorarrest volgt in oktober 1787
uiteindelijk haar vrijlating en door toedoen van Bilderdijk
wordt Kaat ‘met een eerewacht van de Voorpoort gehaald en
begeleid tot aan de Heul te Rotterdam’.

Kaatbleef ook na die tijd ‘een bekende vriendin’ van het Oranje-
huis. De gevangenschap had haar krachten ondermijnd en in
1795 namze ontslagals mosselkeurster. Daarna leefde ze in gro-
tearmoede. Haar laatste jaren scharrelde Kaat op krukken door
Rotterdam tot zij op 29 juni 1798 overleed, 75 jaar oud.
Vergelijk kenau en xantippe

kaasjager, politieagent

Hethad voor de hand gelegen als het woord kaasjager, Bargoens
voor politieagent, zou zijn afgeleid van H.A.J.G. Kaasjager
[1891-1966], voormalig hoofdcommissaris van politie te Am-
sterdam. Kaasjager lanceerde op 20 oktober 1954 het plan een
fors deel van de Amsterdamse grachten, waaronder het Singel,
de Eglantiersgracht en de Raamgracht, te dempen om zo voor
eens en voor altijd van het parkeerprobleem af te zijn.
Eenstorm van protest brak los en Kaasjager verwierfin één klap
nationale bekendheid. Orgeldraaier Willem Parel, alias Wim
Sonneveld, nam Kaasjager op de radio meerdere keren op de hak
en zelfs in buitenlandse kranten werd aandacht besteed aan het
infame plan van de hoofdcommissaris. Begrijpelijk dus dat het
rijke assortiment scheldwoorden voor politieagent in de dieven-
taal voortaan met kaasjager werd uitgebreid.

Zo had het kunnen gaan, maar chronologisch gezien is dit on-
mogelijk. In de betekenis van politieagentis kaasjageralin 1937
in een woordenboek te vinden —dus ruim zeventien jaar voordat
hoofdcommissaris Kaasjager bekendheid kreeg met een plan
datoverigens alna twee weken definitief van tafel werd geveegd.
Wie was Kaasjager dan wel? Het antwoord is te vinden in het in
1986 verschenen boekje Deterugkeer van Opoe Herfst. Overde
woordenschat van Rotterdam van Jan Oudenaarden. Oude-
naarden noemt geen schriftelijke bronnen, het politiearchief
bleef voor hem gesloten en een onderzoek in het gemeentear-
chief leverde niets op, maar bij zijn informanten bestond geen
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twijfel: op 21 februari r9o9 werd in Rotterdam de rijwielbriga-
de opgericht en Kaasjager was hiervan de baas. Hij was dus ‘de
eerste agent op een fiets, gemeenzaam ook wel kaassie ge-
noemd’.

Meer over deze verre achterneef van de Engelse bobby —zo ge-
noemd naar de hervormer van de Britse politie, Sir Robert Peel
[1788-1850] —is helaas niet bekend.

Vergelijk poppesnor

kenau, manwijf
Met kokende olie, brandende pekhoepels, spiets, bus en rapier
wist Kenau Simonsdochter Hasselaar eind januari 1573 de
Spanjaarden van Haarlems stukgeschoten wallen te weren. Ka-
pitein Kenau stond aan het hoofd van een compagnie van drie-
honderd Haarlemse vrouwen, met Diewerte Claessen als luite-
nant, de freule van Berkenrode als vaandrig en burgemeesters-
vrouwen onder de manschappen. De Spanjaarden waren diep
onder de indruk en riepen: ‘Hoe, zijn de vrouwen hier mannen
geworden?’
Ditis hoe het verhaal van Kenau sinds het eind van 16de eeuw is
overgeleverd in talloze boeken, toneelstukken, gedichten en
geuzenliederen.
Pas in 1872 zette de Haarlemse historicus C. Ekama er voor het
eerst vraagtekens bij. De speurtocht die daarna volgde liet wei-
nig heel van de legende en is in 1956 tot in details beschreven
doordeHaarlemsearchivaris Gerda H. Kurtzin haar boek Kernu
Symonsdochter van Haerlem.
Kenu, zoals ze in archiefbescheiden wordt genoemd, werd in
1526 in Haarlem geboren. Ze trouwde met scheepsbouwer
Nanning Gerbrandszoon Borst en kreeg vier kinderen. Nadat
haar man in 1562 was overleden zette Kenau, zoals we haar
verder zullen noemen, de scheepswerf en houthandel met grote
voortvarendheid voort.
Kenau liet niet over zich lopen. ‘Bijkans haar gehele leven sedert
haar weduwschap is vervuld met procederen’, schrijft Kurtz. De
meeste processen werden door de stoere Haarlemse gewonnen.
Kenaus optreden tijdens het beleg van Haarlem, dat duurde van
december 1572 tot 13 juli 1573, werd al in 1§73 voor het eerst
beschreven en wel in een werkje getiteld Historie ende een waer-
achtichverhaelvan al die dinghen die gheschiet sijn, van dach tot
dach, in [...] Haerlem, in dien tijt als die van den Hertoge van
Alba beleghert was.
Schrijver Johannes Arcerius Frisius was zelf bij het beleg aan-
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wezig en beschrijft met bewondering de vrouwen en meisjes die
hielpen bij het herstellen van de wallen. ‘Bysonder was daer een
seer manlycke vrou, die metrechteen mannine ghenoemt mocht
worden, met name Kenu, nu al een vrou zijnde op haer daghen,
welcke met oncosten [...], met arbeyt, wapenen ende geweer het
ghemeene welvarenvoorstonde, ende metspijtenschempe, daer
sy die vyanden sonder ophouden mede quelt ende tercht, heeft
altoos boven alle ander een manlick hart int lijf ghehadt.’

Een mannine die de vijand met schelden en vloeken kwelde en
tergde —het verhaal maakte diepe indruk en werd in de loop der
tijd aangedikt tot de legende waarbij ‘kapitein’ Kenau driehon-
derd vrouwen aanvoerde. Dat Kenau als houtleverancier waar-
schijnlijk goed aan de herstelwerkzaamheden van de wallen
heeft verdiend, kon niet verhinderen dat zij door latere genera-
ties werd gezien als ‘een sprekend voorbeeld van heldenmoed in
de zwakkere kunne’. Al in de 17de eeuw kreeg haar naam de
betekenis van ‘moedige, doortastende, onafhankelijke, zelf-
standige, ongemakkelijke vrouw’, of kortweg ‘virago, man-
wijf’.

Kenau stierf in 1588. Zij was met haar schip naar Noorwegen
onderweg en werd waarschijnlijk door zeerovers vermoord.

In de categorie spreekwoorden kreeg zij gezelschap van enkele
andere doortastende dames. ‘Als de Hollanders van Kenau po-
chen, dan pochen de Friezen van Bauck’ herinnert aan Bauck
Hemmema-Popma [f1501] die in 1496 op manmoedige wijze
Hemmama State te Berlicum tegen de Groningers verdedigde.
‘Het is eene rechte Trijn van Limpen’ betekent zoveel als ‘het is
een kenau van een meid’ en herdenkt het feit dat Trijn van Lim-
penin 1§77 alseerste begon met de sloop van het op de Spanjaar-
den veroverde kasteel Vredenburg in Utrecht.

Twee vergelijkbare begrippen die teruggaan op een persoon: een mansfelder,
een ‘manwijf, mannetjesputter, grofgespierde, bazige vrouw’, naar Peter Ernst
Graf von Mansfeld [1580-1626], een condottiere in de 30-jarige oorlog, die
door de Staten-Generaal wegens plunderingen werd ontslagen. Zijn soldaten
hadden een zeer slechte reputatie; en een messalina, ‘een schaamteloze, wulpse
vrouw’, naar de prachtige Valeria Messalina [25-48 n.Chr.], de gewetenloze
vrouw van de Romeinse keizer Claudius. Zij onderhield met talrijke mannen
intieme betrekkingen en werd ter dood gebracht nadat zij zich in afwezigheid
van Claudius ‘openlijk met haren gunsteling in den echt begeven had’, zoals De
Beer en Laurillard het in 1899 formuleerden.

Vergelijk xantippe en ka
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kezen, patriottische sympathieén hebben
Bij het woord kezen denkt menigeen in eerste instantie aan ‘met
eene vrouw lijfgemeenschap hebben’, zoals Van Dale het in
1924 omschreef. Maar in feite is de oudste betekenis van dit
woord ‘aan de politiek der Kezen meedoen’ of ‘patriottische
sympathieén hebben’.
Bij ‘Kees’ is het niet anders. De betekenis ‘vrouwelijk geslachts-
deel’ is pas in zwang gekomen nadat het woord eerst, vanaf on-
geveer 1780, een scheldnaam was geweest voor de patriotten of
tegenstanders van stadhouder Willem v.
Over de oorsprong van kezen in de zin van neuken bestaan wei-
nig twijfels: kees betekent ook ‘tabakspruim’ en dus ontstond
kezenuit‘deassociatie metenerzijds pruim (kut), anderzijds met
het harige van de pruimtabak’, aldus Van Veen (1989). De her-
komst van het patriottische kezen is minder zeker. J.H. van Dale
schreef in 1872 in de eerste druk van zijn woordenboek: ‘Zoo
men wil, naar Cornelis de Gijzelaar, pensionaris van Dor-
drecht.’
Postuum werd de schoolmeester uit Sluis hiervoor op de vingers
getikt. De Beer en Laurillard schrijven in 1899: ‘De oorsprong
van den spotnaam Kees ligt in het duister. Zeker moet niet aan
Corn. de Gijselaar gedacht worden. Ook andere Cornelissen of
Keezen zijn er met de haren bijgesleept.” Mogelijk ontstond het
woord in Delft, vervolgen De Beer en Laurillard, ‘waar aan het
hoofd van het exercitiegenootschap een kapitein stond, wiens
hoofdbijzonder op denkop van een keeshond moet geleken heb-
ben’.
Wie had er gelijk? Het wNT stelc dat er noch voor de-man-met-
een-kop-als-een-keeshond noch voor de verschillende andere
Cornelissen of Kezen ‘aannemelijke getuigenissen of bewijzen’
zijn, De verwijzing naar Cornelis de Gijzelaar verdween dan ook
uit latere drukken van Van Dale. Daar staat tegenover dat in het
enkele jaren geleden verschenen Etymologisch woordenboek
van Van Dale de Dordtse patriot zonder een spoor van twijfel als
naamgever wordt aangewezen.
Cornelis de Gijselaar zelf zal dit alles natuurlijk een zorg zijn
geweest. Hij werd op 19 februari 1751 geboren als oudste zoon
vande burgemeester van Gorinchem en promoveerdein 1774 in
Leiden tot doctor in de rechten. Als tweede pensionaris in zijn
geboortestad viel hij op door zijn fel anti-Engelse houding en dit
bezorgde hem in 1778 het pensionarisschap in Dordrecht. In
september 1782 riep De Gijselaar —inmiddels een onverbloemd
tegenstander van Willem v —de patriottenpartij in het leven, een
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partij die streefde naar meer invloed van de burgerij in regerings-
zaken.

Tegen die tijd stonden de patriotten al als kezen bekend en wer-
den ze op spotprenten afgebeeld als keeshonden. Cornelis en de
zijnen reageerden zoals de geuzen eerder hadden gedaan: ze
maakten de schimpnaam tot erenaam. De keeshond verscheen
op erepenningen met opschriften als: ‘Ik bijt op mijn tijd’.

Die tijd kwam voor Cornelis de Gijselaar op 17 maart 1786,
toen hij met een symbolische daad de vorstelijke macht van de
stadhouder afschafte. Hij reed hiertoe onder de stadhouders-
poort door, tot dan toe een privilege van de stadhouder.
September 1787 was het afgelopen. Pruisische troepen vielen
Nederland binnen, De Gijselaar werd uit zijn ambt ‘geremo-
veerd’ envluchtte naar Brussel. Als de stadhouder uiteindelijk in
1795 door Franse troepen wordt verdreven, vragen oude vrien-
den De Gijselaar ‘om meede een hand aan het roer van Staat te
komen houden’. Hijslaathet aanbod af: ‘Mijne bekwaamheden
zijn geringer, dan gij denkt [...] bovendien ben ik door heimelij-
ke inblazers en door openlijke schreeuwers in mijnen goede
naam gekrenkt, en daardoor onnuttig voor het publiq gemaake.’
Cornelis de Gijselaar zou zich niet meer openlijk met de Neder-
landse politiek bemoeien en overleed ‘als ambteloos burger’ in
Leiden op 29 mei 1815, 64 jaar oud.

Vergelijk ka

kiekje, gelegenheidsfoto
De almanakredactie van het Leidse studentencorps maakte op
zaterdag 22 januart 1876 een uitstapje. “We maakten van de
gelegenheid gebruik’, notuleerde een van de studenten, ‘omeven
naar den photograaf Kiek over te wippen, die echter in de stad
[...] zijn verblijf scheen te houden. Daar reden we heen en of-
schoon we niet zijne scrupules [met ons] mee te rijden, mochten
overwinnen, want het was Sabbat en Kiek is een Israéliet, lachte
de negotie hem te sterk toe, dan dat hij ons zijne diensten zou
weigeren. Hij rende ons naar zijn laboratorium vooruit, en spoe-
digwaren wij gegroepeerd, als groep genomen en vertoonde ons
het negatief een deftige almanakredactie.”
Natuurlijk is kiekje meermalen door taalkundigen in verband
gebracht met kijken, maar al sinds het einde van de vorige eeuw
weet men het zeker: Kiek was ‘oorspronkelijk de naam van een
photograaf uit Leiden’.
Israél David Kiek werd eind april 181 ¥ in Groningen geborenals
zoon van een horlogemaker. Hij werkte eerst als kistenmaker,
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later als schrijnwerker, vleeshouwer en loterijcollectant. Nadat
hij in Gouda en Amsterdam had gewoond, vestigde Kiek zich in
1855 metzijn vrouw en negen kinderen in Leiden. Op zijn 47ste
begon hij daar een nieuw beroep: in 1858 vermeldt het Adres-
boekje van Leiden hem voor het eerst als ‘portraitteur’, een jaar
later als ‘photograaph’.

Kiek hadzijnatelier even buiten de Rijnsburgerpoort, eenstrate-
gische plek tussen de studentensociéteit en het station. ‘Photo-
graphie des Maandags en Donderdags’, adverteerde hij in het
Leidsch Dagblad, *drie album-portretten a eene gulden’.

De studenten waren zijn beste klanten. Niet dat zijn foto’s nu zo
goed waren. Ingeborg Th. Leijerzapf spreekt in haar gezagheb-
bende artikel ‘Israél Kiek & Zonen’, in 1984 gepubliceerd in
Geschiedenis van de Nederlandse fotografie in essays en mono-
grafieén, van ‘zeer onacademisch gecomponeerde groepspor-
tretten’.

De studenten hadden hier zelf de hand in. Het werd gewoonte
om, na de hele nachtte zijn doorgezakt, zeer vroegin de ochtend
bij Kiek aan te kloppen. ‘Om gefotografeerd te kunnen worden’,
memoreerde een oud-student in 1947 in een kranteartikel,
‘moesteerst Kiek door grootlawaai uitde slaap worden gewekt:
bonzen op zijn deur en schreeuwen, vaak met onheuse uitdruk-
kingen en scheldwoorden. [...] Dan verscheen de grote man, op
gebloemde pantoffels en gekleed in een sjamberloek en nam hij,
al pruttelend en zachtjes terugscheldend, het gezelschap mee
naar het plaatsje achter zijn huis. [...] Hij peilde de duisternis en
deelde mee, hoeveel tellen de opname zou duren. Waren hethon-
derd tellen, dan liet soms een grappenmaker zich kieken met
twee hoofden: vijftig tellen het hoofd op de rechterschouder,
vijftig tellen op de linker [...] Als Kiek soms, wegens het grote
rumoer, niet kon beginnen, uitte hij de klassick geworden wan-
hoopskreet: “Heren, heren, de kunst moet voortgang hebben.”
Ditgebeurde niet één keer, maar duizenden keren, want volgens
Leijerzapf dienden de rommelige en onscherpe kiekjes, zoals ze
alspoedig werden genoemd, ‘voor de studenten als bewijs “er bij
te horen™.

Kiek hield het lang vol. Hij liet de gebeurtenissen lijdzaam over
zich heen komen en stond zelfs toe dat studenten voor een kiekje
op hetdak vanzijnatelier klommen. Toenhij 8 5 was hield hij het
voor gezien. Zijn vrouw was inmiddels overleden en Kiek ver-
huisde naar een van zijn dochters in Arnhem. Twee jaar later
keerde hij terug naar Leiden, waar zijn zoon Lion de zaak had
overgenomen.
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Kiek stierf op 14 mei 1899. Twee jaareerder schreven De Beeren
Laurillard: ‘kiekie, schertsende benaming, eerst voor een slech-
te, daarna voor elke photographie; naar Kiek, een kermis-pho-
tograaf.’

Vergelijk daguerreotypie

koksiaan, iemand die veel eet
Iedereen met een achternaam weet het: woordspelingen op je
achternaam zijn uit den boze. Want na de eerste keer voorspel-
baar en niet leuk meer.
In het verleden zijn meerdere theologen in ons land het slacht-
offer geworden van deze humor. Men vond de woordspelingen
blijkbaarzo leuk dat ze een plaatsje kregen in het woordenboek.
Bij dominee Hendrik de Cock [1801-1842] uit het Groningse
Ulrum begon het bij zijn aanhangers. Die werden uitgescholden
voor koksiaan. In Noord-Holland werd koksiaan vervolgens
schertsend gebruikt voor ‘iemand die veel eet’ ofwel ‘een aan-
hanger van de kok, iemand die de kok eer aandoet’. De West-
friezen noemden daarop een aardappel naar deze leider van de
christelijk-gereformeerden.
Ook de naam Gijsbert Voet vroeg om een woordspeling. Gis-
bertus Voetius [1588-1676] begon zijn carriére als predikant in
Vlijmen en eindigde als hoogleraar in de theologie in Utrecht.
Oude woordenboeken geven soms als tweede betekenis bij Voe-
tiaan: ‘ironisch voor voetganger’.
Voetius was een fel tegenstander van de uit Bremen atkomstige
Johannes Coccejus [1603-1669]. Coccejus werkte als hoogle-
raar in Franeker en Leiden en was voorstander van een meer
vrijzinnige richting in de gereformeerde staatskerk. Hij was een
beroemd theoloog en oriéntalist, maar in onze taal werd zijn
naam om onbekende redenen in verband gebracht met alcohol:
een coccejaans bittertje staat voor jenever met Stroop.
Waarom een bepaald rond koekje of beschuitje in Amsterdam
een knipperdolletje (vroeger ook knipperdollinkje) werd ge-
noemd is evenmin duidelijk. Wel gaat het hoogstwaarschijnlijk
terug op Bernhard Knipperdolling (11536], de Duitse hervor-
mer die samen met Jan Beukelszoon, beter bekend als Jantje van
Leiden [1509-1536], het bekende wederdopersoproer in Mun-
ster leidde.
Dedoopsgezinde leidsman Menno Simonsz [1496-15671] uithet
Friese Witmarsum trok in mei 153 5 fel van leer tegen ‘de grou-
welijcke en de grootste blasphemie’ van Jantje van Leiden. Ver-
volgens kreeg hij zelf een recordaantal vernoemingen aan zijn
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broek. Hierin wordt veelal gezinspeeld op het gebrek aan open-
hartigheid en oprechtheid van de menisten. Zo staat menisten-
leugen voor ‘een halve waarheid, een leugentje om bestwil’ en
menistenstreek voor een achterbakse streek.

Vergelijk ariaan en labadist

kolos, kolossaal, kolossus; reusachtig menselijk lichaam; een
zaak van zeer grote afmetingen
Kolos is al een oud woord. Men veronderstelt dat het een voor-
Grieks, Westaziatisch woord is dat ‘beeld’ of ‘beeldje’ beteken-
de. Hetkwam als kolossos in het Grieks terecht en vervolgens als
colossus in het Latijn. De betekenis die wij nu aan dit woord
toekennen houdt echter direct verband met de Kolossos van
Rhodos, een 33 meter hoog standbeeld dat tussen 304 en 292
v.Chr. werd gebouwd door de Griekse beeldhouwer Chares van
Lindos. Alin de oudheid werd het tot de zeven wereldwonderen
gerekend.
Over hetstandbeeld is weinig met zekerheid bekend. Bij de oude
schrijvers wordt het zestien keer genoemd. De voornaamste
bronnen zijn Strabo, Plinius de Oudere en Philo van Byzantium.
Vanaf de 1 5de eeuw hebben velen zich over het standbeeld uit-
gelaten. De opvattingen van al deze schrijvers zijn geanalyseerd
door de Franse oudheidkundige A. Gabriel, die er in 1932 een
gezaghebbend artikel over schreef. Samen met latere literatuur
wordt dit artikel door Reynold Higgins samengevat in The Sev-
en Wonders of the World (Londen 1988).
De Kolossos van Rhodos werd in de buurt van de haven op-
gericht uit dankbaarheid voor de bevrijding van een langdurig
beleg door Demetrius Poliorcetesin 305 v.Chr. Demetrius liet al
zijn oorlogstuig achter en uit de opbrengst daarvan werd het
beeld bekostigd.
Volgens Plinius werkte men twaalf jaar aan het standbeeld. Het
werd opgetrokken uit brons en ijzer en was gevuld met stenen.
Hetstelde Helios voor, de beschermgod van Rhodos. Volgens de
Griekse werktuigbouwkundige Philo van Byzantium werd het
vanaf de voeten opgebouwd. Het beeld werd omgeven met een
enorme berg aarde, waarna het volgende deel erop werd gego-
ten.
Hoe het beeld er precies uit heeft gezien is niet bekend. De Ita-
liaanse pelgrim De Martoni, die Rhodos in 1394-1395 bezocht,
verkondigde als eerste dat het beeld volgens de overlevering
wijdbeens over de haven van Rhodos had gestaan. In die pose is
de Kolossos talloze malen afgebeeld, in de 16de eeuw door on-
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der anderen Maerten van Heemskerck.

De Franse historicus Gabriel toonde echter aan dat de benen van
het standbeeld in dat geval 400 meter uit elkaar moeten hebben
gestaan. Volgens hem stond het beeld gewoon rechtop, meteen
speer naast zich en een fakkel in de geheven rechterhand. Het
hoofd van Helios —de zonnegod —zou zijn omgeven door zonne-
stralen.

De Kolossos van Rhodos was het grootste standbeeld van zijn
tijd. Het was waarschijnlijk geinspireerd door de enorme Egyp-
tische beeldhouwwerken, die door Herodotus (ca. 485-ca. 425
v.Chr.) voor het eerst werden aangeduid als kolossen. Op zijn
beurt liet de Franse beeldhouwer Frédéric Auguste Bartholdi
zich door de Kolossos van Rhodos inspireren toen hijin 188 5 uit
brons het 46 meter hoge Amerikaanse vrijheidsbeeld maakte.
Na een jaar of zestig te hebben gestaan, viel de Kolossos van
Rhodos in 224 v.Chr. ten prooi aan een aardbeving. Volgens
Strabo brak hij ter hoogte van de knieén af. Ptolemeus 111 van
Egypte bood onmiddellijk aan hem te laten herstellen, maar vol-
gens de Rhodiérs was dit hun door het orakel van Delphi ver-
boden. Het beeld bleef bijna 900 jaar liggen totdat Rhodos in
654 n.Chr. door Arabieren werd geplunderd. Volgens de over-
levering hadden zij 900 kamelen nodig om de brokstukken van
de Kolossos te vervoeren.

In het Frans is het woord kolos voor het eerst geboekstaafd in
1495,inhetEngelsin 1561, inhet Duitsin 1§83 enin het Neder-
lands in 1597. De afleiding kolossaal is aan het Frans (colossal)
ontleend en duikt pas in de 19de eeuw in het Nederlands op; na
de Tweede Wereldoorlog was dit een tijdlang een modewoord.
In juli 1987 meldde het Griekse ministerie van koopvaardij vol
trots dat duikers uit de haven van Rhodos naar alle waarschijn-
lijkheid de vuist van de Kolossos hadden opgevist: een ruig brok
steen met drie gebroken vingers. Het standbeeld was ‘langs tele-
pathische weg’ gelokaliseerd door Anna Dankbaar, een medium
van Nederlandse afkomst uit Australié. Twee dagen later bleken
de sporen in de steen te zijn veroorzaakt door een baggerwerk-
tuig.

krates, een misvormd mens
Zonder Jacob Cats zou Krates van Thebe waarschijnlijk in ver-
getelheid zijn geraake, Nuis hij taalkundig gezien de lelijkste van
hetstel. Lelijker dande gedrongen Jakob Evertsen (z.a.), metzijn
zwartgevlekte puistenkop. Lelijker ook dan Socrates met zijn
uitpuilende ogen en knollige wipneus. En zeker lelijker dan Bi-
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nette, de arme pruikenmaker van Lodewijk x1v. Volgens oude
Nederlandse woordenboeken betekende binette eerst gewoon
pruik, maar later ‘tronie’ of ‘raar gezicht’, en zo gebruiken de
Fransen het nog steeds.

Krates van Thebe werd omstreeks 365 v.Chr. geboren. Volgens
oudheidkundigen had hij een bult en ‘mismaakte ledematen’.
Krates kwam uit een rijk gezin. Hij gaf echter al zijn bezittingen
wegen werd in Athene leerling van de bekende cynicus Diogenes
van Synope. Uiteindelijk werd Krates zelf een voornaam cynisch
wijsgeer. Hij reisde door het land om zijn filosofie van onthech-
ting te verkondigen en was zo geliefd bij het volk dat hij de bij-
naam ‘deurontsluiter’ kreeg.

De hogere klassen waren minder ingenomen met Krates’ bood-
schap. Er ontstonden veel kwaadaardige anekdotes over de
wijsgeer en dan vooral over zijn huwelijk met Hipparchia. De
schone en rijke Hipparchia had zelf op dit huwelijk aangedron-
gen. Ook zij gaf al haar bezittingen weg om samen met de milde
en vriendelijke Krates de filosofie van het cynisme te kunnen
prediken.

De roddels stelden alles minder mooi voor: de heerszuchtige
Krates zou er een ‘walgelijke levenswijs en overdreven cynische
gevoelens’ op nahouden. Hij was ‘morsig en slordig gekleed’ en
‘ruw en plomp in zijne uitdrukkingen’. Over zijn huwelijksleven
wilde een 19de-eecuws naslagwerk niet meer kwijt dan dat er
‘onwelvoeglijke, aanstootelijke en schandalige’ verhalen be-
kend waren.

Krates stierf omstreeks 285 v.Chr., met op zijn lippen een vers
vol zelfspot.

In 1637 schreef Jacob Cats Het verbael van het ongelijck Hou-
welick van Crates en Hipparchia. De schone enrijke Hipparchia
wijst hierin alle huwelijkskandidaten af, Zij heeft haar hart ver-
pand aan Krates, want die is weliswaar ‘onaerdig in de leden,
Maer geestiginverstant, en deftiginde reden’. Sterker nog: *hij is
oock gebult; Geheel dat groot gezwel is met verstant gevult’.
De ouders van Hipparchia zijn fel tegen. Krates blaft een ieder
toe, zeggen zij, hij veracht geld en drinkt geen wijn. Maar Hip-
parchia blijkt niet te vermurwen.

Nu probeert ook Krates zelf het lieflijke meisje op andere ge-
dachten te brengen. Hij ontkleedt zich voor haar om al zijn hei-
melijke gebreken te tonen, door een kier gadegeslagen door Hip-
parchia’s vader. De nobele toespraak van Krates maakt indruk
en als Hipparchia voet bij stuk houdt gaan de ouders overstag.
Eind goed, al goed, want‘Cupido quam’er by, enschoot [Krates]
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in den bult,/ Tot dat sijn koude borst met vlammen is vervult’.
Sinds Cats is het Nederlands de enige taal waarin ‘een mismaakt
persoon’ of ‘een kleine bultenaar’ een krates wordt genoemd.
Dat dit woord later ook is gebruikt voor ‘een ietwat koddig,
eigenaardig of komiek persoon, maar niet mismaakt’, zal Krates
noch Cats goed hebben gedaan.

kwassie, boom, koortswerend middel
Quassie werd in 1692 in Guinea geboren, Het moet op een zon-
dag zijn geweest, want dat is de betekenis van zijn naam in het
Ewe, de taal van de Ashanti.
Quassie — ook te vinden als Quashee, Coassi en zelfs Kwasje —
werd op jonge leeftijd door slavenhandelaars gevangengeno-
men en naar Suriname verscheept. Daar ontwikkelde hij een ge-
degen kennis van geneeskrachtige kruiden. Zieken vroegen hem
omraaden ook bij diefstalien werd de hulp van de gezaghebben-
de slaaf ingeroepen. Nadat Quassie de ‘fiscaal’ had geholpen de
daders van enkele vergiftigingszaken op te sporen, hield de be-
volking hem voor een loekoeman, een tovenaar.
In 1730 deed Quassie dienst als gids bij expedities tegen opstan-
dige bosnegers. Hij maakte zich hierbij zo verdienstelijk dat het
hoofd van de politie hem een gouden borstplaat gaf met als op-
schrift: ‘Quassie trouw aan de blanken’.
Op een van deze tochten ontdekte Quassie dat het helgele hout
van een kleine boom met gevingerde bladeren en opvallende ro-
de bloemen, koorts onderdrukte. ‘De inboorlingen’, schrijft een
woordenboek, ‘gebruikten het middel tegen venijnige slangen-
beten’ en al spoedig was het in de gehele kolonie bekend.
De Zweedse kolonist C.G. Dahlberg zorgde dat het hout bij zijn
beroemde landgenoot Linnaeus terechtkwam, dieerin 176 1 een
verhandeling over schreef. Linnaeus noemde het bitterhout
quassia en zo noemen de Engelsen en Fransen het nog steeds. In
Nederland werd het nieuwe geneesmiddel kwassie of kwassie-
bout genoemd en in 1766 arriveerde de eerste scheepslading in
Amsterdam.
Met Quassie ging het toen al voorspoedig. Hij had twee jaar
voor de Geoctroyeerde Surinaamse mineraalcompagnie ge-
werkt en wasin 1744 door de gouverneur-generaal vrijgekocht.
Quassie onderrichtte de jongste zoon van de landvoogd in het
Negerengels, het Caraibisch en het Arrowaaks. De volgende
gouverneur-generaal stelde hemzelfs in de gelegenheid naar Ne-
derland te reizen, waar Quassie van stadhouder Willem v een
fraaie, met goud geborduurde rok kreeg.
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In Nederland was de vraag naar het hout van de Quassia amara
groot. ‘In de Geneeskunde’, schreef een arts, ‘pryst men het
Kwassie-Hout aan, tegens allerley soort van hardnekkige en on-
geregelde koortsen.” Er kwam zelfs een quassie-beker op de
markt: wijn die er lang genoeg in bleef staan, kreeg vanzelf de
bitterheid en geneeskracht van het kwassiehout. Later werd het
bitterhout gebruiktals middel om de eetlust op te wekkenen nog
later kwam het als gif in vliegenpapier terecht.

Quassie maakte dit niet meer mee, hoe oud hij ook werd. Hijj
stierf in Paramaribo op 11 mei 1787, 95 jaar oud.

————

labadist, polsmouwtje
Jean de Labadie [1610-1674] was een lastpak. Hij was ijdel,
heerszuchtig en eigenwijs. Zijn biograaf noemt hem ‘in gemoe-
delijkheid meer Voetiaan, in zijne vrije bijbeluitlegging meer
Coccejaan.” De uit Frankrijk atkomstige de Labadie stelde de
innerlijke ingeving boven de kerk en de bijbel. In 1666 werd hij
predikant bij de Waalse gemeente in Middelburg. Voetius was
eerstzeer met hem ingenomen maar kreeg het later met de ijdele
en heerszuchtige mysticus aan de stok.
De Labadie bleef vier jaar in Nederland. Hij trok van Middel-
burg naar Veere en vervolgens naar Amsterdam maar werd
steeds uitgewezen, ondanks zijn grote aanhang. Hij zouzijn hele
leven heibel blijven trappen en uiteindelijk werd er zelfs met zijn
lijk gesold. Geen gemeente wilde zijn ketterse lichaam op de be-
graafplaatshebben. Tenslotte werd hetmiddenindenachtinhet
geniep ergens in een tuin begraven.
Tegen die tijd noemden boerinnen op Walcheren een pols-
mouwtje een labadist, volgens sommigen omdat dominee de La-
badie die mouwen had bedacht tegen tocht op de preekstoel.

leporelloalbum, boekje in harmonikavorm
Op 29 oktober 1787 ging in het Nationaal Theater in Praag de
opera Don Giovanni van Mozart in premiere. In het eerste be-
drijf, tweede toneel, ontmoet de onverbeterlijke vrouwenver-
leider Don Giovanni (vgl. Don Juan) in een herberg een vrouw
die door haar beminde is verlaten. Te laat ontdekt hij dat het
Donna Elvira is, die hij zelf in de steek heeft gelaten.
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Don Giovanni zegt dat hij goede redenen had voor zijn haastige
vertrek, maar laat het aan zijn knecht Leporello over dit toe te
lichten. Deze doetdatin de zogenoemde ‘register-aria’. Hij haalt
hetregister tevoorschijn dathij heefraangelegd van alle verover-
ingenvan zijn meester. Het blijkt om 206 § vrouwen te gaan: 640
Italiaanse, 23 1 Duitse, 100 Franse, 91 Turkse en 1003 Spaanse.
Elvira gaat hierop verontwaardigd de herberg in.

Ofhetboek datLeporello tijdens de premiére van Don Giovanni
te voorschijn haalde al de vorm had van wat wij nu een leporel-
loalbum of -boek noemen, is niet bekend. Mogelijk is het een
vondstvan een latere dramaturg. Het moet in ieder geval indruk
hebben gemaakt.

Zeker is dat het woord leporelloalbum pas in het begin van deze
eeuw in onze woordenboeken en encyclopedieén opduikt. Voor
zover bekend wordthetvoor heteerstvermeld in Vivat’s Geillu-
streerde Encyclopedie (z.j., voltooid in 1906), met als definitie
‘eenin boekformaat opvouwbare reeks van afbeeldingen (stads-
gezichten, kunstwerken enz.)’. Later ontstaat de samenstelling
leporelloboek, voor een ‘boek waarvan de bladen bestaan uit
één lange strook papier, in harmonikavorm opgevouwen; har-
monikaboek’.

Deze boekvorm komt veel voor in Oost-Azié, omdat het papier
daar in het algemeen te dun en te doorschijnend is om het aan
twee zijden te bedrukken. De samenstellingen met/eporello- zijn
waarschijnlijk overgenomen uit het Duits, waar ze ten minste
sinds 1894 voorkomen. In het Frans en Engels kent men deze
woorden niet. Mogelijk maakte knecht Leporello daar minder
indruk.

lolita, zeer jong wellustig meisje

Wat is precies een Lolita? Op basis van onze woordenboeken
komjedaar nietuit. Zoiszij volgens de Grote Van Dale tussen de
1oen 14 jaar oud; volgens Kramers is een Lolita tussen de 12 en
16. In de eerste druk van Van Dale Hedendaags Nederlands
(1984) heet een Lolita een ‘zeer jong wellustig meisje’, in de
tweede druk (1991) een ‘jong wellustig meisje’.

Hoe het ook zij, dit type meisjes, dat voornamelijk voorkomt in
de fantasie van mannen, is natuurlijk zo genoemd naar Lolita,
hoofdpersoon in de gelijknamige roman van de Russisch-Ame-
rikaanse schrijver Vliadimir Nabokov [1899-1977]. Haareigen-
lijke naam in het boek luidt Dolores Haze, maar zij luistert naar
de koosnaampjes Dolly, Lo, Lola en Lolita.
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Hetboek verhaalt van een 37-jarige docent, Humbert Humbert,
die verliefd wordt op de twaalfjarige Lolita. Om dicht bij haar te
zijntrouwt hij methaar moeder, die kort daarop overlijdt. Hum-
bert en Lolita leven als man en vrouw maar geven zich uit voor
vader en dochter. Na twee jaar neemt Lolita de benen. Humbert
spoort haar op, vermoordt de man die hen uit elkaar heeft ge-
dreven en sterft in de gevangenis, nog voor hij kan worden be-
recht. Lolita overlijdt kort na de geboorte van haar eerste kind.
Nabokov schreef verschillende versies van dit verhaal, de eerste
in 1939, de laatste in 19 54. Hij was toen hoogleraar in de Russi-
sche literatuur aan de Cornell-universiteit.

Nabokov beschouwde Lolita zelf als zijn meesterwerk. Zoals
bekend had hij echter de grootste moeite het aan de man bren-
gen. Uiteindelijk verscheen hetin 19 5 5 in het Engels bij Olympia
Press in Parijs, een uitgever van onder andere een soort ‘edelpor-
nografie’. Toen op 18 augustus 1958 de Amerikaanse editie als-
nog op de markt kwam, werden er binnen een maand 100 ooo
exemplaren van verkocht. Nabokov nam daarop ontslag als
hoogleraar om zich verder aan zijn literaire werk te kunnen wij-
den.

De eerste vertaalde uitgave ter wereld verscheen in 1958 bij de
Nederlandse uitgeverij Oisterwijk. Nabokov was zeer te spre-
ken over het omslag, dat hij ‘precies en hartveroverend raak’
noemde. Vertaler M.S. Coutinho bedacht voor het door Nabo-
kov veelvuldig gebruikte ‘nymphet” het woord nimfijn, dat in
1984 als ‘neologisme’ een plaatsje kreeg in de Grote Van Dale.
Het kreeg als omschrijving: ‘jong, nog niet geslachtsrijp meisje
dathetvoorwerp is van seksuele begeerte van (oudere) mannen,
al dan niet door daar op uit te zijn’.

Inaugustus 1959 publiceerde Simone de Beauvoirin Esquireeen
spraakmakend essay getiteld ‘Brigitte Bardot and the Lolita-
syndrome’. In 1961 werd Lolitaverfilmd door Stanley Kubrick,
met Sue Lyon in de rol van Dolores ‘Lolita’ Haze. In haar boek
Hollywood Lolitas. The Nympbhet Syndrome in the Movies
(New York 1988) toont Marianne Sinclair aan dat Lyons ver-
tolking van het ‘sensuele kindvrouwtje’ aansluit bij een lange
traditie. Overigens was Sue Lyons wereldfaam van korte duur:
hoewel zij ambieerde ‘a cross between Brigitte Bardot and Mari-
lyn Monroe’ te worden, verdiende zij uiteindelijk haar brood als
kelnerin.

In de bundel Ondersteboven (1993) geeft Umberto Eco een pas-
tiche op Lolita, getiteld ‘Nonita’. Hoofdpersoon Umberto Um-
berto, alter ego van de Amerikaanse Humbert Humbert, valt in
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dit verhaal alleen op oude vrouwen, een fantasie die waarschijn-
lijk voornamelijk voorkomt bij oude vrouwen.

lynchen, zonder berechting doden
Er is een jarenlange strijd gevoerd om uit te maken welke per-
soon zijn naam gaf aan het woord lynchen. De eerste kandidaat
was James Lynch Fitz-Stephens, burgemeester van het lerse
dorpje Galway. Deze Lynch kreeg in 1793 een Spaanse jonge-
man telogeren die promptverliefd werd op de verloofde vanzijn
zoon. Uit blinde jaloezie bracht laatstgenoemde de Spanjaard
om, waarop Lynch zich voor de taak gesteld zag zijn zoon te
berechten. Hij veroordeelde hem ter dood en hing hem daarna
zelf op, volgens sommigen uit het raam van zijn eigen huis.
Lynch trok zich vervolgens terug en stierf in eenzaamheid.
De tweede kandidaat was Charles Lynch [1736-1796] uit Bed-
ford County in Virginia. Charles, een man van gewicht in zijn
gemeente, werd in 1766 benoemd tot politierechter. Belangrijke
zaken werden afgehandeld in het tweehonderd kilometer ver-
derop gelegen Williamsburg. Tijdens de vrijheidsoorlog besloot
Charles na ampele overweging echter om aanhangers van de
Engelsen voortaan zelfte berechten. Vervoer naar Williamsburg
bracht het risico met zich mee dat ze onderweg door de tegen-
stander werden bevrijd.
Lynch sprak recht aan de lopende band. Werd iemand schuldig
verklaard, aldus De Beer en Laurillard in 1899, ‘dan bond hjj
hem aan een notenboom, die, naar men zegt, nog bestaat, deed
hem 39 zweepslagen toedienen en liet hem eerst loopen, nadat
hij: “Leve de vrijheid!” had geroepen.’
In 1782 werd Lynch’ optreden door een commissie onderzocht.
Het was allemaal niet volgens het boekje verlopen, oordeelde
men, maar het dreigende gevaar rechtvaardigde de toepassing
van de Lynch Law en de politierechter ging vrijuit.
De mogelijkheid van een verband tussen het woord lynchen en
de lerse burgemeester James Lynch Fitz-Stephens werd al snel
verworpen, maar Charles Lynch wordt nog steeds in talloze na-
slagwerken, inclusief de Dictionary of American Biography, als
naamgever aangewezen.
De publikatie in 1908 van de dagboeken van de Amerikaanse
ingenieur en sterrenkundige Andrew Ellicot [1754-1820]
bracht volgens onder meer de Oxford English Dictionary het
definitieve bewijs dat lynchen in werkelijkheid zo heet naar de
man die sinds een eeuw als andere serieuze kandidaat wordt ge-
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noemd: kapitein William Lynch [1742-1820] uit Pittsylvania
County in Virginia.

Deze kapitein maakte in 1776 met zijn buren de afspraak schur-
kendie door de autoriteiten niet werden aangepakt, zelf een lesje
te leren. De lynchwet betekende in de praktijk dat zo’n ‘schurk’
net zo veel zweepslagen kreeg als Lynch en zijn mannen in over-
eenstemming achtten met de gepleegde misdaad.

William werd in 1788 lid van het parlement van Virginia en ver-
huisde tien jaarlater naar South Carolina. Daarkreeghijin 1811
bezoek van ingenieur Ellicot, die vervolgens in zijn dagboek
schreef: ‘William Lynch was de maker van de bekende Lynch
Law die tot een paar jaar geleden zo vaak in praktijk werd ge-
brachtin de zuidelijke staten. [...] Mr. Lynch vertelde me dat hij
nooit, in geen enkele zaak, de opdrachthad gegeven totde dood-
straf, Sommigen, zo moest hij toegeven, waren in de praktijk
opgehangen maar dan niet op de gewone manier. {...] Degene
die dood moest werd met zijn handen vastgebonden op zijn rug
opeenpaardgezet. Het touw om zijn nek werd aan een boomtak
boven zijn hoofd gebonden. Het slachtoffer werd vervolgens zo
achtergelaten.’

Het was dus kapitein William Lynch die het lynch-gerecht uit-
vond, maar zeker is ook dat politierechter Charles Lynch bij-
droeg aan de snelle verbreiding van het woord, dat al in 1872
voorkomt in Van Dale.

Andere woorden met betrekking tot het recht die teruggaan op een persoon:
een brocard, een korte leerspreuk of rechtsregel, zo genoemd naar Burchard
[965-1025], bisschop van Worms van 1000 tot 1025 en samensteller van een
twintigdelig verzamelwerk van canonieke rechtsvoorschriften, het Collecta-
rium, later Brocardus genaamd; draconisch, zeer streng, naar de Atheense wet-
gever Draco, die omstreeks 624 v.Chr. het Atheense strafrecht codificeerde.
Dat Draco de doodstrafeiste voor winkeldiefstal en urineren in het openbaar is
een fabeltje, maar hij was buitengewoon streng en een eeuw later herriep Solon
bijna alzijn ‘metbloed geschreven’ wetten; een Pitaval, een verzameling eigen-
aardige rechtszaken, naar de Franse rechtsgeleerde Francois Gayot de Pitaval
[1673-1743]) uit Lyon, die in 1734 begon met een twintigdelige serie Causes
célebres et intéressantes, de eerste verzameling in z’nsoorten eenvoorlopervan
de detectiveroman; de Engelsen kenden vroeger het wetkwoord to dewitt voor
‘temand lynchen’, naar de beruchtste lynchpartij uit de Nederlandse geschiede-
nis: het aan stukken rijten van raadpensionaris Johan de Witt [geboren 1625])
en zijn broer Cornelis [1623] op 20 augustus 1672 in Den Haag.

Vergelijk watrinade
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macadam, wegverbarding

Omdat ‘vele insektensoorten door gras en bomen worden aan-
getrokken’, bepleitte Multatuli in de Max Havelaar de grasvel-
dentemacadamiseren. De Engelse schrijver Thomas Bailey ging
nogeenstap verder: ‘Ishouldlike to Macadamize the world/ The
Road to Hell wants mending.’

De op 21 september 1756 in Ayr in Schotland geboren John
Loudon McAdam bouwde al wegen toen hij nog op de lagere
school zat. Niet alleen miniatuurweggetjes in de tuin van zijn
ouders, maar ook een stuk straatweg tussen Maybole en Kirkos-
wald, het traject dat hij dagelijks naar school aflegde.

Nadat zijn vader was overleden, vertrok McAdam op veertien-
jarige leeftijd naar een oom in New York. Toen hij op zijn 27ste
terugkeerde, was hij een bemiddeld man. Zijn belangstelling
voor wegenbouw bloeide weer op en hij werd inspecteur der
straatwegen.

Aan de wegen in Groot-Brittannié viel in die dagen veel te in-
specteren. McAdam beschreef ze als ‘onvast, ruw, kwetsbaar,
vermoeiend en gevaarlijk om op te reizen, en erg kostbaar om te
repareren’.

Om hierin verandering te brengen begon hij op eigen kosten te
experimenteren. Hij kwam tot de conclusie dat wegen moesten
worden verhard met behulp van verschillende lagen grof en fijn
steenslag op een onderlaag van keien en breuksteen. Elke laag
moest eerst door het verkeer worden ‘vastgereden’, voordat een
nieuwe laag werd gestort. Bovendien was het noodzakelijk dat
de weg iets hoger lag dan het omringende land en aan beide zij-
den van een afvoer werd voorzien.

McAdam verkondigde zijn ideeén met veel vaur. Zijn biograaf
omschrijft hem als ‘iemand met een Keltisch temperament, die
geen blad voor de mond nam waar terughoudendheid vereist
was, maar tegelijk warm en vriendelijk.’

In 1815 kreeghij de kans omzijn opvattingen in praktijk te bren-
gen. Hij werd belast met de zorg voor de wegen rond Bristol en
legde een proefwegaan van 1 50 mijl. De resultaten beschreef hij
in 1819 in A Practical Essay on the Scientific Repair and Preser-
vation of Roads, een publikatie die hem landelijke bekendheid
gaf.

Daarna ging het snel. Het Lagerhuis stelde een commissie in om
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McAdams werk te onderzoeken en tegen 1824 was zijn systeem
van wegenbouw in Engeland algemeen geaccepteerd. Hij kreeg
zonder moeite van het parlement wat Shrapnel (zie schrapnel)
omstreeks diezelfde tijd hardnekkig werd onthouden: een flinke
vergoeding en het aanbod voor een adellijke titel. Dat laatste
sloeg hij overigens af,

Nederland was al snel van de ‘Mac-Adamsche of Schotsche
straatwegen’ op de hoogte, maar een naslagwerk uit 1838 be-
oordeelde ze als te kostbaar en ‘nogtans weinig boven goede
grindwegen te schatten, en bij onze klinkerwegen ver achter-
staande’.

Elders in de wereld zag men dat anders en McAdam maakte nog
mee dat macadamiseren in alle moderne talen een begrip werd.
Hij stierf op 26 november 1836 in Moffat in Schotland, 81 jaar
oud.

Een ongelukje in 1903 bij een ijzerfabriek in Derbyshire was
aanleiding voor een belangrijke verbetering van zijn systeem.
Een vat teer viel op een macadamweg en in plaats van het op te
ruimen, mengden arbeiders de teer met gruis en smeerden het
uit. Dit bracht opzichter E. Purnell Hooley op eenidee datleidde
totde firma dieeerst TarMacadamheetteensinds 1905 Tarmac,
een woord dat Van Dale haalde in de betekenis ‘wegdek van
gewalsten geteerd steenslag’. Omstreeks diezelfde tijd ontdekte
de Nederlander Van Westrum het westrumiet, een teeremulsie
die sindsdien wordt gebruikt om wegen stofvrij te maken.

madeleine, zacht koekje of gebakje

Naar alle waarschijnlijkheid is de madeleine genoemd naar Ma-
deleine Paulmier. Paulmier was, toen zij omstreeks 1840 een
gebakje uitvond, als kokkin in dienst van een zekere Madame
Perrotin de Barmond. Volgens Dansel (1979) komen nog twee
andere Madeleines in aanmerking: de kokkin van Stanislas
Leszczynski, hertog van Lotharingen en in naam koning van Po-
len, en de kokkin van Talleyrand. C. Guillemard noemt in Les
mots de la cuisine et de la table (1990) zelfs nog vier andere Ma-
deleines, maar de meest gezaghebbende Franse etymologische
woordenboeken beperken zich tot Madeleine Paulmier.
Volgens Dansel hield de familie Perrotin het recept van Paulmier
aanvankelijk diep geheim, totdat ze het voor veel geld kon ver-
kopenaan fabrikanten uit Commercy. Sindsdien worden de ma-
deleines daar op grote schaal geproduceerd.

Het deeg van bloem, suiker, boter, eieren en citroensap werd
oorspronkelijk in de vorm van een sint-jakobsschelp gebakken.
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Mae West

In het Frans duikt het woord voor het eerst op in 1845, in de
Dictionnaire universel de la langue francaise van L.N. Besche-
relle. Volgens de Oxford English Dictionary (1992) is het al een
jaar later, in 1846, in een Engels kookboek te vinden. In het
Nederlands geniet dit woord geen grote bekendheid. Voor zover
bekend vermelden de gebroeders Baale het in 1908 als eerste in
hun Handboek voor vreemde woorden; het ontbreekt echter in
de meeste verklarende handwoordenboeken.

Desondanks is de madeleine het beroemdste koekje uit de we-
reldliteratuur. Dat komt omdat de smaak van dit koekje, ge-
dooptin lindebloesemthee, bij de ikfiguur van A la recherche du
temps perdu van Marcel Proust al zijn jeugdherinneringen op-
roept. ‘[Op een winterdag] stelde mijn moeder, die zag dat ik het
koud had, mijvoor om, tegen mijn gewoontein,een kopje thee te
drinken’, aldus Proust in het eerste gedeelte van Du c6té de chez
Swann (1913), het eerste boek van de Recherche. “Ze liet zo’n
compact, bolrond koekje brengen dat “kleine Madeleine”
wordt genoemd [...]. Algauw bracht ik [...] zonder nadenken
een lepeltje thee, waarin ik een brokje madeleine had laten we-
ken, naar mijn mond. Maar zodra het met kruimels vermengde
teugje mijn verhemelte raakte, beving mij een huivering en werd
ik een en al aandacht voor iets buitengewoons dat zich in mij
voltrok. [...] Plotseling kwam de herinnering in mij op. Die
smaak, dat was de smaak van het stukje madeleine dat op zon-
dagochtend in Combray (omdat ik die dag niet v66r de mis de
deur uitging) mijn tante Léonie, wanneer ik haar in haar slaap-
kamer goedemorgen ging wensen, mij aanbood, nadat ze het in
haar kopje kruiden- of lindebloesemthee had gedoopt.’
Aansluitend bij Proust wordt madeleine in het Engels soms fi-
guurlijk gebruikt. In Nederland beperkt men zich tot de con-
sumptie van madeleines.

Mae West, reddingsvest

Mae West dankt haar faam aan twee zaken: haar grote mond en
haar grote borsten.

Die grote mond had ze het eerst. Mae West werd op 17 augustus
1892 in Brooklyn geboren. Op vijfjarige leeftijd stond ze al op
het toneel.

Vervolgens trad ze jarenlang met veel succes op in vaudeville-
shows en toneelstukken die zij voornamelijk zelf schreef. Haar
toneelstuk Sextette maakte haar op slag beroemd. Mae speelde
daarin derol van prostituée tot de politie van New York ingreep.
De actrice moest terechtstaan, werd beschuldigd van ‘het beder-
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ven van de goede zeden van de jeugd’ en verdween voor tien
dagenin de gevangenis. Een betere reclame had zij zich niet kun-
nen wensen: na haar vrijlating trok ze in heel Amerika volle za-
len.

In 1932, 39 jaar oud, maakte West haar debuut in Hollywood.
In totaal zou ze elf films maken. De dialogen schreef ze meren-
deels zelf, wat haar op voet van oorlog bracht met de censuur.
‘Haar unieke rechttoe-rechtaan-stijl en haar zakelijke voor-
dracht van gewaagde toespelingen’, schrijft een naslagwerk,
‘maakte haar een legendarisch seks-symbool.” Een ander roemt
‘haar talent om prettig vulgair, dubbelzinnig te insinueren’.
De typische Mae West-pose: een hand op de heup, de andere
achter het kapsel. En dan met hese stem een one-liner debiteren
als: “‘When I’'m good, I'm very, very good, but when I’m bad, I'm
better’, zoals in de film I'm no Angel (1933).

Off-stage was West nog beter op dreef. Tegen een argeloze heer:
‘Is that a gun in your pocket, or are you just glad to see me?’ En
tegen een jongen die vertelde dathij vijf feet en negen inches lang
was: ‘Never mind about the five feet; let’s talk about the nine
inches.’

Dat piloten van de Britse RAF in 1939 hun opblaasbare zwem-
vest naar Mae West noemden, kwam dus niet geheel uit de lucht
vallen. The Reader’s Digest gaf in februari 1941 als verklaring
‘because it bulges in the right places’.

Halverwege 1943 werd Mae West, in eerste instantie een slang-
woord, de officiélenaam van hetzwemvest en eind 1943 was het
voorheteerstineen woordenboek tevinden. De reactie van Mae
Westwas typerend: ‘Pve beenin Who’s Who, and [ know what’s
what, but it’ll be the first time I ever made the dictionary’,
schreef zij aan de RAF.

In 1970 maakte Mae West haar laatste film. Vanaf 1975 werd
haar verschijning nagebootst door Miss Piggy, de muppet van
Jim Henson, Mae West stierf op 22 november 1980 in haar wo-
ning in Hollywood, 87 jaar oud.

Taalkundig heeft ze slechts één concurrent: niet Brigitte Bardor,
niet Vanessa, Dolly Parton of Bette Middler, maar koningin
Wilhelmina [1880-1962). Volgens Van Dale betekent Wilhel-
mina Vooruit in de volkstaal ‘vrouw met grote boezem’. Oor-
spronkelijk was dit de naam van een vooroorlogse Amsterdam-
se voetbalclub, die ongetwijfeld om geheel andere redenen naar
de vorstin werd genoemd.
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maggi, vioeibaar soeparoma
Iedere fabrikant heeft weleens een nachtmerrie over Maggi. Dat
wil zeggen: maggi is van oorsprong een merknaam, maar in-
middels zo bekend dat het een soortnaam is geworden. Het ge-
volg is dat de fabrikant van maggi bijna geen reclame voor zich-
zelf kan maken zonder de concurrent te bevoordelen. Eenzelfde
lot ondergingen ooit onder meer aspirine, bakeliet, butagas, cel-
luloid, grammofoon, hagelslag, linoleum, lysol, primus, ranja,
tl, vaseline en waxine.
Spadoetz’n best om het tij te keren, maar wie tegenwoordig een
spaatje besteld, krijgt in sommige gelegenheden zonder blikken
of blozen een Sourcy of iets dergelijks.
Keren wij terug naar maggi. Julius Maggi was een inventieve
man, Hij werd op 9 oktober 1846 in Frauenfeld in Zwitserland
geboren als zoon van een uit Italié gevluchte molenaar. Samen
metzijn halfbroer maakte hij het molenbedrijf van zijn vader tot
het grootste in Oost-Zwitserland. Vervolgens legde hij zich toe
op de voedingsmiddelenindustrie. Maggi voorzag dat door de
toename van vrouwenarbeid een behoefte zou ontstaan aan snel
bereidbaar, voorgekookt voedsel. Dit zou ook de fabrieksar-
beiders, die gebrekkig en eenzijdig aten, ten goede kunnen ko-
men.
Samen metde arts en fabrieksinspecteur F. Schuler werkte Mag-
gi aan een oplossing. Bij zijn molen in Kempttal bouwde hij een
machine om erwten, bonen en linzen tot meel te vermalen. Dit
peulvruchtenmeel vormde de basis van de eerste Maggisoep, die
Julius na veel vallen en opstaan in 1886 op de markt bracht. Het
hoge eiwitgehalte maakte deze snel te bereiden soep een goed
alternatief voor vlees.
Omstreeks 1893 werd het eerste vloeibare aroma geintrodu-
ceerd. De bouillonblokjes volgden in 1900. Kenmerkend be-
standdeel van alle maggiprodukten is lavas, inmiddels beter be-
kend als maggikruid.
In 1890 verkeerde het voedingsmiddelenbedrijf J. Maggi & Co
in grote moeilijkheden. Maggi verloor de helft van het startkapi-
taal van anderhalf miljoen Zwitserse franken. Hij trok daarop
Frank Wedekind, later een bekend toneelschrijver, aan om re-
clameteksten te schrijven.
Ook de vormgeving van de produkten werd herzien. Het soep-
aromaflesje (‘Een paar druppels Maggi Aroma geven Uw ge-
rechten naar Eigen Voorkeur meer Piten Smaak’) kreeg zijn vas-
te hoekige vorm, en geel en rood werden de huiskleuren. Julius
pompte grote bedragen in nieuwe marketingstrategieén met als
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gevolg dat de verkoop van zijn samengeperste groente- en vlees-
extracten gestadig toenam. Op den duur lukte het de Zwitserse
industrieel nieuwe fabrieken op te zettenin de Verenigde Staten,
Italié, Frankrijk en Duitsland.

Totaanheteind van de Tweede Wereldoorlog beheerste J. Mag-
gi & Co de markt. In 1947 bleek een fusie met het Zwitserse
bedrijf van Henri Nestlé —de man van de nescafé—noodzakelijk.
Julius Maggi maakte dit niet meer mee. Hij stierf op 19 oktober
1912 in Zirich.

magirusladder, uitschuifbare ladder
Conrad Dietrich Magirus was opmerkelijk onzakelijk. Hij werd
op 26 september 1824 in Ulm in Duitsland geboren als enige
zoon van een koopman. In 1850 zette hij de zaak van zijn vader
voort, maar toen hij een jaar later trouwde liet hij de commercié-
le beslommeringen zo snel mogelijk aan zijn vrouw over. ‘Magi-
rus’, zo schrijft zijn biograaf, ‘was meer denker en uitvinder dan
koopman.’
In 1847 werd Magirus lid van een plaatselijke gymnastiekver-
eniging die ook dienst deed als vrijwillige brandweer. Dit moet
iets in hem wakker hebben gemaakt. Binnen korte tijd richtte hij
twee omvangrijke ‘spuitgastcompagnieén’ op. Kort daarop
werd hij commandant van het Ulmer brandweerkorps en dat
zou hij ruim dertig jaar blijven.
Magirus stortte zich met veel enthousiasme op zijn vrijwilligers-
werk: in 1863 stond hij aan de wieg van de eerste nationale
brandweervereniging. Alleen al door zijn toedoen, zo rekent een
naslagwerk ons voor, steeg het aantal vrijwillige spuitgasten in
Wiirttemberg binnen een jaar van tien naar 125!
Voor Magirus was ditnietgenoeg. Hij stelde zich ten doel brand-
weermaterieel te ontwikkelen dat niet alleen technisch zeer be-
trouwbaar was, maar ook betaalbaar — zodat ook de kleinste
korpsen het konden aanschaffen. Vooral deladder had zijn war-
me belangstelling.
Opzijn 23ste bouwde hijzijn eerste verbeterde haakladder en na
een paar jaar ploeteren liet hij plaatselijke ambachtslieden een
draagbare schuifladder produceren. De schuifladder werd tel-
kens verbeterd en in 1872 bracht Magirus de zogeheten Ulmer
ladder op de markt, een vrijstaande draagbare schuifladder die
door een geoefend man met de hand tot veertien meter hoogte
kon worden opgekrikt. In 1875 liet Magirus deze ladder op een
paardewagen monteren en daarmee was het prototype van de
moderne brandweerwagen geboren.
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Magirus was toen al eigenaar van een kleine ‘Feuerwehr-Requi-
siten-Fabrik’ en vanaf 1867 verschenen er ladders op de markt
die zijn naam droegen. Overigens zou het begrip magirusladder
in de loop der jaren flink verwateren: van aanduiding voor een
specialeladder voor de brandweer van het merk Magirus toteen
grote uitschuifbare ladder in het algemeen (‘onder andere in ge-
bruik bij glazenwassers’ meldt één woordenboek). Opmerkelijk
genoeg komt het woord in het Duits helemaal niet voor: daar
spreekt men van Drebleiter: draailadder.

In 1885 bouwde Magirus aan de rand van Ulm een ladderfa-
briek die bijna honderd jaar zou bestaan. Hij bekommerde zich
echter nauwelijks om de zakelijke kanten en een jaar later droeg
hij het beheer over aan zijn drie zoons. Zelf bleef hij ladders
bouwen en toen hij op 26 juni 1895 in het harnas stierf, waren
onder zijn handen in totaal 600 magirusladders ontstaan.

Martha, bedrijvige, zorgvolle drukke huisbestierster
In het westen van het land noemen ze een dienstmeisje wel een
maarte. Deze benaming gaat terug op de Martha die voortleeft
in de zegswijze een bedrijvige Martha. Overigens wisselt het bij-
voeglijk naamwoord: men zegt ook wel ‘een rechte Martha’,
‘een zorgvuldige Martha’ of ‘een dienende Martha’.
Deze bedrijvige, rechte, zorgvuldige en dienende vrouw is vol-
gens het bijbelverhaal de zuster van Maria van Betanié en Laza-
rus. Toen Jezus hun huis bezocht ging Maria aan zijn voeten
zitten.
‘Martha echter werd in beslag genomen door het vele bedienen.
En zij ging bij Hem staan en zeide: Here, trekt Gijhet Uniet aan,
dat mijn zuster mij alleen laat dienen? Zeg haar dan, dat zij mjj
komt helpen.’
Maar Jezus antwoordde: ‘Martha, Martha, gij maaktu bezorgd
en druk om vele dingen, maar weinige zijn nodig of slechts één;
want Maria heefthetgoede deel uitgekozen, datvanhaar nietzal
worden weggenomen’, aldus Lukas 1o:40.
‘Zoowerd zij de type van alle bedrijvige viouwen, van alle druk-
ke en zorgvuldige huismoeders’, schrijft dominee Zeeman in
1877. Vijfjaar later richtte C. Geel de Martha-Stichting op, een
opvoedingsinrichting voor kinderen die thuis niet verzorgd kun-
nen worden.
In het Duits leeft Martha voort in de uitdrukking eine geschdfti-
ge Martha. De Engelsen zeggen: to be a busy Martha.
Vergelijk abigail
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masochisme, het ondergaan van vernedering voor seksuele be-
vrediging
In 1886 inventariseerde de Duitse psychiater Richard von
Krafft-Ebing in zijn beroemde boek Psychopathia Sexualis de
zielsziekten van het geslachtsleven. Voor de ‘manie, daarin be-
staande, dat men zich tot slaaf eener vrouw maakt en bereid is,
voor en van haar alle vernederingen te dulden’, zoals De Beer en
Laurillard het in 1899 omschrijven, bedacht Krafft-Ebing de
term masochisme. In een voetnoot lichtte hij toe: ‘Zo genoemd
naar de schrijver Sacher-Masoch, op grond van het feit, dat
diens romans en novellen de eerste beschrijving van deze perver-
siteit inhouden, die mij tot onderzoekingen op haar gebied sti-
muleerden.’
De woede hierover van de op 27 januari 1836 in Lemberg in
Oostenrijk geboren Leopold von Sacher-Masoch was enigszins
hypocriet: hijsloeg aljaren muntuitzijnvoorkeur voorlustdoor
leed. Zelfs zijn briefpapier had hij aangepast: op één versieervan
zwaaide een in bont gehulde Russische dame met een gesel met
vijf staarten; een andere toonde een gevulde dame met rijzweep,
naakt onder een achteloos bijeengehouden bontmantel.
Sacher-Masoch, zoon van een ‘politiedirecteur’, had zijn repu-
tatie gevestigd met zijn in 1870 verschenen Venus im Pelz. Deze
roman verhaalt van de opzienbarende liefdesrelatie tussen de
landgoedbezitter Severin en de roodharige weduwe Wanda von
Dunajew. Bij hun eerste gesprek legt Severin meteen uit wat hij
wil: “Wanneer ik het geluk van de liefde niet vol en totaal kan
genieten, dan wil ik tot op de laatste druppel genieten van haar
smarten, haar pijnen; dan wil ik door de vrouw die ik lietheb
mishandeld, verraden worden en hoe wreder hoe beter.’
Na enig aarzelen krijgt Severin zijn zin: Wanda wordt zijn dui-
vel, hijhaarslaaf. De overeenkomst wordtvastgelegd in een con-
tract, waarin Wanda belooft steeds in bont te verschijnen als zjj
haar slaaf mishandelt, wat doorlopend gebeurt. De relatie ein-
digt met de ultieme vernedering: Wanda gaatervandoor meteen
ander, die eerst nog de aan een zuil vastgebonden Severin met
een hondenzweep afranselt. Zelfs dit schenkt Severin heimelijk
genot, maar als Wanda hem jaren later benadert, zegt hij geheel
van zijn ‘fantasieén’ te zijn genezen.
Sacher-Masoch probeerde zijn roman af te schilderen als een
vorm van maatschappijkritiek, maar daar trapte niemand in.
Zijnbiografen identificeerden Wanda later als een zekere Fanny
Pistor, die op 6 december 1869 hetcontracttekende dat Leopold
voor zes maanden tot haar slaaf maakte. Er bestaat zelfs een foto
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vandetwee, Fanny metbontmantel en zweep, Leopold aan haar
voeten.

Het boek had intussen grote invloed: tussen de advertenties in
Duitse kranten waarin volwassen mannen om een strenge gou-
vernante vroegen, verschenen kernachtige oproepenals “Severin
sucht seine Wanda?’

Net zoals Casanova (z.a.) had ook Sacher-Masoch meer kwali-
teiten. Hijwashoogleraar Duitse geschiedenis in Graz, gaf vanaf
1882 een internationaal tijdschrift uit en was een geliefd en be-
roemd schrijver die in totaal zo’n tachtig boeken publiceerde.
Maar na Venus im Pelz kwam het masochisme hierin zo vaak
terug dat iemand schreef: ‘Als Victoriaans pornograaf toonde
hij de fantasie van een haperende grammofoonplaat.’
Sacher-Masochsstierf op 9 maart 1895 in Lindheim, 59 jaaroud.
Het verhaal dat hij de laatste tien jaar doorbrachtin een krank-
zinnigengesticht nadat hij zijn tweede vrouw had proberen te
wurgen, is onjuist. Hij stierf te midden van zijn jonge gezin, zon-
der pijn en met als laatste woorden: ‘Aimez-moi.’

Vergelijk sadisme

mausoleum, praalgraf

In 1494 besloten de johannieterridders dat het kruisvaarders-
kasteel in Bodrum, een plaatsje aan de Turkse kust, moest wor-
denverstevigd. Voor bouwmateriaal hoefden zij niet ver te zoe-
ken. Tegenover het kasteel, aan de andere kant van de baai, lag
het Mausoleum.

Dit monumentale praalgraf was in de vierde eeuw v.Chr. ge-
bouwd voor koning Mausolos. Mausolos was van 377 tot 353
v.Chr. satraap van Carié, een koninkrijkje in Klein-Azié dat deel
uitmaakte van het machtige Perzische rijk. Hij was getrouwd
met zijn zuster Artemisia en vanuit Halicarnassus, de hoofdstad
van zijn rijk, breidde Mausolos gestadig zijn macht uit tot hij in
353 overleed.

Artemisia was de wanhoop nabij. Na de lijkverbranding ver-
zameldezij de asvan haar geliefde, zo wil het verhaal, en mengde
hiervan dagelijks een portie door haar drinken totzij in 3 §1 van
verdriet stierf,

Na de dood van Mausolos gaf Artemisia leiding aan de bouw
van het praalgraf dat zij naar hem Mausoleum noemde. Ove-
rigens werd volgens Plinius het citroenkruid artemisia weernaar
haar vernoemd, maar dit is door latere taalkundigen bestreden.
Het is onduidelijk wanneer met de bouw van het praalgraf werd
begonnen en wanneer het werd voltooid. Sommigen menen dat
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Mausolos zelf omstreeks 370 hetinitiatiefnamendathetkortna
dedoodvan Artemisia klaar was. Anderen menen dat Artemisia
de opdracht gaf en dat het praalgraf omstreeks 330 werd vol-
tooid.

Hoe het ook zij, het Mausoleum was van een adembenemende
schoonheid. Er zijn slechts een paar onvolledige beschrijvingen
van bewaard gebleven, reden waarom oudheidkundigen elkaar
over de details in de haren vliegen. Maar zeker is dat de graf-
kamer werd aangelegd op een getrapte onderbouw van onge-
veer 33 bij 39 meter. Daarop stond een vierkant gebouw, om-
ringd door 36 Ionische zuilen, met op het piramidevormige dak
een gebeeldhouwd vierspan. Het geheel was ongeveer 50 meter
hoog en voorzien van talloze schitterende beeldhouwwerken.
Het graf werd al in de oudheid tot een van de zeven wereld-
wonderen uitgeroepen en vanaf de eerste eeuw n.Chr. kreeg
mausoleum de betekenis die het nog steeds heeft, namelijk:
‘prachtig grafteken’, ‘praalgraf’, ‘tempelgraf’ of ‘graftombe’.
Op de johannieters maakte het Mausoleum minder indruk. Bij
een aardbeving in de 13de eeuw was het dak ingestort, maar er
stond nog meer dan genoeg overeind om als bouwmateriaal te
dienen. Liefst 28 jaarhadden deridders nodigomalle marmeren
beelden en friezen, gemaakt door bekende Griekse beeldhou-
wers, in kleine stukken te slaan en tot mortel te malen. Van de
groene vulkanische steenblokken die de kern van het Mauso-
leum hadden gevormd, werden muren gebouwd waarin spora-
disch een deel van een fries werd gemetseld.

In 1522 werd de onderaardse gratkamer ontdekt: de fijnbe-
werkte marmeren platen aan de muur werden lachend aan stuk-
ken geslagen maar voor het openen van de wit-albasten sarco-
faag was geen tijd meer.

Toen de ridders de volgende dag terugkwamen bleek de dood-
kist geopend. De goudschat was door piraten meegenomen en is
nooit teruggevonden.

maxim, machinegeweer

Devader van Hiram Stevens Maxim was een arme boer. Om die
reden moest Hiram, geboren op 5 februari 1840 in Maine in de
Verenigde Staten, op zijn veertiende in de leer bij een wagen-
maker. Tk werkte ’s morgens acht uur en’s middags acht uur’,
schreef de uitvinder van het eerste volautomatische snelvuurge-
weer in zijn autobiografie, ‘tegen een salaris van vier dollar per
maand.’

Dit stimuleerde hem snel naar een andere betrekking om te zien.
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Na allerlei baantjes kwam Maxim in 1864 terecht bij de ma-
chinefabriek van zijn oom. Hier verdiepte hij zich in de techniek,
wat twee jaar later leidde tot zijn eerste patent: op een ijzeren
haarkrultang.

In 1878 was Maxim opgeklommen tot hoofdingenieur van het
eerste elektriciteitsbedrijf in de Verenigde Staten. Hij deed ver-
schillende belangwekkende ontdekkingen op het gebied van de
elektriciteit, die hij op internationale tentoonstellingen in Euro-
pa presenteerde. ‘In 1882 bevond hij zich in Wenen’, schreef
Rudy Kousbroek in 1986, ‘en het schijnt dat hij daar een land-
genoot tegen het lijf liep die hem aanraadde de scheikunde en de
elektriciteiter aan te geven, en in plaats daarvan iets uitte vinden
dat de Europeanen in staat zou stellen elkaar efficiénter uit te
roeien.’

Maxim vestigde zich daarop in Londen en begon te werken aan
een machinegeweer. Hij was niet de eerste die probeerde een
wapen te ontwikkelen dat in korte tijd zoveel mogelijk schoten
kon lossen. In de Tower in Londen is een machinegeweer uit
1718 tezien dat is ontworpen door de Engelsman James Puckle.
De Amerikaan Richard Jordan Gatling [1818-1903] ontwierp
een machinegeweer dat in 1862 werd ingezet tijdens de Ameri-
kaanse Burgeroorlog, maar dit gatlinggeweer moest als een
soort koffiemolen worden aangezwengeld om de zes tot tien lo-
pen te laten vuren.

In 1884 kwam Maxim met een volautomatisch machinegeweer
met één loop. Het was een watergekoelde terugstootlader die
z0’n zeshonderd (later meer dan duizend) schoten per minuut
kon lossen. De Engelse legerleiding was onmiddellijk enthou-
siast en de prins van Wales kwam het wapen persoonlijk uit-
proberen.

Maxim richtte de Maxim Gun Company op — later overgeno-
men door Vickers —en mocht in 1889 het Engelse leger van ma-
chinegewerenvoorzien. Indejaren daarna bewapendenalle mo-
derne legers zich met maxims en tijdens de Eerste Wereldoorlog
werd duidelijk welke verwoestende kracht ditwapen had. In het
Engels ontstond zelfs het werkwoord fo maxim.

Maxim deed nog talloze andere uitvindingen. Tegen het eind
van zijn leven had hij vele honderden patenten op zijn naam
staan, voor uiteenlopende zaken als rookloos kruit, een muize-
val, een watersproeier en een vliegtuig met stoommotor.

In 901 nam Maxim de Britse nationaliteit aan. Nog datzelfde
jaar mochthijzich ‘Sir’ noemen. Hij stierf op 24 november 1916
in Engeland, 76 jaar oud. Zijn wapen deed dienst tot 1968, zon-
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der dat er noemenswaardige aanpassingen in het ontwerp nodig
waren.

Van de talloze andere wapens die naar een persoon zijn genoemd is het, net als
bij de maxim, lang niet altijd duidelijk of ze als soortnaam of als merknaam
moeten wordenopgevat. Deze wapenskregeninieder gevalvanafhet beginvan
de 19de eeuw een plaatsje in Nederlandse woordenboeken: het Beaumont-
geweer, uitgevonden door de Maastrichtse wapenfabrikant Eduard de Beau-
mont en in 1871 in het Nederlandse leger in gebruik genomen; dikke Bertha,
mortier van het grootste kaliber van de Kruppfabricken in de Eerste Wereld-
oorlog, naar de korte, gedrongen Bertha Krupp von Bohlen und Halbach
[1886-1957]; de browning, automatisch pistool met een magazijn in de kolf, in
1897 uitgevonden door de Amerikaan John Moses Browning [1854-1926];
browning wordt veelal gebruikt als verzamelnaam voor alle semi-automati-
sche pistolen; het chassepotgeweer, achterlaadgeweer datvan 1866 tor 1874 in
het Franse leger werd gebruikt, uitgevonden door Antoine-Alphonse Chasse-
pot[1833-1905]; de colt, een bepaald type revolver, door de Amerikaan Sam-
uel Colt [1814-1862] op zijn zestiende voor het eerst in hout gesneden; de
derringer, een groot-kaliberpistool met korte loop, naar de Amerikaanse uit-
vinder Henry Deringer jr. [1786-1868]; de flobert, een licht ‘tuingeweer’, in
1845 uitgevonden door de Fransman Louis-Nicolas-Auguste Flobert [1818-
1897] en bedoeld om schadelijke vogels uit boomgaarden te verdrijven; het
garandgeweer, basiswapen voor de Amerikaanse soldaten tijdens wo 11 en
Korea, naar John Cantius Garand [1888-1974] die als staatsemployé nooit
enige royalty voor zijn uitvinding ontving; de kalasjnikov, een Russische mi-
trailleur, naar de uitvinder Michail Timofejevitsj Kalasjnikov [geb. 1919]; het
lebelgeweer, een klein kaliber repeteergeweer, in 1886 uitgevonden door de
Franse officier Lebel; het lugerpistool, naar de Duitse uitvinder Georg Luger
[geb. 1900]; de mauser, een snelvuurgeweer dat in de Tweede Wereldoorlog
door de Duitsers werd gebruikt, in 1869 uitgevonden door de gebroeders Peter
Paul [1838-1914] en Wilhelm Mauser [1834-1882]; het Miniégeweer, een ge-
trokkenvoorlader, in 1849 uitgevonden door de Franse officier Claude Etienne
Minié[1814-1879]; desten, een pistoolmitrailleur, afgeleidvan denamen R.V.
Sheppard en H.J. Turpin, de constructeurs, en van de Engelse staatswapen-
fabriek Enfield; het Thompson-machinepistool, in 1920 uitgevonden door de
Amerikaanse kolonel John Taliaferro Thompson [1860-1940]; de uzi, een ma-
chinepistool, omstreeks 1950 uitgevonden door de Israélische majoor Uziel
Gal; het vetterli-geweer, een repetecrgeweer, naar de Zwitserse fabrikant
Friedrich Vetterli [1822-1882]; de walther, sinds 1929 een bekend politiepi-
stool, naar de Duitse fabrikant Karl Walther; en de winchester, favoriet repe-
teergeweer van de Amerikaanse pioniers, naar de fabrikant, Oliver Fisher Win-

chester [1810-1880].
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mecenas, begunstiger van geleerden en kunstenaars
‘Zonder enige twijfel’, schrijft een naslagwerk, ‘dankt Maece-
naszijnonsterflijkheid voorallesaan Horatiusen Virgilius.” Ho-
ratius en Vergilius behoren tot de bekendste gunstelingen van
Maecenas.
Deze Romeinse dichters droegen het grootste gedeelte van hun
werk aan hem op en zorgden daarmee dat zijn naam al in de
oudheid tot een begrip werd voor ‘begunstiger van geleerden en
kunstenaars’ of kortweg ‘kunstbeschermer’.
Gaius Cilnius Maecenas werd op 13 april tussen 74 en 70 v.Chr.
in Arretium (thans Arezzo) geboren in een zeer rijke Etruskische
familie. Hij streefde geen politieke of militaire carriére na en
vervulde nooit een officiéle functie aan het hof, Toch klom hij op
tot de voornaamste adviseur van keizer Augustus (z.a.) en boek-
te hij als diens onderhandelaar belangrijke successen. Tijdens de
afwezigheid van de keizer trad Maecenas zelfs regelmatig op als
diens plaatsvervanger.
Maecenas stond bekend als ‘een warm vriend van kunsten en
wetenschappen’. Vanaf ongeveer 40 v.Chr. werd hij door Au-
gustus — wiens naam voorheen ook werd gebruikt in de beteke-
nis van ‘kunstbeschermer’ — belast met het toezicht op de cultu-
rele zaken in het Romeinse rijk. Maecenas verzamelde een geva-
rieerde groep jonge talenten om zich heen die hij materieel on-
dersteunde. Zo kreeg Horatius een landgoed van hem in de
Sabijnse bergen en gaf hij Vergilius een flinke schadevergoeding
toen deze zijn landgoed verloor.
Onder oudheidkundigen bestaat verschil van mening over de
onafhankelijkheid van de begunstigde kunstenaars. Volgens
sommigen dwong Maecenas de dichters hun poézie in dienst te
stellen van de politiek van Augustus. Anderen menen dat Mae-
cenas hiermee onrecht wordt gedaan: uit zijn eigen werk blijkt
zijn grote vrijheidszin en zo gemakkelijk lieten dichters als Ho-
ratius en Vergilius zich niet binden. Hoewel, juist deze twee
schreven na donaties van Maecenas aantoonbaar meer over
staatsaangelegenheden.
Maecenas was zeer geliefd. ‘De geschiedenis verwijt hem niets
dan eene al te sterke zucht voor vermaken en eene bijna kinder-
achtige weelde’, schrijft een 19de-eeuws woordenboek. Dat is
niet helemaal juist, want Seneca verweet hem bovendien ver-
wijfdheid en ridiculiseerde zijn excentrieke kleding. Zelfs Au-
gustus maakte grappen over ‘zijn onromeins en ongepast fatte-
rig toilet’, waarin hij een voorkeur toonde voor waardevolle
edelstenen. Ook zijn poézie was het onderwerp van keizerlijke
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spot: Maecenas schreef in wollige, gezochte stijl over zaken als
wijn, vriendschap en de dood.

Ondanks zijn beroemde wijngaard, de vele schandknapen en
zijn prachtige paleis met verwarmd zwembad, was Maecenas
niet echt gelukkig. Zijn beeldschone vrouw Terentia begon een
verhouding metkeizer Augustus, wathun vriendschap aanzien-
lijk deed bekoelen. Maecenas’ gezondheid holde achteruiten de
laatste drie jaar van zijn leven leed hij aan koortsen en ongenees-
lijke slapeloosheid. Nadat de kinderloze kunstbeschermer kei-
zer Augustus tot zijn enige erfgenaam had benoemd, stierf hij in
8 voor Christus.

mingo, uitstekend biljartspeler
Als Hildebrand en Pieter Stastok tijdens een wandeling uitko-
men bij koffiehuis De Noordstar, besluiten ze een partijtje te
biljarten, zo schreef Nicolaas Beets in 1839 in de Camera Ob-
scura. Na een tijd willen andere heren meespelen en hiervoor
moeten ballen uit een korf worden gegraaid.
‘Pieter,” observeert Hildebrand, ‘die ik ondertussen als geen gro-
te Mingo had leren kennen, [stak] zijn hand almede manmoedig
in de korf.” Maar Stastok blijkteen uiterst krakkemikkige speler
en een paar bladzijden verder staat er: ‘De een noemde hem een
Mingo, de ander een blauwbaard, de derde een boa constrictor.’
Het woord Mingo sloeg aan. In 1885 schreef J.G. Frederiks in
het letterkundig tijdschrift Noord en Zuid: ‘Nog geen mingo is
eene vrij algemeene zegswijze onder de biljartspelers, die men
hoort, wanneer er van de partij zijn, bij wie het spel nog geen
ernstgeworden is.” Omgekeerd noemde men ‘een uitstekend bil-
jartspeler’ een mingo. Hildebrand, vervolgde Frederiks, ver-
breidde de term onder duizenden lezers en verzekerde daarmee
‘zijne toekomst gedurende een heel langen tijd’.
Frederikszater flink naast. Mingo zouslechts in één 19de-eeuws
woordenboek worden opgenomen en daarna in het niet ver-
dwijnen, Hildebrand ten spijt. Ook de man aan wiens naam dit
woord was ontleend, raakte geheel in de vergetelheid.
Die man heette niet Mingo maar Frangois Mingaud en was op 4
januari 1774 in Le Cailar in Frankrijk geboren. In 1828 ver-
scheen in Brussel zijn boekje Noble jeu de Billard, waarvan de
ondertitel in vertaling luidt: ‘Buitengewone en verrassende sto-
ten die de bewondering oogstten van de meerderheid van de Eu-
ropese vorsten’. Mingaud noemt zichzelf op het titelblad ‘voor-
malig kapitein van de infanterie in het Franse leger’ en volgens
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Frederiks werd hij in het café graag ‘Monsieur le Capitaine’ ge-
noemd.

Mingaud kwam op gevorderde leeftijd naar Nederland. Hij was
van zijn eerste vrouw gescheiden en trouwde op 30 september
1835 in Rotterdam met Coosje Hegelmeyer, die toen net als hij
61 jaarwas. Hetechtpaar woonde op de Hoogstraat 305 in Rot-
terdam, waar Coosje een ‘dameswinkel” had. ‘Mingaud was
daar de monsieur van; op de bovenachterkamer studeerde hij
wetenschappelijk alle stooten, die hij onbedrevenen door toeval
had zien maken.’

Mingaud stierf op 23 december 1847, 73 jaar oud. Tegen dietijd
bestonden er al enkele kwalijke roddels over hem. ‘Het werd’
hem nagegeven dat hij zijne kunst volmaakt had in eene staats-
gevangenis, omdat hij als genie-officier onze regeering bedrogen
had: voor zoover het Nederland aangaat, bestaan titel en mis-
drijf in de verbeelding der vertellers’, aldus Frederiks.
Hetartikelin Noord en Zuid wees Beets op de verkeerde spelling
van Mingo en in latere drukken van de Camera Obscura werd
deze dan ook aangepast.

mithridatiseren, gewennen aan een vergif door er telkens grotere
doses van toe te dienen of te gebruiken
Koning Mithridates vi [132-63 v.Chr.] had een moeilijke jeugd.
Toen hij twaalf was volgde hij zijn vader op als koning van Pon-
tus. Maar zijn moeder en andere familicleden stonden hem naar
het leven. Trouwe aanhangers namen hem daarop mee naar de
bergen, waar hij grote ontberingen leed.
Na zeven jaar keerde hij terug naar huis. Voor zijn moeder en
ontrouwe bloedverwanten was hij keihard. Volgens sommigen
stierf zijn moeder door mishandelingen, volgens anderen door
vergiftiging. Zij zou zeker niet het enige familielid zijn dat door
Mithridates werd omgebracht. Mithridates vergiftigde in ieder
geval zijn zuster en vermoordde later zijn zoon.
Mithridates was buitengewoon wreed. Hij haatte de Romeinen
en bracht eens een Romeinse veldheer ter dood door hem ko-
kend goud in zijn mond te gieten, als teken van de Romeinse
hebzucht. Hij was ook verantwoordelijk voor wat wel de “Azia-
tische Vespers’ wordt genoemd. Onder zijn leiding werden in 88
v.Chr. in één dag ruim 8o ooo Romeinse inwoners van Klein-
Azié vermoord.
Door zijn wreedheid en willekeur slaagde Mithridates er nooit
in zijn onderdanen aan zich te binden. Volgens de overlevering
leefde hij in constante angst te worden vergiftigd. Om zijn bela-
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gers voor te zijn, gewende hij zich aan allerlei vergiften door er
steeds grotere doses van in te nemen. Toen hij zich uiteindelijk,
na door Pompeius te zijn verslagen, met vergif van het leven wil-
de beroven, lukte dat niet, zo wil de overlevering. Volgens som-
migen liet hij zich daarop door een soldaat doden; volgens an-
deren pleegde hij zelfmoord door zich op zijn zwaard te werpen.
Mithridates verrijkte het Nederlands met twee woorden. Het
oudste is mithridaat, ook te vinden als mithridatus, mithridates,
mithridatium en mithridatisme. Koerbagh vermeldt ditin 1668
en geeft als omschrijving: ‘vergifts tegengift, of tegengift. Dit is
een geneesmengsel van verscheyde enkele geneeskruyden
t’saamen gemengt, en is zeer goed tegens vergift, en tegen veel
anderen kwaalen’. Aan het eind van de 19de eeuw werd dit
woord verdrongen door het werkwoord mithridatiseren, datin
de Grote Van Dale (1992) wordt omschreven als ‘gewennen aan
een vergif door er telkens grotere doses van toe te dienen of te
gebruiken’.

In hun annotatie van Plinius’ Naturalis Historia gaan Bostock
en Riley (1856) er echter van uit dat Mithridates’ immuniteit
voor alle vergiften op een fabeltje berust.

Plinius is de voornaamste bron voor de samenstelling van het
mithridaat. Inditwerk, datin 77 n.Chr. werd voltooid, komt dit
tegengif vier maal ter sprake. Zo schrijft Plinius in boek xx111,
hoofdstuk 77: ‘Nadat de machtige monarch Mithridates ver-
slagen was, vond Gnaeus Pompeius in diens privé-vertrek een
eigenhandig geschreven receptvoor een tegengif; het kwam hier
op neer: neem twee gedroogde walnoten, twee vijgen, en twintig
bladen wijnruit, stamp die fijn onder toevoeging van wat korrels
zout. Wie dit middel voor het eten inneemt, is voor die dag be-
stand tegen alle vergiften.” In boek xx1x, hoofdstuk 8, staat dat
mithridaat is samengesteld uit 54 verschillende ingrediénten.
Hoewel het Woordenboek der Zamenleving in 1836 vermeldt
dat ‘in den laatsten tijd’ het geloof in de werking van mithridaat
aanzienlijk is verminderd, bericht Nieuwenhuis in 1859 dat er
nog ijverig naar ‘een algemeen werkend tegengift’ wordt ge-
zocht. ‘Orfila prijst ons het eiwit als zoodanig aan’, aldus Nieu-
wenhuis, ‘en inderdaad, hij overdrijft niet’.

Koning Mithridates wasniet alleen wreed, hijwas ook buitenge-
woon intelligent. Volgens Plinius sprak hij de 22 talen van de
door hem onderworpen volkeren. Omdie reden gaven J.C. Ade-
lung en J.S. Vater in 1806 een standaardwerk over de vergelij-
kende taalkunde de titel Mithridates, oder aligemeine Sprachen-
kunde.
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moliere, lage (heren)schoen met vetersluiting
Jean-Baptiste Poquelin [1622-1673], beter bekend onder zijn
pseudoniem Moliére, heeft een enorme invloed gehad op de
Franse taal. Verschillende van zijn toneelfiguren hebben ook in
onze taal sporen nagelaten, in woorden als tartufferie (schijn-
heiligheid), turiupinade (flauwe aardigheid), harpax of barpa-
gon (vrek) en sosie (dubbelganger).
De benaming moliére voor lage veterschoen ontstond inde 19de
eeuw. DeBeeren Laurillard spreken in 1899 van Moliére-schoe-
nen en geven als verklaring: ‘schoeisel, zoowel voor mannen als
vrouwen, dat hoogstens tot aan de wreef reikt en van voren met
een veter of lint wordt gesloten. Zoo genoemd, omdat schoenen,
inhoofdzaak van hetzelfde model, ten tijde van Moliére werden
gedragen.’
De schoenen raakten in de mode tijdens het bewind van Lode-
wijk X1V [1643-1715]. De Franse vorst nam Moliére in 1665 in
dienst en benoemde hem tot directeur van het koninklijk toneel-
gezelschap.
In het Frans is de benaming moliére overigens onbekend; de
schoenen werden daar voorheen richelieux genoemd, een
woord dat volgens één bron omstreeks 1900 ook in Nederland
werd gebruikt. Welke Richelieu hierbij werd vernoemd is trou-
wens niet bekend. Het meest in aanmerking komen Armand
Jean du Plessis, kardinaal de Richelieu [1585-1642), en maar-
schalk Richelieu [1696-1788). Als hoveling was deze maar-
schalk Richelieu een galante figuur, steeds verwikkeld in amou-
reuze avonturen, waardoor hij enkele keren in de Bastille be-
landde. Zeker is dat de Fransen aan hem de uitdrukking faire son
Richelieu ontleenden, voor ‘galant zijn met de vrouwen’.

molotowcocktail, bom bestaande uit een fles benzine met een
lont
Vjatsjeslav Michajlovitsj Skrjabin was zestien jaar oud toen hij
de schuilnaam Molotov aannam. De gymnasiast had meege-
daanaan een bolsjevistische opstand en probeerde met zijnnieu-
we naam, die hij zijn hele leven zou behouden, de politie op een
dwaalspoor te brengen.
De op 9 maart 1890 in Koekarka geboren Skrjabin—neef van de
componist—had zijn schuilnaam goed gekozen: molot betekent
‘hamer’ in het Russisch en Molotov ontwikkelde zich tot een
hamerhard politicus. Zijn schuilnaam paste ook bij zijn uiter-
lijk: hij was kort, gedrongen en had een vierkant, wilskrachtig
gezicht, Winston Churchill schreef over hem: ‘Ik heb nooit een
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menselijk wezen gezien dat meer overeenkomst vertoonde met
het moderne beeld van een robot.

In 1917 speelde Molotov een belangrijke rol bij het ontketenen
van de oktober-revolutie. Hij werd de rechterhand van Stalin en
leidde de grootscheepse zuiveringen in de jaren dertig. Van 1930
tot 1941 was hij premier en sinds mei 1939 tevens minister van
buitenlandse zaken.

Het woord molotowcocktail — volgens Van Dale bij voorkeur
met een w gespeld — ontstond in 1940 of 1941. Voor het ont-
staan ervan bestaan twee verschillende verklaringen.

De meeste taalkundigen schrijven de vondst toe aan de Finnen.
In december 1939, een paar maanden nadat Molotov en zijn
Duitse collega von Ribbentrop hun beruchte niet-aanvalsver-
drag hadden gesloten, vielen de Russen Finland binnen. De Fin-
nen verdedigden zich als leeuwen en gaven zich ondanks de
enorme overmacht pas in maart 1940 gewonnen —een gevoelig
gezichtsverlies voor de Sovjet-Unie.

De grote verliezen aan Russische zijde werden onder meer ver-
oorzaaktdoor een primitieve maar uiterst effectieve brandbom:
een fles gevuld met benzine of petroleum, met een geimpreg-
neerde lap in de hals als lont. De bom bleek een geducht wapen
tegen tanks: de flessen werden kapotgesmeten tegen de luch-
troosters of tegen de spleten waardoor de chauffeur naar buiten
keek.

‘Uit haat voor de bikkelharde minister Molotov’, schrijft een
naslagwerk, ‘noemden de Finnen hun brandbom molotow-
cocktail.

Anderen gaan ervan uit dat dit woord voor het eerst is gebruikt
door de Duitsers. Die vielen op 22 juni 1941 de Sovjet-Unie bin-
nen, ondanks het Molotov-von Ribbentrop-pact. De Duitse
tanks werden op flessen met petroleum onthaald, die spoedig
massaal werden aangemaakt—zelfs in limonadefabrieken. ‘Het
ergerde de Russen’, schrijft een historicus, ‘dat de Duitsers de
brandbommen molotowcocktails doopten. Het idee was niet
van Molotov afkomstig, hoewel hij wel de order tot massapro-
duktie van dit wapen ondertekende.’

Zeker is dat de Duitsers vaker wapens naar personen vernoem-
den. Het Russische machinepistool, dat om de hals werd gedra-
gen, kreeg de bijnaam Molotow-gitaar. Ook het woord Stalin-
orgel is een Duitse vondst; de Russen noemden deze gevreesde
raketwerper Katjoesja of Maria Iwanowa. De Engelsen op hun
beurt noemden een projectiel vol brandbommen Molotov-

breadbasket.
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Zeker is ook dat Russen of Finnen niet de uitvinders waren van
de molotowcocktail. De brandbom werd al tijdens de Spaanse
Burgeroorlog gebruikt. Na de oorlog werd de mollie, zoals hij
tegenwoordig ook wel wordt genoemd, een geliefd wapen bjj
burgerlijke ongeregeldheden.

Vjatsjeslav Michajlovitsj Molotov werd in 1956 vanwege zijn
oppositie tegen Chroesjtsjov afgezet. Hij verdween in 1961 van
het politieke toneel en stierf op 8 november 1986, 96 jaar oud.
Deelfde druk van de Grote Van Dale (1984) gaf als oudste bete-
kenis van molotowcocktail ‘een met champagne en kaviaar be-
reide cocktail’; in de nieuwe druk is deze betekenis, die chrono-
logisch natuurlijk op de verkeerde plaats stond, geheel komen te
vervallen.

montgolfiére, luchtballon die door verwarmde lucht opstijgt
Tot 19 september 1783 werd de hemel alleen bevolkt door vo-
gels, godenenengelen. Maar omstreeks 13.00 uur diedagkwam
daar opeens een schaap bij.
Eigenlijk hadden de gebroeders Montgolfier enkele gedetineer-
den methunballon mee naar boven willen sturen. Maar markies
d’Arlandes en Jean Francois Pilatre de Rozier waren tegen: bij
succes zouden de verkeerden met de eer gaan strijken.
Het werd een succes — het schaap overleefde de hoogte zonder
zichtbare gevolgen, net als medepassagiers eend en haan —zodat
d’Arlandes en de Rozier het op 21 november 1783 zelf probeer-
den. Zijstegen op in de Jardin de la Muette in het Bois de Boulo-
gne en daalden 23 minuten later neer in het tien mijl verder gele-
gen Gentilly. De eerste bemande ballontocht was een feit — heel
Frankrijk stond op z’n kop.
Deze ballonvaart was de kroon op het werk van de gebroeders
Joseph Michel [1740-1810) en Jacques Etienne Montgolfier
[1745-1799], eigenaars van een grote papierfabriek in Annonay
in Frankrijk. Nog maar een paar maanden eerder hadden de
broers hun stadsgenoten verbaasd doen staan door vanaf het
marktplein hun ‘Globe Aérostatique’ bijna anderhalve mijl
door de lucht te laten zweven. De bolvormige zak was gemaakt
van met papier verstevigd weefsel.
De montgolfiere, zoals de ‘luchtbal’ sinds het eind van de 18de
eeuw ging heten, werd gevuld met verwarmde lucht. Hoe het
precies te verklaren was dat de ballon opsteeg wisten de broers
niet, ze dachten dathetiets temaken had methetsoort papier dat
ze stookten. D’Arlandes en de Rozier hadden zich in ieder geval
rot moeten werken om de ballon in de lucht te houden.
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Nog datzelfde jaar bewees de Franse natuurkundige Jacques
Alexandre César Charles [1746-1823] dat het ook anders kon.
Zijn met waterstof gevulde ballon legde op 27 augustus 1783
onbemand vijftien mijl af. Boeren uit het dorpje Gonesse, die de
uit de wolken neerdalende verschijning voor een monster aan-
zagen, gingen de ballon met zeisen en hooivorken telijf, maar op
1 december steeg Charles op in een nieuwe charliere. Zonder
zichverder te hoeveninspannen legde hijin twee uurzo’n 27 mijl
af —een doorslaggevend bewijs van het voordeel van waterstof-
gas boven hete lucht, een bewijs dat tot de brand met de Hinden-
burg (zie bij zeppelin) onbetwist bleef.

Hetsucces van charliére en montgolfiére, beide begin 19de eeuw
in Nederlandse woordenboeken te vinden, leidde in Frankrijk
toteenware globomanie of ballomanie. De ballon groeide uittot
hetsymbool van de Franserevolutieenin 1791, bij hetuitroepen
van de grondwet, declameerden Lallemand en Saint Croix de
rechten van de mens staande in een tot Franse haan getrans-
formeerde ballon.

Nederland had toen zijneerste ballonvaartal achter derug. Deze
vond plaats op 14 juli 1785 en de Oprechte Haarlemsche Cou-
rant schreef erover: ‘Dezen avond omtrent acht uur is de heer
Blanchard uit den tuin van het Oude Hof in ’s Gravenhage in
zyne luchtbal, met het allerbeste succes opgegaan. Zo lang men
dieheerenin’tschuitje konzien, zwaaiden zij methunnevlaggen
enmen kan metwaarheid zeggen dat zy het groot aantal toezien-
ders veel genoegen gegeven hebben.’

Twee dagen later was dit genoegen al flink bekoeld: met moeite
kon de schout van Zevenhuizen voorkomen dat de ballon door
woedende boeren aan stukken werd gereten. Het is daarom niet
verwonderlijk dat Weiland in 1843 schreef: ‘Aérostaat: mont-
golfiere [...] figuurlijk: windbuil.’

mopsje, zeer klein liedboekje

De tijd dat vrouwen boekjes vol stichtelijke en amoureuze liede-
renmeteen kettinkje aan hun gordel hadden hangen, lijkt defini-
tief voorbij. Dat lijkt ook het geval met de gewoonte tijdens def-
tige partijen dergelijke boekjes na de maaltijd aan te bieden op
zilveren bladen, dan wel uit ebbehouten of baleinen mandjes.

Toch was dit nog aan het begin van de 19de eeuw gebruik in
Hoorn, Een dergelijk klein boekje werd een mopsje genoemd.

De naam mopsje is afgeleid van de herder Mopsus, een persona-
gedatvoor heteerst voorkomtinde Bucolica (ca. 42 v.Chr.) van
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Vergilius. De Bucolica, ook wel Eclogae genoemd, bevat een
verzameling van tien gedichten. In ecloge 5 zingen Mopsus en
Menalcas over de dood en de vergoddelijking van Daphnis, de
leider en beschermheer van het herdersleven, die de aan de mens
opgelegde beperkingen overwint. Sindsdien is Mopsus als naam
voor een herder of minnaar gebruike in talloze herderszangen
die de sfeer van de klassieke oudheid proberen op te roepen.
In de 17de eeuw werd mopsje of mopsie in eerste instantie de
benaming voor 't Groot Hoorns, Enkbuyser, Alkmaarder en
Purmerender Liede-Boek. In dit liedboek, dat niet groter is dan
een walkman, komt Mopsus meermalen voor.

Later werd mopsje gebruikt voor piepkleine liedboekjes in het
algemeen. Deze boekjes werden veelal in segrijn, fluweel of
schildpadleer gebonden en van slootjes voorzien. Ze zijn nu zeer
gezocht, zij het niet door vrouwen die ze aan hun gordel willen
hangen om er na de maaltijd uit te zingen.

——

N

nabal, een nors en onverstandig man

In 1785 schreven Betje Wolffen Aagje Dekenin Historievan den
Heer Willem Leevend: ‘Jy, Gerrit, benteen ruwen Ezau, een reg-
te Nabal uit den Bybel.” ]. van Lennep gebruikte nabal een paar
maalin Delotgevallen van Klaasje Zevenster (1866) en in bijbel-
vaste kringen wordt dit woord ook heden ten dage nog wel ge-
bruikt.

Volgens het bijbels verhaal was Nabal (Hebreeuws voor ‘gods-
lasterlijke dwaas’) de echtgenoot van Abigail (z.a.). Nabal was
een rijke veebezitter uit Maon, die volgens 1 Sam. 2.5 driedui-
zend schapen en duizend geiten bezat. Desondanks weigerde hij
koning David en zijn mannen water, brood en vlees, Toen David
hem wilde doden, wist Abigail hem hiervan te weerhouden. Zij
bracht David voedsel en zei onder meer: ‘Mijn heer stelle toch
zijn hart niet aan dezen Belials man, aan Nabal; want gelijk zijn
naam, alzoo is hij; zijn naam is Nabal, en dwaasheid is bij hem’,
aldus 1 Sam. 25:25.

Zeeman schrijftin Nederlandsche Spreekwoorden |[...] aan den
bijbel ontleend (1877) over Nabal: ‘Al wat van hem wordt me-
degedeeld geeft ons den indruk van een kloek, forsch, grofge-
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spierd man, ruw in taal en karakter en liefhebber van overvloe-
dig tafelgenot.’

Zeker is dat Nabal volgens het bijbelverhaal ‘zeer dronken’ was
toen Abigail van haar bezoek aan David terugkeerde. Toen zij
Nabalde volgende morgen vertelde aan welk gevaar hijwas ont-
snapt ‘bestierf zijn hart in het binnenste van hem, en hij werd als
steen’. Tien dagen later overleed hij.

Van Dale (1992) spelt nabal met een kleine letter, Koenen
(1986) met een hoofdletter.

negus, warme wijn met suiker en specerijen
Kort na de dood van Francis Negus verscheen in de Ipswich Ga-
zetteeengedicht datbegon met dewoorden: ‘Is Negus gone? Ah!
Ipswich, weep and mourn.’
Voor het Engelse stadje Ipswich was de dood van kolonel Fran-
cis Negus dan ook een gevoelig verlies. Vijftien jaar lang, van
1717 tot zijn dood op 9 september 1732, had Negus het graaf-
schap Ipswich in het Engelse parlement vertegenwoordigd. Hij
was ditblijven doen, ook nadathijop 27 juni 1717 wasbenoemd
tot opperstalmeester van koning George 1. George 11 benoemde
hem tien jaar later tot meester over zijn jachthonden.
Negus verkreeg ongewild onsterfelijkheid. De kolonel probeer-
de voornamelijk een vechtpartij te voorkomen toen hij tijdens
een verhitte politieke discussie tussen enkele prominente Tories
en Whigs plotseling van onderwerp veranderde. Er was veel te
veel gedronken en Negus stelde voor de wijn aan te lengen met
heet water en suiker. De rest van die avond discussieerden de
politici over de vraag met welke ingrediénten wijn het beste kan
worden vermengd. En in de kleine uurtjes, zo vervolgt dit on-
omstreden verhaal, dronk men een brouwsel dat naar de diplo-
matieke kolonel negus werd genoemd.
Eerst werd negus gemaakt met port of sherry, maar tegenwoor-
digstaathetvoor ‘warme wijn metsuiker en specerijen’. Volgens
een oud recept is nootmuskaat in een goede negus onmisbaar en
dat verklaart ook de curieuze voorbeeldzin in Van Dale: ‘Is er
negus voor de Yankee zonder de geur onzer Molukken?’
Volgens een artikel uit 1799 in het Gentlemens Magazine raak-
tendrank en woord voor heteerstingeburgerd bij de voormalige
soldatenvandekolonel. En een tijJdgenoot van Negus schreef al:
‘Na de ochtendwandeling schijnt een halve pint witte wijn, ver-
warmd en een beetje gezoet, veel goed te doen. Kolonel Negus,
een gentleman of taste, adviseert het.’

Andere dranken die naar een persoon zijn genoemd: Bloody Mary, een bepaal-
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de cocktail, naar de bijnaam van Mary Tudor, die van 1553 tot 1558 koningin
van Engeland was. Zij dankte haar bijnaam aan de bloedige vervolging van
protestanten; campari, naar de Italiaanse likeurstoker Caspare Campari
[1828-1882], die deze drank in 1870 in zijn Campari Café in Milaan uitvond.
Aanvankelijk noemde hij het overigens ‘Bitter all’uso dell’Olanda’ (bitter naar
Nederlands gebruik); Grand Marnier, door de hotelier César Ritz zo genoemd
naar de Franse industrieel Marnier Lapostolle, de nitvinder van dit drankje.
Marnier was in feite klein van stuk, de toevoeging ‘grand’ was een grapje; hi(p)-
pocras, op kruiden getrokken rode of witte wijn, als bruiloftsdrank gedronken,
naar de beroemde Griekse arts Hippocrates [460 tot ca. 377 v.Chr.], de vader
van de geneeskunde. Ook de Hippocratische eed, de ambtseed van geneeskun-
digen, is van zijn naam afgeleid, evenals het Hippocratisch gezicht, een gezicht
waarop door verlamming van de gelaatsspieren de dood zich aftekent; kir,
drank bestaande uit witte wijn met créme de cassis, naar kannunik Kir, kamer-
lid en burgemeester van Dijon [1876-1968]; martini, cocktail van gin en ver-
mouth, naar de [taliaanse fabrikanten Martini en Rossi, die dit drankje aan het
eind van 19de eeuw samenstelden; en mosm, bier, waarschijnlijk naar de naam
van de 15de-ecuwse brouwer, een zekere Chr. Mumme uit Brunswijk.

Bij de bereiding van wijn spreekt men van petiotiseren of galliseren als het
ongegiste druivesap wordt aangelengd met water en suiker, uitvindingen van
respectievelijk een zekere Petiot en Gall, en van chaptaliseren als het alcoholge-
halte wordtverhoogd, een uitvinding van de Franse staatsman en scheikundige
Jean Antoine Chaptal [1756-1832].

Vergelijk grog

nicotine, vergif in de bladeren en de zaden van de tabak
Nicotine is een zwaar vergif dat eerst werd gezien als een won-
derbaarlijk geneesmiddel.
De eerste die het als zodanig propageerde was Jean Nicot. Nicot
werd omstreeks 1 530 inNimes in Frankrijk geboren. Zijn vader
werkte bij een rechtbank en Jean was voorbestemd advocaat te
worden. Hij studeerde eerst letteren in Nimes en vervolgens
rechten in Parijs.
Nicot wist al snel op te klimmen tot adviseur aan het hof, maar
zijn hartlag bij de wetenschap. Hij legde een enorme bibliotheek
aanenwas een eind op streek met zijn Historiae Francorum toen
de Franse koning hem vroeg ambassadeur in Lissabon te wor-
den.
In mei 1559 vertrok de 29-jarige Nicot naar Lissabon. Hij was
echter nietin de wieg gelegd voor de diplomatieke diensten keer-
de in oktober 1561 alweer terug.
Nicot zou later verschillende boeken publiceren maar zijn le-
venswerk was de Thresor de la langue Francoyse. Een recente
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heruitgave van dit invloedrijke woordenboek bevat een uitvoe-
rige biografie van Nicot, geschreven door Frédéric Edelmann.
Edelmann rekent hierin af met de legende dat Nicot de tabaks-
plant in 1560 als eerste in Frankrijk introduceerde. Een zekere
André Thévet, een sterrenkundige in dienst van de Franse ko-
ning, zou de plant al in 1555 hebben meegenomen van een reis
naar Amerika. Daar werden de bladeren sinds mensenheugenis
gerookt, gesnoven en gepruimd. Columbus beschreef deze ge-
woonte al in 1492. Het duurde tot halverwege de 16de ecuw
voordat Spaanse en Portugese matrozen de plant meenamen
naar Europa. '

Toen Nicot ambassadeur in Lissabon werd, was tabak of petun
daar net in opmars. De overlevering wil dat Nicot de plant met
een warme aanbeveling opstuurde aan Catharina de’ Medici, de
Franse koningin. Volgens Edelmann echter schreef Nicot in
april 1560 aan de kardinaal van Lotharingen: ‘Ik heb de hand
weten te leggen op een kruid met wonderbaarlijke eigenschap-
pen. Het helpt tegen schurft, tegen jammerlijke zweren die door
artsen ongeneeslijk zijn verklaard en is een snelwerkend en bui-
tengewoon medicijn tegen kwetsuren. Zodraik hetzaad heb zal
ik dit opsturen aan uw tuinman in Marmoustiers. De plant zelf
volgt in een ton met aanwijzingen hoe hij moet worden ge-
kweekt en verzorgd.’

Hoe de plant vervolgens bij de Franse koningin terechtkwam is
niet bekend. ‘Men weet eigenlijk nauwelijks zeker of zij inder-
daad tabak gebruikte om haar hoofdpijnen te genezen,’ aldus
Edelmann, ‘maar zeker is dat kort na de brief van Nicot het ge-
bruik van tabak zich aan het hof van Frankrijk verbreidde.’

In 1564steldedeplantkundige Jean Liebault voor om de tabaks-
plant Nicotiana te noemen. Vanuit Frankrijk veroverden de
plant, het roken, snuiven en pruimen daarna in razend tempo
heel Europa. In 1686 raadde Cornelis Bontekoe de herba Ni-
cotiana aan als een middel tegen dutheid, hoofdpijn, slaperig-
heid, kiespijn, bijziendheid, hardhorigheid, jicht, buikkramp,
schurft, puisten, vurigheid, magerheid, wormen en vetzucht!
Pasinhetbegin van de 19de eeuw werd duidelijk hoe giftig nico-
tine is. Van Dale geeft als voorbeeldzin: ‘Een druppel nicotine is
voldoende om een volwassen hond te doden.’

Jean Nicot stierf op 10 mei 1600. Zijn Thresor verscheen in
1606 envermeldtop pagina 429: Nicotiane ‘une espece d’herbe,
de vertu admirable pour guarir toutes naurures’.
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nimrod, groot liefhebber van de jacht
Tegenstanders van het jagen zullen er wellicht niet blij mee zijn,
maar de eerste heerser op aarde na de zondvloed was een formi-
dabel jager. Hij jaagde zo goed, dat het zelfs God opviel.
Nimrod (Hebreeuws voor ‘weerspannige’) was volgens het bij-
belsverhaal de kleinzoon van Cham. ‘Hij was een geweldigjager
voor het aangezicht des Heeren’, aldus Genesis ro:9. ‘Daarom
wordt gezegd: Gelijk Nimrod, een geweldig jager voor het aan-
gezicht des Heeren.” Nimrods naam werd al in oudtestamenti-
sche tijden spreekwoordelijk gebruikt.
De steden die volgens de bijbel tot Nimrods rijk behoorden lig-
genallemaal in het geografische of politieke gebied van Babylon.
In Mesopotamié komen meerdere plaatsen voor waarin zijn
naam in verschillende vormen bewaard is gebleven, zoals Birs-
Nimrud en Tell-Nimrud — een bewijs voor zijn wijdverbreide
roem.
‘Zij, die in vervolg van tijd zijn voetspoor drukten en zich bjj
jagttooneelen door heldenfeiten beroemd maakeen’, aldus het
Bijbelsch Woordenboek in 1855, ‘hoorden zich vaak met hem
vergelijken.’
Sommigen zien in Nimrod de Babylonische god Ninurtha, de
god van de jacht en van de oorlog. In vroeger tijden werd Nim-
rod ook gebruikt als aanduiding voor een geweldig vorst. Zo
noemde Vondel Attila ‘Nimroths grooten neef’. Als Nederland-
se voornaam wordt Nimrod volgens Van der Schaar (1984) ge-
bruikt in Smallingerland. Het woord komt ook voor in het
Frans, Duits en Engels.

—

0

obsidiaan, zwart of grauw vulkanisch glas

Het woord obsidiaan had eigenlijk niet moeten bestaan. Het
danktzijnlevenaaneenverschrijvingineenvandevroegeedities
van de Naturalis Historia van Plinius de Oudere [23/24-79
n.Chr.].

DeRomeinen kenden een bepaald soort glaswerk, obsiana gehe-
ten, schrijft Plinius in dit encyclopedische werk, dat zo was ge-
noemd naar een steen, de lapis obsianus. ‘De steen s zeer donker
vankleur ensoms doorschijnend, maar heefteen troebeler voor-
komen dan glas, zodat hij, wanneer hij wordt gebruikt als een
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spiegel aan de muur, eerder schimmen weerspiegelt dan beelte-
nissen.’ Dezessteen, vervolgt Plinius, was ‘gevonden door Obsius
in Ethiopié’.

Over deze Obsius is verder niets bekend. Latere naslagwerken
gaan ervan uit dat Obsius een Romeinse reiziger was. Dat zou
best kunnen, maar ze beroepen zich hierbij steevast op Plintus en
die schrijft over Obsius niets dan het bovenstaande.

Bij het overschrijven van deze zin in de vroege middeleeuwen
veranderde de naam Obsius in Obsidius en het glaswerk daar-
door in obsidianus. De fout werd al vroeg opgemerkt en ver-
beterd, maar de foute spelling zou beklijven.

Obsidiaan was overigens al bekend ruim voordat Obsius er in
Ethiopié op stuitte. Archeologen troffenhetaanin Troje, Egypte
en Perzié. Op het slagveld van Marathon zijn pijlpunten van
obsidiaan gevonden. In alle tijden werden ook sieraden van ob-
sidiaan gemaakt—van de steen of van het gelijknamige glas—en
Plinius weet te melden dat keizer Augustus eens vier olifanten
van obsidiaan aan een tempel schonk.

Overigens schrijft Plinius nog over een ander vulkanisch ge-
steente dat in Ethiopié werd gevonden, het basanites. Opmerke-
lijk genoeg verschreef een kopiist zich ook bij dit woord. Daar-
om kennen wij deze steensoort nu als basalt.

oginoisme, periodieke onthouding
“Tot voor kort gold het als bewezen’, schreef een Nederlandse
arts in 1952, ‘dat de vrouw gedurende de gehele periode tussen
twee menstruaties kon worden bevrucht. Men meende wel dat
de kans op bevruchting niet op alle dagen even groot was, doch
van een uitgesproken onvruchtbaar tijdperk, zoals dat bij vele
huisdieren voorkomt, zou in het geslachtsleven van de vrouw
geen sprake zijn.’
Tegenover dit misverstand staat een huiveringwekkende lijst
vanmiddelen diein deloop der tijden zijn beproefd om bevruch-
ting te voorkomen. Casanova (z.a.) gebruikte een klein gouden
balletje, dat in een alkalische oplossing moest worden gedom-
peld en vervolgens ‘diep in de tempel der liefde’ ingebracht. An-
deren probeerden het met geimpregneerde sponzen, stenen,
wol, aangestampte vijgen, dierenstront of door het consumeren
van menstruatiebloed, nieren, baarmoeder, testikels van een
muildier, kalfsmaag, hertehart of bijen!
Het was dus een hele vooruitgang toen de Japanse arts Kyusaku
Oginoin 1924 goede bewijzen had voor de theorie dat de vrouw
uitsluitend vruchtbaar is rondom de eisprong.
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Oginowerdin 1882in Aichigeborenenstudeerdein 1909 afaan
de universiteit van Tokio. Hij werkte in het Takeyame zieken-
huisin de Japanse hoofdstad enbaseerdezijn theorie volgenseen
naslagwerk op ‘directe observaties tijdens operaties bij vrou-
wen’.

Ogino was de eerste die over het verband tussen eisprong en
vruchtbaarheid publiceerde. Volgens hem vond twaalf tot zes-
tien dagen voor de volgende menstruatie de ovulatie plaats.
Door zorgvuldig rekenen en ‘periodieke onthouding’ — toen een
nieuw begrip — kon zwangerschap worden voorkomen.
Ogino’s bevindingen werden in 1930 in Duitsland gepubliceerd
en verdeelden de wetenschappelijke wereld in twee kampen: zij
die meenden dat een nauwgezette naleving van het oginoisme
een ongewenste zwangerschap voor honderd procent uitsloot,
en zij die zelfs maar de theoretische mogelijkheid van een perio-
dieke onvruchtbaarheid van de vrouw afwezen.

De laatsten kregen al snel ongelijk. De Oostenrijkse arts Her-
man Knaus kwam in 1932 onafhankelijk van Ogino tot onge-
veer dezelfde conclusies en in 1934 brachten zij gezamenlijk de
methode Ogino-Knaus op de markt. Deze werd in Nederland
verbeterd en gepropageerd door de rooms-katholieke arts J.
Smulders. Smulders moet een klein fortuin hebben verdiend aan
zijn bestseller Periodieke onthouding in bet huwelijk.

Voor Kyusaku Ogino kwam de wetenschappelijke erkenning
van zijn theorie op een slecht tijdstip. In 1936, het jaar dat hij
werd benoemd tot directeur van het Takeyame ziekenhuis, werd
de Japanse bevolking metleuzen als ‘Laat het volk zwellen!” juist
aangezet tot maximale reproduktie. Een jaar later kwam er zelfs
een verbod op iedere vorm van geboortenbeperking.

Toch maakte Ogino de bloei van zijn onthoudingssysteem nog
mee. Toen hij in 1975 stierf, gebruikte ruim 23 procent van de
Japanners zijn methode van ‘bevruchtingsbehoeding’. De an-
deren gebruikten het condoom (z.a.); de ‘pil” was en is in Japan
nog altijd omstreden.

Het oginoisme is de enige vorm van geboortenbeperking die
door de rooms-katholieke kerk wordt goedgekeurd. Weten-
schappelijk is de methode sinds de jaren zestig achterhaald.

oké, alles in orde
Okay behoort tot de klassieke etymologische probleemgeval-
len. Er zijn tientallen pagina’s over volgeschreven. Anders dan
bij Uncle Sam (z.a.) heeft het Amerikaanse Congres zich helaas
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nooit over dit woord gebogen, zodat de strijd tot nu onbeslist is
gebleven.

Oké is in verband gebracht met zeker een dozijn afkortingen.
Daartussen zitten de initialen van twee personen: de spoorweg-
beambte Obadiah Kelly, die op ieder pakket dat hij aanvaardde
0O.K.schreef, en deindianenhoofdman Old Keokuk, die met zijn
initialen verdragen ondertekende. Beide theorieén zijn verwor-
pen, hoewel ze veel overeenkomst vertonen met de door het
Amerikaanse parlement bekrachtigde woordverklaring van
Uncle Sam,

Van de tientallen andere theorieén zijn er slechts twee overeind
gebleven. Volgens de ene school komt O.K. van oll korrect, een
humoristische verschrijving van all correct, voor het eerst te vin-
den in de Boston Morning Post van 23 maart 1839. Anderen
leggen een verband met de in 1840 in New York opgerichte De-
mocratic O.K. Club, een gezelschap dat president Martin van
Buren tevergeefs voor de tweede ambtstermijn in het zadel pro-
beerde te krijgen. De letters O.K. stonden hier voor Old Kinder-
hook,volgens Van Dale de naam van het geboortedorp van Van
Buren maarvolgens Amerikaanse naslagwerken de bijnaam van
de democratische president.

Als dit [aatste juist is, gaan O.K., 0.k., okay, oké, okido en oki-
dokidus indirect toch terug op een persoon. Een klein beetje een
Nederlander zelfs, want Martin ‘Ouwe Kinderhoek’ van Buren
[1782-1862] werd uit Nederlandse ouders geboren in een plaats
met een van oorsprong Nederlandse naam.

Overigens is okay niet het enige letterwoord dat in verband
wordt gebracht met een persoonsnaam. In verscheidene 19de-
eeuwse bronnen wordt het begrip cabaal (geheime verbintenis,
intrige of kliek) afgeleid van de beginletters van de namen van de
Engelse ministers Clifford, Ashley, Buckingham, Arlington en
Lauderdale. Dit ‘schandelijke kabinet’ werd in 1667 door ko-
ning Karel 11 benoemd en verwierf zich een reputatie door in-
triges en samenzweringen die onder meer zouden leiden tot de
derde oorlog tegen Holland.

Met het woord cabal hadden de ministers echter weinig te ma-
ken. Dit bestond al in de 16de eeuw en gaat terug op het He-
breeuwse gabbala, dat oorspronkelijk ‘ontvangst’ betekende,
namelijk van de geheime joodse leer.

Resteert er één afkorting van twee letters die zeker teruggaat op
een persoonsnaam en die bovendien even internationaal is als
O.K. K.V. voor Kéchelverzeichnis, de vrijwel universeel ge-
bruikte aanduiding voor de indeling van Mozarts werken zoals
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diein 1862 werd samengesteld door de Duitser Ludwig von Ko-
chel [1800-1877]. Kochel rangschikte de honderden ongeda-
teerde en ongenummerde composities van Mozart op basis van
onder meer stilistische ontwikkelingen in het handschriftvan de
componist.

Deafkorting K.1. voor ‘Kdchels Indeling’, te vinden in tenminste
één afkortingenwoordenboek, heeft in Nederland nooit voet
aan de grond gekregen. Sinds lange tijd heeft deze afkorting een
medische in plaats van een muzikale klank.

onaneren, zichzelf bevredigen
Vraag honderd mensen wat onaneren eigenlijk betekent en ne-
gentig van hen geven het verkeerde antwoord.
Volgens het bijbelverhaal was Onan de tweede zoon van Judaen
Sua, een Kanainitische vrouw. Toen de oudste zoon van Juda
kinderloos was gestorven, kreeg Onan opdracht met de weduwe
van zijn broer te trouwen. ‘Maar Onan wist’, aldus de vertaling
van het Nederlands Bijbelgenootschap (1951), ‘dat het na-
kroost hem niet zou toebehoren, daarom, zo vaak hij tot de
vrouw van zijn broeder kwam, verspilde hij het zaad op den
grond, om aanzijn broeder geen nakroost te geven’, aldus Gene-
sis 38:9. Inde Statenvertaling (163 7) heet het nog dat Onan zijn
zaad ‘verdierf tegen de aarde’.
Hoewel onaniealtijd wordt gebruiktin de betekenis zelfbevredi-
ging, deed Onan in feite aan coitus interruptus. Van Dale geeft
ditdanook alseerste betekenis, maar zegt erbij: weinig gebruikt.
De handelwijze van Onan kon ‘in de ogen des Heren’ geen goed-
keuring wegdragen en daarom werd Onan gedood.
Opmerkelijk genoeg ontbreekt onaneren in het wetenschappe-
lijke Woordenboek der Nederlandsche Taal, hoewel hetalsinds
lange tijd wordt gebruike. Weiland vermeldt hetin 1824 en Kra-
mers geeft in 1847 de vormen onanie (‘de zelfbevlekking, on-
natuurlijke prikkeling der geslachtsdelen’), onaneren (‘dat
kwaad bedrijven’) onanist en onaniet.
In Brieven aan Wimie (1980) tekent Gerard Reve voor de nieuw-
vorming onaniem. ‘Als tobbende, anonieme (en onanieme) ka-
merbewoner kreeg ik geen jongens meer in bed.” Op 26.2.1993
verklaarde dichter Rob Schouten in HP/De Tijd: ‘Onaneren is,
net als poézie, een verknoping van frustratie en vrijheidsdrang.’
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orvietaan, voorheen een vermaard tegengif; middel tegen allerlei
kwalen
In vrijwel alle etymologische woordenboeken wordt gezegd dat
orvietaan zo heet omdat de uitvinder uit het Italiaanse stadje
Orvieto kwam. Dat is juist, maar daarmee kom je niets meer te
weten over die uitvinder. Alleen Vercoullie (1925) noemt hem
‘den vermaarden Luppi’, maar wie in de Italiaanse etymologi-
sche woordenboeken duikt, ontdekt dat dit onjuist is.
Hetorvietaan is zo genoemd naar uitvinder Girolamo di Ferran-
teuit Orvieto, een stad in de provincie Umbrié inItalié. Dit blijkt
uithet boek Saggi linguistici (Florence 19 57) van Bruno Miglio-
rini, een gerenommeerde Italiaanse taalgeleerde. Volgens
Migliorini verkreeg Girolamo in 1609 een privilege voor de be-
reiding en de verkoop van orvietaan in Toscane. Hij zou zijn
tegengif, dathij volgens geheim recept bereidde, echter vooral in
Frankrijk hebben verkocht.
“Zijn weduwe, die het geheim had geérfd’, aldus Migliorini,
‘sloot haar derde huwelijk met Cristoforo Contugi, diezichin de
papieren waarmee hij in 1646 tot Fransman werd genaturali-
seerd, “le véritable Orviétan” noemde. In 1647 verkreeg hij pa-
tent voor de verkoop van het tegengif en het exclusieve gebruik
vandenaam orviétan. Totheteindevan de 18de eeuw hebben de
erven Contugi zich op dit privilege beroepen.’
InhetFrans werd ditwoord voor heteerst geboekstaafdin 1625,
in het Engels in 1676. In 1733 schreef D. van Hoogstraaten in
zijn Groot Algemeen Woordenboek, bij het trefwoord ‘Orvie-
to’: ‘Alhier is zeker tegengift, Orvietaan genoemd, door een ver-
maard Chimycus uitgevonden, het welk men gebruikt wanneer
men enige vergift bekomen heeft.’
Volgens Migliorini stelde Girolamo het orvietaan samen uit 54
ingrediénten. Niet toevallig komt dit precies overeen met het
aantal ingrediénten waaruitvolgens Plinius het mithridaat (z.a.)
is samengesteld. Lachatre (1852) noemt als bestanddelen onder
meer teriakel, gedroogde adder, schorseneren, driedistel, mees-
terwortel, engelwortel, addertong en rozemarijn.
Migliorini vermeldt dat Girolamo zijn tegengif in Frankrijk ‘met
het gebruikelijk spektakel van de charlatan’ aan de man bracht.
InhetFrans kreeg orviétan of marchand d’orviétan dan ook me-
de als betekenis ‘kwakzalver’, ‘wonderdoener’, ‘charlatan die
op het marktplein wondermiddeltjes verkoopt’.
Vooral in de 17de eeuw was orvietaan zeer in zwang, zonder
twijfel tot groot genoegen van de erven Contugi.
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ottomane, lage sofa zonder leuning
‘In den foyer, op de ottomane gezeten, verhaalde Georges het
verloop van de handeling der opera’, schreef Louis Couperus in
1889 in Eline Vere. Georges kan hierbij niet naar opzij hebben
geleund, want een ottomaneis ‘Eene met kussens bekleede zetel,
gelijkende op eene sofa, doch zonder leuning en armen.’
De ottomane kwam in de tweede helft van de 18de eeuw in
Frankrijk in de mode. De sofa was zo genoemd omdat je je er in
oosterse stijl op kon verpozen, zoals reizigers dat hadden gezien
in het machtige Ottomaanse of Turkse rijk.
Allerlei spullen uit het Ottomaanse rijk kwamen in die dagen in
de mode. Eerst in Frankrijk, waar het woord ottomane in 1780
opduikt, en later in de omringende landen. Men rookte Turkse
tabak, speelde het Turkse tric-tracin Turkse koffiehuizen en liep
in “Turquerie’ op Turkse tapijten. De ottomane, als woord van-
uit het Frans geintroduceerd in onder meer het Nederlands,
Duits, Engels en Italiaans, maakte deel uit van deze Turkoma-
nie.
Het Ottomaanse rijk, ook wel het Osmaanse of Osmanische rijk
genoemd, was eeuwen daarvoor gesticht door Osman de eerste,
bijgenaamd Al Ghasi, ‘strijder voor het geloof’. In het Arabisch
schreef men Uthman, maar de Turken spraken dituitals Osman.
Osman werd in 12§59 in Soekoet in Bithynié geboren als zoon
van de nomadenvorst Erthogroel. Hij volgde in 1288 zijn vader
op, nam in 1299 de titel sultan aan en veroverde tijdens zijn 27
jaar durende regering een groot deel van Klein-Azié. Hij stierf in
1326.
Aan Osman dankthetNederlands ook het woord Osmaan voor
Turk en ottoman voor ‘wollen of zijden ribweefsel met dikke,
dicht op elkaar staande dwarsribbels’. Taalkundig gezien heb-
ben de Osmanen overigens grote invloed op onze manier van
zitten, want ook divan en sofa zijn uit het Turks afkomstig. Het-
zelfde geldt voor het matras, dat oorspronkelijk eveneens be-
doeld was om op te zitten.

—————

paskwil, smaadschrift
‘Uw neef is een Poéet’, dichtte Jacob Cats, ‘hy kan pasquillen
maken, Die iemant aen het hert, ja dieper kunnen raken.’
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Een paskwil of een pasquinade is een schotschrift, een smaad-
schrift in woord of beeld. In bredere zin staat het voor een grap,
een parodie of zelfs voor een zonderling persoon.
HetItaliaanse ‘pasquillo’ is een verkleinvorm van de eigennaam
Pasquino. De Pasquino waarom het hier gaatleefde aan heteind
van de 15de eeuw in Rome. Over zijn beroep bestaat onduide-
lijkheid: hijstaatte boek als schoenlapper, schoolmeester, kleer-
maker en barbier. Eén naslagwerk weet te melden dat hij een
bochel had.

Hoe het ook zij, Pasquino was, aldus een bron uit 1866, een
‘snaaksche kwant’. Bij ‘spotvogels, ledigloopers en splinterkij-
kers’ stond hijbekend omzijn ‘stekelige aanmerkingen, bijtende
spotternijen en scherpe kwinkslagen’,

Na Pasquino’s dood werd zijn huis afgebroken. Onder zijn
werkplaatswerdin 1501 eenzwaar gehavend Grieks standbeeld
gevonden dat pas aan het eind van de 19de eeuw werd herkend
als Menelaus die de dode Patroclus uit de strijd wegsleept. ‘Het
gerucht verspreidde zich dat Pasquino was opgestaan’, wil één
versie van dit verhaal, maar volgens een andere was de hekelaar
bij de opgraving nog in leven en werd het beeld in de buurt van
zijn winkel gevonden.

Zeker is dat het beeld tegenover Pasquino’s (voormalige) werk-
plaats werd geplaatst, op de hoek van wat toen paleis Carafa
heette. Het kreeg de naam Pasquino en kardinaal Oliviero Cara-
fa beschikte dat het beeld voortaan op 2.5 april, op het feest van
San Marco, zou worden aangekleed als een mythologisch of his-
torisch figuur. Netals in het oude Rome moesten er gedichten op
worden aangeplakt. De mooiste verzen zouden worden gepu-
bliceerd.

Eerst waren de gedichten nogal saai (Pasquino stond vlak bij de
universiteit, verduidelijkt een historicus) maar toen de bevol-
king van Rome zich ermee ging bemoeien, kregen ze een ander
karakter: kort, fel, satirisch en gericht tegen politiek, kerk en
adel. De schimpdichten waren anoniem of ondertekend door
Pasquino en kregen de naam pasquillo of pasquinata.

Op een gegeven moment onderhield Pasquino zelfs een uitvoeri-
ge dialoog met een ander beeld, Marforio, dat vragen stelde die
Pasquino beantwoordde. “Waarom wacht je niet tot morgen?’
vroeg Marforio toen iemand op een zondag een nat hemd op
Pasquino te drogen had gehangen. Paus Sixtus v had kort daar-
voor een nicuwe belasting ingevoerd en dus antwoordde Pasqui-
no: ‘Omdat ik geen tijd mag verliezen want morgen zullen wij
wellicht de zonnestralen moeten betalen.’
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In West-Europa kreeg het woord paskwil bekendheid toen een
Duitse humanist in 1518 het vlugschrift Pasquillus exul publi-
ceerde. In 1574 werd het voor het eerst opgenomen in een Ne-
derlands woordenboek.

pasteuriseren, door verbitting bacterievrij maken
Begin 1993 maakte de Amerikaanse historicus G.L. Geison be-
kend dat de grote Franse microbioloog Louis Pasteur zich met
regelmaat schuldig had gemaakt aan wetenschappelijk onethi-
sche praktijken. Geison baseerde zich op de lang geheim geble-
ven laboratoriumjournaals van Pasteur. Volgens Geison eigen-
de Pasteur zich resultaten van anderen toe, fraudeerde hij en
experimenteerde hij op mensen zonder eerst de benodigde
proefdierstudies te hebben gedaan.
In diverse landen brak tumult uit, maar in Frankrijk bleef het
nagenoeg stil. Alleen de Franse socioloog Bruno Latour ver-
klaarde na een paar dagen dathij de conclusies van Geison onzin
vond. Pasteur was iemand van de grote lijn, aldus Latour. Hjj
werkte snel en slordig, maar hij was een briljant strateeg. Vol-
gens Latour was Geison teleurgesteld en verbitterd omdat Pas-
teur niet voldeed aan zijn traditionele, naieve beeld van de we-
tenschapper.
Zeker is dat Louis Pasteur twee gezichten had. Hij was poeslief
tegen de Franse keizer en tegen belangrijke geldschieters. Maar
in kleinere kring kon hij buitengewoon onaangenaam zijn: hij
was zeer achterdochtig, halsstarrig, onbeschaamd ambitieus,
opportunistisch, fel en belust op geld en kon geen kritiek ver-
dragen. ‘Combative and enormously self-assured’, aldus een
Engels naslagwerk, ‘he could be devastating to the point of
cruelty’.
Louis Pasteur werd op 27 december 1822 in Déle in Frankrijk
geboren als zoon van een leerlooier. Hij studeerde wiskunde,
chemie en natuurkunde in Parijs en promoveerde op zijn 2 §ste.
Een jaar later bekleedde hij zijn eerste hoogleraarspost. Later
doceerde hij natuurkunde, scheikunde, geologie en fysicaaande
belangrijkste Franse universiteiten.
Pasteur was de grondlegger van de biochemie en de bacteriolo-
gie. Door zijn op de praktijk gerichte onderzoek bespaarde hijde
Franse economie veel geld. Zo ontdekte hij in 1866, bij een on-
derzoek naar de verzuring van wijn, dat gistingsprocessen wor-
den veroorzaakt door micro-organismen. Door verhitting wer-
den deze microben gedood, waarna de wijn veilig kon worden
geéxporteerd.
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péche-melba

Pasteur publiceerde dit onderzoek in 1866 in Etudes sur le vin,
een boek dat hij opdroeg aan de Franse keizer. Het door ver-
hitting onschadelijk maken van bacterién werd vrijwel on-
middellijk pasteuriseren genoemd, een woord dat in 1886 op-
duikt in de Winkler Prins. Overigens duurde het tot mei 1894
voordat heteerste Pasteuriseer-apparaat in Nederland werd ge-
plaatst, en wel bij een boterfabriek in het Friese Oosterwolde.
Pasteur deed belangwekkende ontdekkingen op het gebied van
de produktie van bier en zijde, maar niets sprak het publiek zo
aan als zijn ontdekking van een vaccin tegen hondsdolheid. Het
vaccin was nogniethelemaal klaar toen Pasteurerop 6 juli 1885
het leven mee redde van de negenjarige Joseph Meister uit de
Elzas, die door een dolle hond was gebeten in zijn handen, on-
derbenen en dijen.

De gevolgen waren enorm: in 1886 dienden zich bij Pasteur
2500 rabiés-patiénten aan uit alle delen van Europa. De dona-
ties stroomden binnen en stelden de onderzoeker in staat om in
1888 het Institut Pasteur op te richten.

Pasteur werd er directeur maar kon steeds minder uitrichten.
Sinds 1868 was hij halfzijdig verlamd. In 1887 kreeg hij een
tweede hersenbloeding — nu kon hij nauwelijks meer spreken.
Zijn werklust werd hierdoor overigens niet getemperd. ‘Ik zou
het gevoel hebben dat ik aan het stelen was, als ik een enkele dag
niet zou werken’, zei hij eens. De proefnemingen moesten nu
echter door zijn assistenten worden gedaan.

Zijn slechte gezondheid had grote invloed op zijn manier van
doen. ‘Zijn passie voor nethetd en hygiéne balanceerde op het
randje van excentriek’, schrijft zijn biograaf. ‘Uit angst voor be-
smetting schudde hij niet graag handen en voordat hij ging eten
inspecteerde hij eerst uitgebreid het voedsel en bestek.’

Pasteur overleed op 28 september 1895, 72 jaar oud.

péche-melba, ijsgerecht met perzik

De péche-melba is ontstaan uit onenigheid tussen een wereld-
beroemde zangeres en een even beroemde kok.

De zangeres werd op 19 mei 1861 in een voorstad van Melbour-
nein Australié geboren. Helen Porter Mitchell had een vader die
goed kon zingen en een moeder die goed piano, orgel en harp
speelde.

Helen zelf wilde aanvankelijk pianiste worden. Ze nam haar
eerste officiéle zangles pas op haar 22ste, nadat iemand tegen
haar had gezegd dat ze weliswaar verdienstelijk piano speelde,
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maar dat ze beroemd zou worden als ze zich alleen op het zingen
toelegde.

InLonden,waarhaarvadereenbaankreeg, maakte Helens stem
aanvankelijk weinigindruk, maarin Parijs viel zanglerares Mar-
chesi zowat van haar stoel. ‘Zij rende de kamer uit’, schrijft een
naslagwerk, ‘omhaar echtgenootte vertellen datze eindelijk een
echte ster had ontdekt.’

In december 1886 gaf Helen een huisconcert bij haar nieuwe
zanglerares. Ze trad op als Madame Melba (afgeleid van Mel-
bourne), een naam die ze het grootste gedeelte van haar leven
zoudragen. Vanaf 1918 mochtze de Engelse titel ‘Dame’ voeren
en stond ze bekend als Dame Nellie of Dame Melba.

Een volgend huisconcert trok de aandacht van de Parijse im-
presario Maurice Strakosch, die Melba voor een bescheiden ho-
norarium tien jaar lang contracteerde. Toen vervolgens het
Munttheater in Brussel Melba uitnodigde in Rigoletto te komen
zingen, weigerde Strakosch hiervoor toestemming te geven.
Melba en haar zanglerares waren de wanhoop nabij, maar drie
dagen voor het optreden stierf Strakosch plotseling en op 13
oktober 1887 sloeg Madame Melba’s debuut in als een bom.
In 1890, tijdens een van de talloze tournees die volgden, kreeg
Melba het aan de stok met Georges-Auguste Escoffier, de be-
roemde Franse chefkok van hotel Ritz in Londen. De diva gaf
een galasouper en wilde péches flambées als dessert, maar Escof-
fier stond erop ijs te serveren.

Nuwas Melba iemand om rekening mee te houden. Zij wasklein
van stuk, maar zeer wilskrachtig en fel. ‘Ze kon het succes goed
aan’, schrijft haar biograaf, ‘maar ze kon af en toe driftig zijn.
Zoalsvele artiesten had ze haar portie ijdelheid en ze had jaloer-
se trekjes.’

En dus eindigde het dispuut in een compromis: een nieuw ge-
recht van Escoffier dat bestond uit roomijs met perzik met fram-
bozenpuree en slagroom. De prima donna was tevreden en voel-
dezich vereerd toen Escoffier het gerecht naar haar péche-melba
noemde.

Wie precies de Melbatoost heeft uitgevonden is niet duidelijk.
Volgens de een weigerde Melba, tijdens een vermageringskuur,
van Escoffiers vermaarde paté te eten als die op brood werd op-
gediend. Samen met mevrouw Ritz bedacht de Franse chefkok
toen de knapperige, dunne stukjes Melbatoost. Anderen schrij-
ven de uitvinding toe aan een kok van het Savoy-hotel in Lon-
den.

Dame Melba stierf op 23 februari 1931 in Sydney, 69 jaar oud.
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Eenjaar later kocht Marjorie Weil de fabriek Devon Bakeriesin
New York. Zij ontdekte dat de sterk krullende en breekbare
Melbatoostjes, tot dan een exclusief hapje in dure restaurants,
plat uit de oven kwamen als je een strijkijzer op het deeg zette.
Melbatoost wordt sindsdien op grote schaal geproduceerd en
het woord komt in vrijwel ieder Engels woordenboek voor.
Hoewel het van een merknaam een soortnaam is geworden, be-
perkt Van Dale zich tot het opnemen van péche-melba.

Andere zoetigheid die naar een persoon is genoemd: de sachertaart, een met
abrikozenmarmelade gevulde chocoladetaart, in 1832 uitgevonden door
Franz Sacher [1816-1907], toen nog koksleerling in de hofhouding van staats-
kanselier Metternich. Het geheime recept werd overgedragen aan zoon Eduard
Sacher, oprichter van het eerste Sacherbotel in Wenen; de tarte Tatin, een om-
gekeerde appeltaart met gebrande suiker, omstreeks 18 50 bij toeval uitgevon-
den door Caroline Tatin, die samen met haar zuster Stéphanie in Lamotte-
Beuvron in Frankrijk Hotel Tatin leidde. Het hotel serveert de taart nog altijd;
het snetlaagje, een zeer dun beschuitje met suiker en anijszaad, waarschijnlijk
uitgevonden door de Amsterdamse bakker Snethlage; en de vanspeijkjes, een
soort kletskoppen, zo genoemd naar Jan Carel Josephus van Speijk uit Am-
sterdam [1802-183 1], de held uit de Nederlands-Belgische oorlog. Op 5 fe-
bruari 1831, tijdens het beleg van Antwerpen, redde marineofficier Van Speijk
deeer van het vaderland door zijn door de Belgen veroverde kanonneerboot op
te blazen — en daarmee ook zichzelf.

Zie ook bij madeleine

pietheinen, stelen

Holland stond op zijn kop toen bekend werd dat admiraal Piet
Hein op 9 september 162.8 bij de baai van Matanzas bij Cuba de
Spaansezilvervloothad gekaapt. ‘Kinderen vanvier ofte vijfjae-
ren’, schreef een historicus, ‘wisten te spreecken van den gene-
rael Pieter Pietersz. Heyn en van hem te singhen, al wasser sijner
name kleyn, dat nochtans sijne daden waren uytermate groot.’
Een lied dat Jan Pieter Heije in de 19de eeuw inspireerde tot het
bekende Heb je van de zilveren vioot wel gehoord.

Hein zelf was een stuk minder onder de indruk van zijn verover-
ing, dienagenoeg zonder slag of stoot totstand kwam. Tegen een
bewindhebber verklaarde hij: ‘Zie hoe het volk nu raast, om dat
ik zulke schatten te huis breng, daar ik weinig voor gedaan heb;
te voren, als ik er voor gevochten en veel grootere daden gedaan
had dan deze, heeft men zich niet aan mij gekeerd.’

Pieter Pieterszoon Hein werd in 1578 in Delfshaven uit ‘geringe
ouders’ geboren, zoals zijn biograaf schrijft. Hij was bezield met
‘eene edele zucht tot roemwaardige bedrijven’. Tegen de zin van
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zijn moeder koos hij ‘de zee tot het toneel zijns levens’.

In het begin had hij niet veel geluk. Hij werd door de Spanjaar-
den gevangengenomen en bracht enkele jaren op de galeien
door. In 1623 trad hij als vice-admiraal in dienst van de West-
Indische Compagnie en na de heldhaftige verovering van St. Sal-
vador — Hein als eerste op de vijandelijke muren — werd hij in
1626 aangesteld als admiraal. Twee jaar later veroverde hij de
zilvervloot: kisten vol zilver, goud, parels, edelstenen, indigo,
suiker, campéchehout en cochenille ter waarde van 11 509 524
gulden.

Hein kreeg een aanzienlijk deel van de buit en kochtin Delft een
‘hem passende woning’. Daar wilde hij zijn oude dag doorbren-
gen, maar het vaderland deed een beroep op hem. Hij werd erop
uitgestuurd om de Duinkerker piraten een lesje te leren.

Op 20juni 1629, dicht bijde haven van Duinkerken, namen drie
kaperschepen hem onder vuur. Hein werd door een kogel in zijn
schouder getroffen ‘zoodanig, dat hij dood ter nedervalt’.
Wanneer de naam van de zeevoogd voor het eerst werd gebruikt
als een werkwoord met als betekenis ‘roven, stelen, gappen’ is
nietbekend. Van Dale geeftin 1984 als voorbeeldzin: ‘tientallen
schrijvers hebben uit een boek gepietheind wat van hun gading
was’.

Tijdens de Tweede Wereldoorlog bedoelde men in het gijze-
laarskamp St. Michielsgestel met Piet Hein ‘een brief die men
heimelijk naar buiten smokkelt’. De uitdrukking Piet Heinge-
zicht voor ‘een blij gelaat” werd voor het eerst aangetroffen in
1902. En de Piet-Heins-boon, volksnaam voor de pronkboon,
dateert uit de dagen van Hein zelf. De vlootvoogd zou de boon
eigenhandig, aldus een verklaring uit 17671, uit Amerika naar
Europa hebben overgebracht.

Wellicht had Hein de boon gestolen.

pinsbek, goudkleurige legering van koper en zink

De Londense horlogemaker en speelgoedfabrikant Christopher
Pinchbeck stierf op 18 november 1732. Negen dagen later, op
27 november 1732, plaatstezijn oudste zoon Edward een adver-
tentie in de Daily Post waarin hij verklaarde dat het speelgoed
gemaakt van ‘curious metal van wijlen de ingenieuze Mr Pinch-
beck’ voortaan alleen nog bij hem te koop zou zijn.

Pinsbek is een mengsel van ongeveer vijf delen koper op een deel
zink. De Engelsen noemen het pinchbeck, de Fransen peinche-
bec, de Duitsers pinscheback en in het Nederlands komt de va-
riatie spinsbek voor. Het lijkt zo veel op goud dat volgens een

159



pinsbek

tijdschrift uit de vorige eeuw ‘zelfs het meestgeoefend oog het
daarvan niet onderscheiden kan’.

Christopher Pinchbeck werd omstreeks 1670 geboren, waar-
schijnlijk in Clerkenwell, London. Zijn familie kwam oorspron-
kelijk uit het dorpje Pinchbeck in Lincolnshire. In 1721 vestigde
hij zich met zijn winkel in Fleet Street in Londen. Hij verkocht
allerhande horloges en klokken, onder meer de door hem uit-
gevonden ‘Astronomico-Musical Clock’. Ook maakte hij ‘mu-
ziekautomaten’ en orgels.

Zijn werk raakte tot over de grens bekend. Zo zou hij een klok
met speelwerk hebben gemaakt voor de Franse koning en een
orgel voor de keizer van China.

Pinchbeck hield geheim hoe het pinsbek werd gemaakt. Ditzou
kunnenverklaren waaromertijdenszijn leven geen bron bestaat
waarin de uitvinding aan hem wordt toegeschreven. Voor de
etymologie van het woord leverde dit de nodige problemen op:
men heeft het wel gerelateerd aan het dorpje Pinchbeck en Bil-
derdijk schreefin 183 4: ‘Pinsbek is pinsbak, datis, spelden-bak-
sel of kooksel waar men de spelden (pins in het Engelsch) blank
mee maakt als door een soort van vertinning.’

De advertentie van zoon Edward laat echter geen ruimte voor
twijfel. Pinchbeck senior was de uitvinder van het goudkleurige
metaal dat door onbetrouwbare horlogemakers zé vaak als echt
edelmetaal werd verkocht dat het woord tegen het midden van
de r9de eeuw in het Engels de figuurlijke betekenis kreeg van
‘onecht, vals, nagemaakt (spul)’.

De uitvinding van de Franse scheikundige Henri de Ruolz
[1811-1887] onderging eenzelfde devaluatie. Ruolz vond in
1840 een procédé uit om metaal te vergulden of te verzilveren.
Maar naast ‘nieuwzilver’ kreeg ruolz in de Franse volksmond al
snel de betekenis ‘vals goed’ of ‘misleiding’, terwijl met een prin-
ce de ruolz een pseudo-prins werd bedoeld.

Een dergelijke naamsontwaarding bleef prins Ruprecht van de
Palts [1619-1682] bespaard: het door hem uitgevonden prins-
metaal of Prins-Ruprechtsmetaal (ook Prins-Robertsmetaal) is
nooit iets anders gaan betekenen dan een ‘legering van koper en
zink, die uiterlijk veel op goud lijke’. Dat geldt overigens ook
voor talmigoud, het namaakgoud dat door de Parijse vitvinder
Tallois oorspronkelijk als Tal-mi-or op de marktwerd gebracht,
voor het ‘nieuwzilver’ christoffelmetaal, zo genoemd naar
Christofle, een edelsmederij in Parijs, en voor het Berlijns zilver
of alfenide, omstreeks 1850 uitgevonden door de Duitse schei-
kundige Halphen.

160
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Toch werden ook deze legeringen, net als het pinsbek, veel voor
goedkope opsmuk gebruikt.
Vergelijk stras

pompadoer, bont bedrukte of geweven stof
Zodom alshertogin Fontange (z.a.) was, de maitresse van Lode-
wijk x1v, zo geslepen was de beeldschone markiezin de Pompa-
dour, de geliefde van Lodewijk xv.
Jeanne Antoinette Poisson, de latere markiezin de Pompadour,
werd op 29 december 1721 in Parijs geboren. Ze was een buiten-
echtelijk kind van een rijke belastingpachter en kreeg van hem,
nadat haar armlastige stiefvader wegens zwende! het land had
moeten ontvluchten, een uitstekende opvoeding. Ze leerde acte-
ren, schilderen en musiceren. Ze bleek zeer intelligent en boven-
dien beeldschoon: ze had kastanjebruin haar, levendige ogen,
een lichte huidskleur en een perfect figuur.
In maart 1741 werd ze uitgehuwelijkt aan Le Normant d’Etio-
les, een neef van de belastingpachter. Bij hem kreeg ze twee kin-
deren.
Er bestaat onenigheid over de vraag hoe ze koning Lodewijk xv
voor het eerst ontmoette. Het buitenverblijf van d’Etioles grens-
de aan een woud waar de koning dikwijls jaagde en volgens een
naslagwerk wist zij hem daar onder allerlei voorwendsels zo
vaak tegen het lijf te lopen dat de koning verliefd op haar werd.
Volgens een andere bron leerde de koning haar simpelweg ken-
nen op een gemaskerd bal in Versailles.
Hoe het ook zij, dankzij haar ‘berekenende doortraptheid’ wist
Jeanne het contact om te zetten in een vaste verhouding. Zij
scheidde van haar man, die uit Parijs werd ‘verwijderd’, trok bij
de koning in en werd in september 1745 zijn officiéle maitresse.
Datzelfde jaar kreeg zij de titel markiezin de Pompadour.
De Pompadour had een bijzondere gave: Lodewijk xv verveelde
zich doorlopend maar zij wist hem altijd te vermaken. Zij deelde
zijn manie voor tuinarchitectuur, introduceerde het amateurto-
neel aan het hof en verzon steeds nieuwe ‘amusementen’. Toen
na zes jaar van hartstocht het lichamelijke vermaak ten einde
liep, ‘voerde zij den koning andere minnaressen toeensteldezich
schadeloos door den beslissenden invloed, dien zij zich op rege-
ringszaken aanmatigde.’
Dat de Pompadour zo veel invloed had dat zij ‘de onbepaalde
heerscheres’ van Frankrijk was, zoals vroeger werd gedacht, is
niet juist. Maar zij had een flinke vinger in de pap en benoemde
links en rechts ministers en generaals. Haar speelzucht was be-
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rucht en zij verkwistte enorme bedragen. Anderzijds begunstig-
de zij geleerden en kunstenaars, en Voltaire [1694-1778] —naar
wie in de 19de eeuw een fauteuil werd genoemd — dankte een
belangrijke post aan zijn vriendschap met haar.

Geheel onbetwist is de invloed die madame de Pompadour had
op de mode. Alles wat zij droeg werd gekopieerd en kreeg het
etiket a la Pompadour opgeplakt: jurken, stoffen, kapsels en-
zovoorts, Wat stoffen betreft had de markiezin een sterke voor-
keur voor bloemmotieven. In de 19de eeuw betekende pompa-
dourinhet Nederlands dan ook: ‘stoffen met een bepaalde soort
van bloemenpatroon bedrukt, vaak voor vrouwenkleeding’. In-
middels schrijft men pompadoer en betekent het *bont bedrukte
of bont geweven stof voor decoratie en bekleding’.
Pompadourwinkel voor ‘hoerhuis’ is uit de woordenboeken
verdwenen, maar kunsthistorici spreken nog van de style pom-
padour voor een zekere gemaniéreerde versiering.

Madame de Pompadour bleef ‘den afgeleefden koning’ tot aan
haar dood vermaken. Na een slepende ziekte stierf zij te Ver-
sailles op 15 april 1764, 42 jaar oud.

Andere stoffen die naar een persoon zijn genoemd: batist, zeer fijn en zacht
doek, naar de 13de-eeuwse wever Jean Baptiste uit Kamerijk; bembergzijde,
bepaalde kunstzijde, in 1901 in produktie genomen door de Duitser P.J. Bem-
berg; Bérandine, een op wol gelijkende vezelstof die bereid werd uirt turf en
gebruikt als vloerstof, uitgevonden door een zekere Bérand uit Maastricht;
bolivar, fijn en soms gekeperd flanel, naar de Zuidamerikaanse vrijheidsstrij-
der Simén Bolivar [1783-1830]; georgette, een dunne zijden stof voor da-
meskleren, naar de 19de-eeuwse Parijse kledingmaakster Madame Georgette
de La Plant; jumelkatoen, Egyptische katoen, een uitvinding van de Franse
ingenieur Louis-Alexis Jumel [1785-1823]; messaline, een zachte, lichte zijden
stof met hoge glans, in de 19de eeuw genoemd naar Messalina [25-48], de
decadente vrouw van keizer Claudius; en zanella of sanella, een zwarte voe-
ringstof, naar de 19de-eeuwse Italiaan Antonio Zanelli, schrijver van een stan-
daardwerk over stoffen. Merceriseren, stoffen glanzend maken zodat ze een
zijdeachtig voorkomen krijgen, is een uitvinding van de Engelse drukker John
Mercer [1791-1866), en sanforiseren, textiel krimpvrij maken, van Sanford
Lockwood Cluett [1874-1968], directeur van een Amerikaanse hemdenfa-
briek.

poppesnor, overijverig speurder, onderzoekende geest
Eigenlijk had Hendrik Blonk rechercheur willen worden. Maar
hij zakte voor het examen. ‘Tk ben er te zenuwachtig voor’, zou
hij later verklaren, ‘ik kan niet studeren. Ik ben een man van de
praktijk.’
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Blonk, geboren in 1893, werd kaasjager (z.a.), ofwel politie-
agent. Hij werkte bij bureau Raampoort in Amsterdam en was
buitengewoon ijverig. Te ijverig.

‘Blonk’, zo heet het ergens, ‘was een van de hardnekkigste die-
venvangers die ooit in de straten van Amsterdam rondliep, een
kerel, die dood noch duivel vreesde en maar één hartstocht ken-
de: succes hebben. [...] Hij had de opvatting, dat elk middel hem
dienstig was om zijn doel te bereiken. Hij deinsde voor niets
terug.’

In Amsterdam wasBlonk alsnel bekend. Hij droegeen ‘daveren-
de knevel’ en dit bezorgde hem de bijnaam Pietje Poppesnor of
simpelweg Poppesnor. Uiteindelijk zou poppesnorin de dieven-
taal een begrip worden. Van Dale geeft als betekenis ‘overijveri-
ge speurder’; elders is daar ‘onderzoekende geest’ aan toege-
voegd.

In 193 5 werd ‘Snorrekop’, zoals hij ook wel werd genoemd, lid
van de NsB. Hij was toen al een bekendheid. Blonk had een con-
tact bij een krant en tijdenlang kon het publiek van zijn helden-
daden meegenieten. ‘ledere ochtend en iedere avond’, schrijft
een bron, ‘las het publiek over Blonk’s daden. “De bekende re-
chercheur”, “de vermaarde dievenvanger”, “de kenner van de
onderwereld” —het was Blonk voor en Blonk na. De man sloeg
volkomen op hol en conspireerde met de halve onderwereld om
de andere helft te vangen.’

Pasveellater zou uitkomen dat Blonk deze kranteberichten alle-
maal zelf schreef.

In december 1942 werd Blonk aangesteld als ‘Jodenhaler’ bij het
bureau Joodse Zaken. Hij werkte er slechts drie maanden maar
arresteerde in die periode 52 joden. Tenminste, dat aantal werd
hem op 11 augustus 1947 voor het Bijzonder Gerechtshof in
Amsterdam ten laste gelegd. Maar Blonk corrigeerde de officier
van justitie: ‘Het waren er meer, minstens honderd.’

Tijdens de rechtszaak werd duidelijk hoe ingewikkeld Blonk in
elkaar stak. Op 13 september 1947 probeerde een verslaggever
van Het Kompas de zaak te verduidelijken. Onder de kop ‘De
meest gehate Amsterdammer: Blonk’ volgde een uitvoerig psy-
chologisch portret. Blonk was niet alleen overijverig, eerzuchtig
enplichtsgetrouw maar ook buitengewoonijdel. Door zijn werk
als ‘Jodenhaler’ verloor hij de waardering die hij zo nodighad en
dus ging hij een dubbelspel spelen. Hij ontzag joden of hielp ze
ontsnappen. Hij was voor een Groot-Duitsland, maar NsB-ers
die zich misdroegen werden door hem opgepakt. Op een gege-
ven moment vocht hij zelfs ‘met een schietende ss-er, die chanta-
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ge pleegde en hij zette door, terwijl de kogels om z’n oren vlogen
en een schampschot een stuk van z’n snor wegnam’.
Uiteindelijk werd Blonk in zijn eigen huis neergeknald. Hij keer-
de terug bij de politie met een kogel in z’n lever.

Dit alles zou hem ten goede komen. De eis van twintig jaar ge-
vangenisstraf werd eerst omgezet in acht jaar, daarna in zeven
jaar met aftrek. Uiteindelijk werd hij al in 1949 vrijgelaten.
Blonk kon nu gaan doen wat hij altijd al had gewild. Hij richtte
het Detectivebureau Blonk & Co op, gevestigd aan de Admiraal
de Ruyterweg 244 in Amsterdam. Maar Blonk bleef een leuge-
naar. Het Amsterdamse telefoonboek van 1953 vermeldt achter
zijn naam: ‘oud-rechercheur van politie’.

praline, bonbon
In 1630 vestigde de kok van maarschalk du Plessis-Praslin zich
metzijn Maison de la Prasline in het Franse stadje Montargis. In
1987 gavende Nederlanders, volgens de Nederlandse Cacao-en
Cacaoprodukten Vereniging, ruim 51 miljoen gulden uit aan
zo’n vijfduizend ton Belgische en Luxemburgse pralines.
Van het Maison de la Prasline is inmiddels een historische recon-
structie gebouwd en over de naam van de kok bestaat onenig-
heid. Was het Clément Jaluzot of een zekere Lassagne, bijge-
naamd ‘La fleur’? Ook over de omstandigheden waaronder de
eerste praline ter tafel kwam verschilt men van mening. Zeker is
in ieder geval dat César, hertog van Choiseul en graaf van Ples-
sis-Praslin, er een belangrijke rol in speelde.
César werd in 1598 in Parijs geboren en maakte een snelle mili-
taire carriere. Hij onderscheidde zich in de strijd tegen de Engel-
sen, leidde campagnes in Italié en Spanje en klom op van gene-
raal-majoor in 1633, via luitenant-generaal in 1642, tot maar-
schalk van Frankrijk in 1645.
Behalve van vechten hield graaf du Plessis-Praslin van vrouwen.
Hij gaf graag grote ontvangsten en om zijn vrouwelijke bewon-
deraars te imponeren liet hij daarbij allerlei lekkere hapjes aan-
rukken. Volgens sommige geleerden werd bij zo’n feestmaal
voor het eerst een nieuw dessert, de latere praline, geserveerd.
Anderen plaatsen de ontstaansgeschiedenis tegen een meer se-
rieuze achtergrond: onderhandelingen met het opstandige
stadsbestuur van Bordeaux, waarbij graaf du Plessis-Praslin de
tegenpartij letterlijk stroop om de mond wilde smeren met een
lekkernij.
Welke versie ook juist is, het nieuwe dessert werd uitgevonden
door de kok van de graaf. De overlevering wil dat de kok op het

164



pulsen

idee kwam toen hij een koksjongen zag snoepen van amandelen
en een stuk caramel. De officier de bouche fabriceerde daarop
een gebrande amandel geglaceerd metsuiker, die zo heerlijk was
dat de gasten van de graaf zich afvroegen hoe deze zoetigheid
heette. ‘Tk laat aan u de plezierige zorg er een naam voor te be-
denken’,zoude graafhebben geantwoord, waarop iemand riep:
Prasline!

Maarschalk duPlessis-Praslinstierfin 167 5 in Parijs. Het woord
prasline verscheen in 1680 voor het eerst in een Frans woorden-
boek. Later werd dit tot praline en zo verscheen het al snel in het
Nederlands. Van een in suiker gebrande amandel kreeg praline
de betekenis van ‘bonbon bestaande uit suikerbrij, amandelcre-
me en een likeur in een omhulsel van chocolade’.

Volgens het Homo-erotisch woordenboek (1988) kan het
woord in het Vlaams bovendien ‘opgemaakte, verwijfde homo’
betekenen. Ook in het Frans kreeg het woord een seksuele bete-
kenis, want in het argot betekent poser sa praline: zich terug-
trekken.

Vergelijk flikje

pulsen, stelen, huizen leeghalen
‘InhetBijzonder Gerechtshof te Amsterdamis vandaag’, schreef
het dagblad Trouw op 2 juni 1947, ‘de corsprong van één der
meest onsympathieke woorden, die tijdens den oorlog zijn ont-
staan, ontrafeld. Wie kende in den tijd der Jodenvervolgingen
het woord “pulsen” niet? De kinderen riepen het elkaar op
straat toe; werd ergens iets gestolen, dan was het “gepulst”.’
Abraham Puls werd op 1 september 1902 geboren in Amster-
dam. Van volksjongen wist hij op te klimmen tot eigenaar van
een verhuis- en transportonderneming met veertien vrachtau-
to’s en zestig man personeel.
Pulswaseen onaangenaam mens. ‘Energie, ruwheid, hard egofis-
me, brutaliteit — ziedaar Abraham Puls’, heet het ergens. Zelf
werd hij lid van de NsB, zijn drie kinderen gingen bij de Jeugd-
storm.
Tijdens de oorlog werkte Puls voor de Duitsers. Zijn transport-
onderneming werd gebruikt om de huizen van gedeporteerde
joden leeg te halen. Zeker 5400 woningen in Amsterdam-QOost
en 1100 in 't Gooi werden door zijn bedrijf leeggeroofd. Naast
‘stelen’ kreeg pulsen dan ook als betekenis ‘huizen leeghalen’.
Hoewel de meeste spullen op binnenschepen naar Duitsland
werden afgevoerd, bleef er voor Puls genoeg aan de strijkstok
hangen. Toenhijop 7 mei 1945 werd gearresteerd, werd volgens
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het arrestatierapport ‘een vrachtauto vol met diverse huishou-
delijke artikelen en geldswaarden medegenomen’. Nadere be-
studering vanzijn bankrekeningen leerde dat zijn vermogen van
35 ooo gulden in 1942 was toegenomen tot ruim drie ton in
1945.

Op 4 juni 1947 hoorde Puls de doodstraf tegen zich eisen. Dit
had niet alleen te maken met zijn bedenkelijke verhuispraktij-
ken. Samen met motoragent J.M.W. Meyer was Puls er namelijk
toe overgegaanzelfjoden aantehoudenen over tedragenaande
Sicherheitspolizei.

Tijdens het proces, waarbij als getuige a charge ook Pietje Pop-
pesnor (z.a.) werd gehoord, schreef een krant in dit verband:
‘Puls en Meyer — twee jagers op grof wild. Zij reden door de stad
op een motor met zijspanen hadden dikke leren jassen aan. Hye-
na’s!’

TochbrachtPuls heterrelatief goed af. In februari 1949 werd de
doodstraf omgezet in levenslange gevangenisstraf. Deze werd,
naeenbriefaandekoningin, op 25 mei 1959 omgezetineen straf
van 24 jaar.

Iemand bij de Hoge Raad was het hier hartgrondig mee oneens.
‘Ik zie geen reden’, luidt een anonieme notitie in het dossier van
Puls, ‘een man als Puls, die zich 26 zeer en op 26 weerzinwek-
kende wijze vergrepen heeft aan zijn Joodsche Volksgenoten, na
ontvangen gratie nu reeds op jaren te stellen’.

quinquet, olielamp met dubbele luchtstroom

Achter gquinquet gaat een klein drama schuil. Een quinquet is
namelijk een verbeterde argand.

Antoine Quinquet werd in 174§ in Soissons in Frankrijk gebo-
ren. Hij ging eerst in Parijs en later in Genéve naar school. In
1779 werd hij toegelaten tot het gilde van apothekers en vanaf
1794 washij verantwoordelijk voor de apotheek van het belang-
rijkste ziekenhuis van Parijs. Hij publiceerde geleerde werken
over natuurkunde en meteorologie maar zou onsterfelijk wor-
den door een kleine verbetering aan een lamp.

Die lamp was uitgevonden door de Zwitserse natuurkundige
Francois Pierre Aimé Argand. Argand was in 1755 in Genéve
geboren. Omstreeks 1782 ontdekte hij bij toeval hoe hij met
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behulp van een cilindervormige glazen buis de luchttoevoer van
een olielamp kon regelen. Die lamp gaf daardoor tien keer meer
licht dan een gewone olielamp. Bovendien was de vlam schoner.
Het was niet zomaar een verbetering. Duizenden jaren was er
nauwelijks iets aan het mechanisme van de oliclamp veranderd.
De uitvinding van Argand betekende de grootste vooruitgangin
de geschiedenis van het kunstlicht tot dan toe.

Argand vroeg in 1784 in Londen patent aan op zijn lamp. De
Parijse apotheker Quinquet hoorde er snel van. Hij kende Ar- -
gand persoonlijk en had in Genéve nog les van hem gehad.

In 1785 nam Quinquet de lamp in produktie. Hij bracht een
kleine verbetering aan en verving het glazen buisje door een
kristallen cilinder. De nitvinding van Argand was een lang leven
beschoren. Vuurtorens zouden ruim honderd jaar lang met
enorme Argand-lampen worden nitgevoerd, en er verscheeneen
Argand-gasbrander die invloed zou hebben op de bunsenbran-
der, in 1855 uitgevonden door de Duitse scheikundige Robert
Wilhelm Bunsen [1811-1899], en de teclubrander, nitgevonden
door de Roemeense chemicus N. Teclu [1839-1916].

Maar de gewone olielamp meteen dubbele luchtstroom, inoude
Nederlandse woordenboeken nog te vinden als de Argantische
lamp, kreeg al snel de naam quinquet. Nog steeds wijzen veel
woordenboeken de Parijse apotheker aan als de uitvinder van
deze lamp.

Aimé Argand heeft deze tragische naamswijziging zelf nog mee
moeten maken. Toen hij op 24 oktober 1803 overleed, gebruik-
te men in Frankrijk zelfs al de uitdrukking ‘avoir une jolie paire
de quinquets’, voor ‘mooie ogen hebben’, en ‘allumer ses quin-
quets’ voor ‘aandachtig kijken’. In Nederland verbasterde men
het woord soms tot kinket en Guido Gezelle signaleerde quin-
quetwater voor petroleum.

Andere lampen die naar een persoon zijn genoemd: de aldislamp, een bepaalde
seinlamp, uitgevonden door Arthur Cyril Webb Aldis; een brandaris, een grote
scheepslantaarn, genoemd naar de ‘Brandaris’, de vuurtoren op Terschelling,
die opzijn beurt is vernoemd naar St. Brandaan, een Ierse abt uit de vijfde eeuw;
de Carcel-lamp, een lamp ‘waarin de olie door twee perspompen tot bij de vlam
wordt gebracht’, uitgevonden door de Franse horlogemaker Bertrand Guillau-
me Carcel [1750-1812]; de daviaan of davylamp, een veiligheidslamp voor
mijnwerkers, in 1815 uitgevonden door de vooraanstaande Britse natuurkun-
dige Sir Humphry Davy [1778-1829]; het holmeslicht tenslotte, het vlammen-
signaal dat ontstaat wanneer een reddingsboei in zee wordt geworpen, is vol-
gens De Beer en Laurillard (1899) genoemd naar de vitvinder Nathaniel Hol-

mes, die zijn vondst in 1875 had bekendgemaaks.
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quisling, verrader, collaborateur
Een paar maanden voor het einde van de Eerste Wereldoorlog
werd Paul Bolo, een Franse avonturier die de kant van de Duit-
sers had gekozen, wegens landverraad doodgeschoten. Bolo
werd een begrip voor verrader of collaborateur en bolisme voor
propaganda maken voor de vijand, voor Duitsland. Beide be-
grippen stierven een snelle dood, hoewel ze nog steeds in enkele
Engelse woordenboeken te vinden zijn.
De Tweede Wereldoorlog kreeg een eigen aanduiding voor ver-
rader, een woord dat wél zou beklijven.
Vidkun Lauritz Abraham Quisling werd op 18 juli 1887 gebo-
rente Fyresdalin Noorwegen. Hij werd majoor in hetlegeren op
het moment dat Bolo werd geéxecuteerd was Quisling opge-
klommen tot militair attaché in Rusland.
Quisling had al vroeg belangstelling voor de politiek. In 1922
werd hij secretaris van de beroemde ontdekkingsreiziger Frid-
tjof Nansen [1861-1930], leider van de Noorse delegatie bij de
Volkenbond en bedenker van het zogeheten Nansen-paspoort,
een pas voor personen zonder nationaliteit.
In 1928 verliet Quisling het leger. Zijn aanvankelijke sympathie
voor links sloeg om in haat en toen hij in 1931 minister van
defensie werd, trad hij keihard op tegen de communisten.
Nadat er een aanslag op hem was gepleegd, trad Quisling af als
minister. In mei 1933 richtte hij de Nasjonal Samling op, een
beweging die op Duits nationaal-socialistische leest was ge-
schoeid. De verkiezingen leverden onvoldoende stemmen op
voor een zetel in het parlement en nog datzelfde jaar zocht Quis-
ling contact met de Duitse nazi’s.
In 1939 trok Quisling de banden met de nazi’s stevig aan. Hjj
vroeg de Duitsers steun voor een Anschluss van Noorwegen bij
het Duitse rijk. Half december ontmoette hij Hitler maar liefst
drie keer en in de nacht van 8 op 9 april 1940 vielen de Duitsers
Noorwegen binnen.
Quisling had de zaak goed voorbereid. Hij voorzag de Duitsers
van landkaarten en bezette tijdens de invasie zelf het radiosta-
tion in Oslo. De regering kondigde de algemene mobilisatie af,
maar de voormalige minister van defensie trok deze order weer
in en zorgde daarmee voor grote verwarring.
‘Zijn landverraad werd zo ideaal-typisch geacht dat ook andere
satellietregimes van de nazi’s als Quisling-regeringen werden
aangeduid’, aldus een historicus.
Ook in Engeland maakte Quislings optreden indruk. Met on-
geévenaarde snelheid werd zijn naam tot een begrip voor ‘ver-
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rader’. Al op 11 mei 1940, een maand na de invasie, meldde de
Daily Express de arrestatie van “Two thousand Quislings’. In
1941 stond zijn naam al in een woordenboek en in het Neder-
lands kreeg quisling de betekenis ‘iemand in een leidende politie-
ke functie diein oorlogstijd met de vijand (met de bezetter) heult,
hem zijn land uitlevert’, of kortweg ‘collaborateur’.

Als minister-president betrok Quisling een enorme villa op een
eiland in de buurt van Oslo. Hij at van gouden borden maar was
zo bang voor vergiftiging dat zijn eten altijd moest worden voor-
geproefd. Zijn pogingen de Noorse jeugd voor het nationaal-
socialisme te winnen liepen op niets uit, nog minder toen hij
vooraanstaande vakbondsleiders liet liquideren.

Direct na de oorlog werd Quisling gearresteerd. Zijn proces
werd door de Nederlandse kranten op de voet gevolgd. ‘Quis-
ling verzekerde op zeer pathetische wijze’, schreef de Nieuwe
Rotterdamsche Courant op 23 augustus 1945, ‘dat de vijf jaar
lange bezetting van zijn land voor hem een nachtmerrie is ge-
weest’.

Het mocht niet baten. Quisling werd schuldig bevonden aan
landverraad en verantwoordelijk gehouden voor de dood van
duizendjoden. Op 24 oktober 194 5 werd hij om 2.40 uur dood-
geschoten in fort Akerhus in Oslo.

R

raglan, kledingstuk met speciaal aangeknipte mouwen
De biograaf van Lord Raglan vermeldt het met trots: ‘In Water-
loo, tegen het einde van de dag, terwijl hij naast de hertog van
Wellington stond, werd [Raglan] vanaf het dak van de pacht-
hoeve La Haye Saint door een kogel geraakt in de elleboog van
zijn rechterarm. De arm moest worden geamputeerd. Hij door-

stond de operatie zonder een woord te zeggen, maar toen het
voorbij was riep hijnaar de ordonnans: “Zeg, loop niet weg met
die arm voordat ik mijn ring eraf heb gehaald” — een ring die hij
van zijn vrouw had gekregen.’

Eenander naslagwerk maakthet nog bonter: al bij het begin van
de slag werd Raglans bele arm eraf geschoten, maar ‘hij verliet
het slagveld niet en liet zich pas tegen de avond geneeskundig
behandelen’. Zonder verdoving natuurlijk.

Lord Fitzroy James Henry Somerset, de latere baron van
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Raglan, werd op 30 september 1788 in Badminton geboren. Op
zijnzeventiende was hij al luitenant en vanaf zijn twintigste aide-
de-camp van de hertog van Wellington (z.a.).

Wellington zou grote invloed hebben op hetleven van zijn adju-
dant. Hij typeerde Raglan als ‘een man die nog geen leugen zou
verkondigen omzijnleventeredden’. Somerset trouwde meteen
nicht van Wellington en bleef ruim veertig jaar in dienst bij de
hertog, in steeds hogere militaire functies. Op 12 oktober 1852,
kort na de dood van de hertog, kreeg hij wegens zijn goede dien-
sten de titel van eerste baron Raglan of Raglan.

Toen Engeland in maart 1854 Rusland de oorlog verklaarde,
werd de 65-jarige Raglan aangewezen als opperbevelhebber.
Hij stond bekend als onpartijdig, tactvol, sympathiek en zacht-
aardig. Maar Raglan had nooit zelf troepen in het veld geleid en
dit kwam hem duur te staan.

Op 2.5 oktober 1854, tijdens de beroemde slag om de havenstad
Balaklava, droeg Raglan de lichte cavalerie op een charge uit te
voeren. De opdracht was echter dubbelzinnig geformuleerd en
onder leiding van James Thomas Brudenell, de zevende graaf
van Cardigan [1797-1868), stormde de cavalerie recht op het
verkeerde doel af: een batterij Russische kanonnen. Honderden
Engelsen bleven dood op het slagveld maar Cardigan overleefde
het. Zijn heldendaden werden bezongen door Tennyson, en het
wollen vest waarmee de graaf eerder op eigen kosten zijn huza-
ren had uitgerust kreeg vanaf 1855 de naam cardigan, een
woord dat inmiddels in het Nederlands de betekenis ‘gebreid
damesjasje in herensnit’ heeft gekregen.

Raglan zelf droeg sinds Waterloo aangepaste kleding. De mou-
wen van zijn jas waren niet op de gewone manier in het armsgat
gezet, maar vormden één geheel met de rest van het kledingstuk.
Dejaskwamomstreeks 185 5 in Engeland in de mode; de raglan-
mouw bij andere kledingstukken in het begin van deze eeuw.
Aan het eind van de 19de eeuw verschijnt het woord voor het
eerst in Nederlandse woordenboeken.

Overigens had Raglan niet veel geleerd van zijn verwonding bij
Waterloo. Volgenszijn officierenlag hij liever wel dan nietonder
vuur en nadat een officier direct naast hem was doodgeschoten
kreeg Raglan van de minister van ootlog een standje voor het
nemen van onnodige persoonlijke risico’s.

Metde oorlog ging hetintussen heel slecht. Tijdens de uitputten-
de winterveldtochtverloor het Engelse leger door koude en hon-
ger en door de cholera de helft van zijn soldaten — ondanks de
inspanningen van Florence Nightingale. Raglan kreeg steeds
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meer kritiek te verduren en verouderde zienderogen. Hij stierf
op 28 juni 1855 bij Sebastopol aan dysenterie, kort nadat de
Engelsen een zware nederlaag hadden geleden.

Vergelijk spencer

reine-claude, soort pruim
Koningin Claude was niet erg mooi, maar wel heel aardig. Ze
liep mank en staat te boek als mild, vroom en zachtmoedig.
Claude werd in 1499 in Romorantin geboren als dochter van
Lodewijk x11 en Anna van Bretagne. Al op haar vijftiende werd
zij uitgehuwelijkt aan de man die op 1 januari 1515 als Frans 1
zijn schoonvader zou opvolgen op de Franse troon.
Haar schoonmoeder, Louise van Savoye, had een hekel aan haar
en veel politieke invloed zou de jeugdige koningin Claude nooit
krijgen. ‘Zij stelde zich er tevreden mee’, schrijft haar biograaf,
‘de koning in tien jaar tijd zeven kinderen te schenken.” Verder
hield zij zich onledig met het beheer van de koninklijke domei-
nen in het gebied rond Blois, waar in die tijd pruimen werden
gekweekt.
Koningin Claude was door haar goedhartigheid bij het volk erg
geliefd en haar bijnaam luidde ‘la bonne reine’. De tuinders van
Blois deden hier een schepje bovenop en noemden een zoete,
sappige, groengele pruim naar hun vorstin. Anderen beweren
dat reine Claude de pruimeboom naar Frankrijk haalde, maar
dat is niet juist.
Frans 1 wordt ergens omschreven als ‘een vriend der weten-
schappen, der kunsten en der vrouwen’, maar om zijn eigen
vrouw bekommerde hijzich niet. Claude leidde een teruggetrok-
ken leven, was vaak ziek en stierf in 1525, 25 jaar oud.
Het volk vergat haar niet en de Prunus Italica, zoals de weten-
schappelijke naam luidt, dook in 1628 voor het eerst in een
woordenboek op als ‘prune delareine Claude’. Antoine Furetie-
re stelde in 1690 de spelling vast op reine-claude.
Hetwoord reisde vervolgens door heel Europaenisals Reneklo-
de in het Duits te vinden, als reina claudia in het Spaans en als
regina claudia in het Italiaans. In de Nederlandse dialecten ko-
men uitzonderlijk veel spellingvarianten voor, tot en met het
zwaar verbasterde ringelot.
De Britten maakten het nog bonter. Nadat Sir William Gage uit
Suffolk omstreeks 1725 de pruimeboom naar Engeland had ge-
haald, werd de reine-claude naar hem greengage genoemd.
Tijdens de Franse Revolutie gingen er stemmen op om de reine-
claude voortaan Citoyenne-Claude te noemen. De Franse prui-
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meneters hebben zich van deze gekkigheid gelukkig niets aan-
getrokken.

Ander fruit dat naar een persoon is genoemd: clementine, een kruising van een
bittere sinaasappel en een mandarijn, naar de Franse pater Clément, die de
vruchtin 1902 in Algerije kweekte; de elstar, een zoetzure appel, gevormd van
Elst in de Betuwe plus Arie Schaap, die deze appel kweekte; Granny Smith, een
harde groene appel, omstreeks 1860 voor het eerst gekweekt door de Australi-
sche Maria Ann (‘Granny’) Smith (11870]; de loganbes, kruising van een
braam en een framboos, naar de Amerikaanse jurist James Harvey Logan
[1841-1921], die de bes in 1881 in zijn eigen tuin kweekte; de Lombarts-Cal-
ville, een bobbelige, lang houdbare appel, aan het begin van deze eeuw ge-
kweekt door Pierre Lombarts [1873-1949], eigenaar van de Koninklijke
Boomkwekerij Pierre Lombarts in Zundert; en de sonjana, de klimmende
aardbei, naar de gelijknamige eerste Duitse kweker. Lindaan, een insekticide
waarmee fruit wordt bespoten, is in 1912 uitgevonden door de Nederlandse

chemicus T. van der Linden.

rontgenstraling, kortgolvige elektromagnetische straling
In 1945 was de verwondering nog niet voorbij. Op 28 augustus
van dat jaar schreef De Maasbode dat Quisling (z.a.) vooraf-
gaand aan zijn proces was onderzocht op kwalen die zijn toere-
keningsvatbaarheid konden beinvloeden. ‘Inspuitingen in de
bloedcellen van zijn hersenen’, verduidelijkte het dagblad, ‘heb-
ben het nemen van foto’s met X-stralen mogelijk gemaakt.’
Van Dale was in 1898 het eerste woordenboek dat de twee jaar
daarvoor ontdekte X-stralen vermeldde. ‘Eene sterk trillende
soort van electrische lichtstralen waarmee men door ondoor-
schijnende stoffen heen kan photographeeren, door Réntgen
ontdekt’, luidde de omschrijving.
Een jaar later, in de Woordenschat van De Beer en Laurillard,
was de naam veranderd in Réntgen-stralen. Het woordenboek
besteedde een hele kolom aan de uitvinding en besprak, duide-
lijk opgewonden, de vele mogelijkheden van de ‘photographie
van het onzichtbare’. ‘Men kan met behulp van die stralen
nauwkeurig weten, waar ergens in het lichaam bv. eene naald,
een kogel of iets dergelijks schuilt [...] ook geschikt om valsche
parelen en diamanten van echte te onderscheiden [...] de stralen
kunnen ook dienen om gevallen van schijndood te bepalen [...]
wijl de spieren van een doode voor die stralen gemakkelijker
doordringbaar zijn dan bij een levende.” Enzovoorts.
Wat de opwinding nog vergrootte was dat de op 27 maart 1845
in Lennep in Duitsland geboren Wilhelm Conrad Rontgen ei-
genlijk een beetje een Nederlander was. “Tot eer van ons land
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strekke’, aldus De Beer en Laurillard, ‘dat de plotseling zo be-
roemd geworden hoogleeraar geruimen tijd alhier vertoefde.’
Zijn ouders woonden jarenlang in Apeldoorn, zijn moeder was
in Nederland geboren en een Nederlandse dominee zegende in
1872 zijn huwelijk in. Bovendien was hij bijna in Utrecht hoog-
leraar geworden.

De werkelijkheid was echter iets anders. Volgens zijn biograaf
werd Rontgen op zijn zestiende in Utrecht van school gestuurd
omdathij weigerde een klasgenootje te verlinken dateen karika-
tuurvan de meester had getekend. Tot zijn verdrietkon Rontgen
daardoor niet officieel worden ingeschreven aan de universiteit
van Utrecht. Wel werd hem in 1888 door de Utrechtse universi-
teit een leerstoel aangeboden, maar dit gebeurde pas nadat
Roéntgen in Zwitserland en Duitsland carriére had gemaakt.
In plaats van in Utrecht werd hij hoogleraar aan de universiteit
van Wiirzburg. Daar was het dat hij op 8 november 1895 bij
toeval een onbekende straling ontdekte die hij vanwege het mys-
terieuze karakter ervan X-stralen (X = het onbekende) noemde.
Réntgen sloot zich op in zijn laboratorium en op 22 december
was hij zo ver dat hij een skeletfoto maakte van de hand van zijn
vrouw.

Op 23 januari 1896 demonstreerde Rontgen de werking van de
stralen voor collega’s in Wiirzburg. De Duitse ontleedkundige
Albert von Kolliker liet bij deze gelegenheid zijn hand doorlich-
ten. Na afloop stelde hij onder grote bijval voor, de stralen voor-
taan rontgenstralen te noemen. Rontgen wees ditaanbod van de
hand en zou het woord in zijn eigen publikaties niet gebruiken.
De ontdekking van de rontgenstralen zorgde echter internatio-
naal voor een sensatie en de term raakte al zeer spoedig ingebur-
gerd.

‘De mogelijkheid om levende skeletten te zien, zo prikkelend
voor de morbide menselijke fantasie’, schrijft zijn biograaf,
‘droeg zonder twijfel bij aan de razendsnelle verspreiding van
het nieuws.” Réntgen was op slag wereldberoemd en kreeg in
1901 als eerste de Nobelprijs voor natuurkunde. Toen hij op 10
februari 1923 in Miinchen stierf, werden er nog steeds volop
nieuwe toepassingsmogelijkheden van zijn vinding ontdekt. De
woordenboeken volgden deze ontwikkeling op de voet en van
eenomschrijvingvan éénzininde VanDalevan 1898, isrontgen
een woord geworden met alleen al 45 verschillende samenstel-
lingen in de elfde druk van Van Dale!

Tweeandere soorten straling die naar een persoon zijn genoemd: buckystralen,

zeer zachte rontgenstralen gebruike voor oppervlaktetherapie, voor het eerst

173



rorschachtest

toegepast door de Amerikaan Gust. Bucky [1880-1963]; en becquerelstralen,
een verouderde benaming voor radio-actieve straling, ontdekt door de Franse
natuurkundige Henri Becquerel [1852-1908]. Overigens kwamen de eerste
rontgenstralen uitzogeheten Crookes-buizen, kathodestraalbuizen, uitgevon-

den door de Engelse natuurkundige Sir William Crookes [1832-1919).

rorschachtest, inktvlekkentest
De Zwitserse psychiater Hermann Rorschach [1884-1922] was
nietde eerste die zich bezighield met de inktvlekkentest. Toen hyj
in 1911 met deze test begon te experimenteren, liet hij zich in-
spireren door het werk van Rybakov (1910), die zich op zijn
beurt baseerde op Dearborn (1897).
‘R. liet een druppel inkt op een blad papier vallen’, schreef de
Christelijke Encyclopedie in 1960, niet zonder gevoel voor dra-
ma. ‘Vervolgens streek hij de inkt tussen het papier uit, waar-
door een symmetrische inktvlek ontstond. Uit een groot aantal
van dergelijke deels zwarte deels gekleurde vlekken heeft hijeen
tiental gekozen, die aan bepaalde eisen voldeden.’
Rorschach ontdekte dat sommige antwoorden van zijn proef-
personen samenhingen met bepaalde persoonlijkheidskenmer-
ken. Zo zou het waarnemen van dierlijke beweging in een inkt-
vlek duiden op onvervulde behoeften. Hetwaarnemen van men-
selijke beweging zou daarentegen duiden op creatieve impulsen.
Achter hetzien van objectbeweging, bijvoorbeeld een kanon dat
ontploft, zouden volgens Rorschach gevoelens van spanning en
irritatie schuilgaan.
Rorschach publiceerde zijn bevindingen in 1921 in zijn studie
Psychodiagnostik. Een jaar later overleed hij, slechts 37 jaar
oud. Zijn boek bracht het in 1941 al tot een vierde druk.
In 1948 schreef J.E. Verheyen in de Paedagogische Encyclopae-
die dat de grootste belangstelling op het gebied van persoonlijk-
heidstests op dat moment uitging naar ‘het meesterlijke werk
van Rorschach, dat[...] op ruime schaal in verschillende landen
wordt toegepast en onderzocht’. Hij sprak echter nog niet van
rorschachtest, maar van ‘de bekende inktviekkentest’. De term
Rorschach-testwerd voorzover bekendin 1952 voorheteerstin
Nederland opgetekend in de Oosthoek Encyclopedie. De
Winkler Prins schreefin 195 5: ‘Deze methode kan inzicht geven
in de totale persoonlijkheid van de onderzochte, en is daardoor
van waarde bij personeelskeuze, beroepskeuze, opvoedingsad-
vies, oplossing van tussen-menselijke conflicten en hulp aan zie-
kelijk gestoorde personen.’ In Frankrijk sprak men van test de
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Rorschach, in het Duits van Rorschachtest en in het Engels van
Rorschach test.
Ook Gerrit Achterberg kreeg in de jaren vijftig te maken met de
rorschachtest, In 1954 nam hij in de bundel Autodroom het ge-
dicht ‘Rorschach’ op, waarvan het laatste couplet luidt:

Eens doemt een vreemd gebergte voor mij op

met ketenen die ik kan tekenen,

de toegangswegen naar de hoogste top,

de ligging van het dal waar gij vertoeft;

een dubbelvouw naast het geblekene;

een rorschachtest die geen uitleg behoeft.
Doorhetontbreken van een deugdelijk theoretisch kader raakte
de rorschachtest vanaf de jaren zestig in diskrediet. Nadat de
Amerikaanse psycholoog John Exner de test opnieuw had
vormgegeven volgde eind jaren tachtig echter een comeback. De
vernieuwde rorschachtest staat bekend als The Exner Compre-
hensive System en wordt onder andere gepropageerd door de
Nederlandse Rorschach Vereniging, die in juni 1991 werd op-
gericht. Nog tijdens het korte leven van Rorschach werd de test
voor het eerst aangepast. In de jaren zestig waren er vijf varian-
ten in omloop.

e e

sadisme, lust tot kwellen
In 1899 schreven De Beer en Laurillard: ‘Sadisme is ziekelijke,
aan krankzinnigheid grenzende en in woedenden waanzin ein-
digende geslachtsdrift, die uit overbevrediging ontstaat, wellust
vindtin martelingen, met vingers, nagels, tanden, en niet tot be-
daring komt voordat er bloed gevloeid heeft.’
Het woord sadisme is niet bedacht door de Duitse psychiater R.
von Krafft-Ebing, zoals bijna overal wordt vermeld. Krafft-
Ebing zelf laat hier geen twijfel over bestaan, Wanneer hij in
1886 in zijn Psychopathia Sexualis het woord voor de eerste
keer gebruike, voegt hij in een voetnoot toe: ‘Zo genoemd naar
de beruchte markies de Sade, wiens obscene romans van wellust
en wreedheid overvloeien. In de Franse literatuur heeft de uit-
drukking “Sadisme” ter aanduiding van deze perverse toestand
burgerrecht verkregen.’
Ditburgerrechtdateertvan 1834. Claude Boiste vermeldde toen
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als eerste in zijn Dictionnaire universel de la langue francaise:
‘Sadisme: vreselijke buitensporigheid van zedeloos gedrag;
monsterlijk en anti-maatschappelijk systeem dat tegen de na-
tuur indruist. (Van Sade, eigennaam) Weinig gangbaar.’
Donatien-Alphonse-Fran¢ois de Sade werd op 2 juni 1740 te
Parijs geboren. De markies leidde een buitengewoon onstuimig
leven, waarover vele tientallen boeken zijn geschreven. Hij was
betrokken bij hetene seksuele schandaal naherandere en bracht
zo’n dertig jaar van zijn leven door in gevangenissen. Daar
schreef hij zijn vele boeken en toneelstukken, die vanwege hun
pornografisch karakter in Frankrijk nog steeds voor het meren-
deel verboden zijn.

Minder bekend is dat de Sade ook enige tijd in Nederland door-
bracht, en wel van 2§ september tot 23 oktober 1769. Hij had
het er niet naar zijn zin. In een brief aan een onbekende dame
schreef hij over de vrouwen in Amsterdam: ‘De dames zijn ge-
woonlijk nogal lelijk en over het algemeen oersaai vanwege de
kleinburgerlijke bekrompenheid die bij geen van hen ontbreekt.
[...] Men ziet er weinig ranke tailles; ze zijn nogal blank, maar
verstoken van persoonlijkheid. Het onmatige gebruik van ko-
kend hete thee of koffie bederfthun gebit volkomen, zozeer zelfs,
dat het vrijwel onmogelijk is om in Holland vier vrouwen met
mooie tanden te vinden.’

R. von Krafft-Ebing verzon het woord sadisme niet, maar hij
beperkte de betekenis tot de perversie die kwellust verbindt met
wellust. Volgens de Duitse psychiater wekte de bijslaap bij het
‘psycho-seksueel monster’ de Sade alleen wellust op, als hij ‘de
vrouw, die hij besliep, zo kon steken, dat haar bloed vloeide.
Zijn grootste genot bestond hierin, dat hij naakte prostituées
verwondde en de wonden daarna verbond’.

Inwerkelijkheid ging de Sadeeen stapje verder. Bij hetschandaal
waarvoor hij op 3 september 1772 bij verstek ter dood werd
veroordeeld, liet hij zich van achteren nemen door zijn bediende
terwijl hij al masturberend vier met Spaanse vlieg gedrogeerde
prostituées afranselde. Peanuts vergeleken met de fascistische
martel-orgieén in zijn boeken, die Napoleon zo verafschuwde
dat hij de Sade in 1803 in het gekkenhuis in Charenton liet op-
sluiten. Daar stierf de markies op 2 december 1814, 74 jaar oud.
Een directe afstammeling van D.A.F. de Sade introduceerde in
mei 1989 de Marquis de Sade-champagne. In de hoop dat een
dergelijk luxeprodukt de besmette familienaam voor eens en
voor altijd zal zuiveren.

Vergelijk masochisme
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sandwich, twee sneetjes brood met beleg
Op 24 november 1762 schreef de historicus Edward Gibbon in
zijn dagboek dat hij die dag in de exclusieve Cocoa Tree in Lon-
den had gegeten. Twintig of dertig van de voornaamste mannen
uit het koninkrijk had hij gezien, dinerend aan kleine tafeltjes,
kauwend ‘upon a bit of cold meat or a Sandwich.’
De sandwich bestond toen nog maar net. Dat wil zeggen: het
gebruik om vlees tussen twee sneetjes brood op te dienen is al zo
oud als vlees en brood. De Romeinen noemden zo’n broodje een
offula. Maar in 1762 kreeg dit simpele gerecht voor het eerst de
naam sandwich.
Het was de Fransman Pierre Grosley die in 1770 als eerste de
herkomst van dit woord beschreef. Grosley verbleef in 1765 in
Londen, waar woord en broodje zich toen met een snelheid ver-
spreidden die vergelijkbaar moet zijn geweest met de opkomst,
een paar jaar geleden, van het broodje shoarma.
De sandwich, schreef Grosley, was genoemd naar John Monta-
gu, de vierde graaf van Sandwich. Talloze taalkundigen hebben
deze bewering later nageplozen en volgens een van hen werd de
eerste ‘sandwich’ op 6 augustus 1762 om vijf uur ’s ochtends
opgediend.
Dehevigaan gokkenverslaafde graaf van Sandwich, geborenop
3 november 1718, had toen al 24 uur achtereen aan de speeltafel
doorgebracht. Om het kaartspel niet te hoeven onderbreken
voor een maaltijd, vroeg hij een bediende hem twee sneetjes
brood te brengen waartussen volgens de ene studie ham moet
hebben gezeten, en volgens een andere ‘sliced beef’ met groente,
kaas en misschien wat ui.
Hetverhaal kreegvleugels, desandwich raakte eerstin Engeland
en daarna in Frankrijk in de mode en werd vervolgens in bijna
iedere nationale keuken en taal opgenomen. Er volgden talloze
samenstellingen, zoals de sandwichman, in 1832 door Charles
Dickens bedacht. Het Nederlands kent onder veel meer de sand-
wichhanddruk en de uitdrukking in de sandwich nemen.
Overigens is de samenstelling van de sandwich in onze woor-
denboeken nogal aan devaluatie onderhevig geweest: in 1899
sprak men nog van ‘koud vleesch, caviar of iets dergelijks’, ter-
wijl hedendaagse woordenboeken zich beperken tot ‘vlees en
kaas’.
Voor de graaf van Sandwich was het niet de eerste kaartmara-
thon waaraan hij deelnam. John Montagu maakte carriére als
politicus en admiraal en in beide hoedanigheden maakte hij er
een potje van. Hij verwaarloosde de Engelse vloot en raakte in
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talloze politieke schandalen betrokken. Hij was corrupt, nam
steekpenningen aan en vergaf hoge posten aan incompetente
partijgenoten. Anderzijds bevorderde hij het maken van ont-
dekkingsreizen, reden voor kapitein James Cook om in 1778 de
Sandwich-Eilanden, nu de Hawaii-eilanden, naar hem te noe-
men. Bij dat alles had Sandwich ook nog een onaangenaam ui-
terlijk.
Charles Churchill schreef in 1763 dat de graaf van Sandwich
leek op iemand die half was opgehangen maar bij wie het touw
per ongeluk was doorgesneden. Over zijn wankelende manier
van lopen merkte iemand eens op: ‘Ik weet zeker dat het Lord
Sandwich is, want zoals je kunt zien, loopt hij aan beide zijden
van de straat tegelijk.’
Sandwich stierf op 30 april 1792, 74 jaar oud. Samen met de
graafvan Spencer (z.a.) werd hij vereeuwigd in een rijmpje, door
Ernest Weekley in The Romance of Words (1912) als volgt geci-
teerd:

Two noble earls, whom, if  quote,

Some folks might call me sinner;

The one invented half a coat,

The other half a dinner.

sanseveria, bepaalde sierplant

“Vorst Sansevero’, schreef het Algemeen Noodwendig Woor-
denboek der Zamenleving in 1836, ‘was ontegenzeggelijk een
genie van den eersten rang, wiens naam onmogelijk ooit in ver-
getelheid zoude kunnen komen. Geheel Europa staarde met be-
wondering op de voortbrengselen van zijn vernuft, en waar het
aankomt op oorspronkelijkheid en waar genie, zal hij niet ligt
door iemand overtroffen, en slechts door zeer weinigen geéve-
naard worden.’

Hetwoordenboek zat er heel erg naast. Zeker, Raimund de San-
gro, vorst van Sansevero, was een genie. Maar nog voor het ein-
devande 19de eeuw kwam zijn naam in bijna geen enkel naslag-
werk meer voor. Enin moderne encyclopedieénis hij al helemaal
niet meer terug te vinden. Zelfs in artikelen over de sanseveria,
het plantengeslacht dat naar de Napolitaanse prins werd ge-
noemd, komt men zelden of nooit iets over de vorst te weten.
Misschien overdreef het bovengenoemde woordenboek ook
wel een beetje. Was het werkelijk waar dat de vorst van Sanse-
vero op een gegeven ogenblik heel Napels op zijn kop zette ‘toen
hij een voertuig op vier wielen over de zee deed loopen, zonder
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dat men het geheim kon ontraadselen, hoe zulks bij mogelijk-
heid gevonden had kunnen worden’?

Raimundde Sangro, delatere vorstvan Sansevero, werdin 1710
in Napels geboren. Al op jonge leeftijd bleek hij buitengewoon
begaafd te zijn. Zo had hij nog maar net de schoolbanken ver-
laten of hij vond een vervoerbare schouwburg uit. Toen men
hemvroeghoehij alsleek zo’n ingewikkeld bouwwerk had kun-
nenontwerpen,antwoordde de prins dat Archimedeshemin een
droom was verschenen en hem had geholpen.

De prins verbleef een tijd in Spanje, werd kamerheer van de ko-
ning en onderscheidde zich in 1744 in de slag om Velletri. Maar
zo snel hij kon keerde hij terug naar Napels. Hij liet in zijn paleis
eendrukkerijeneenlaboratorium aanleggenengingaandeslag.
‘Hij ontwikkelde zijn genie zoo veel mogelijk, en te regt heeft
iemand van hem beweerd’, meldt een bron, ‘dat hij de weten-
schappen eerder scheen te vinden, dan te beoefenen.’

De vorst van Sansevero deed een overstelpende hoeveelheid uit-
vindingen op talloze gebieden. Hij bracht belangrijke verbete-
ringen aan op het gebied van de schilderkunst, het fabriekswe-
zen, de werktuigkunde, de waterhuishouding en de diamantslij-
perij. Zijn opvattingen over de bouw van verdedigingswerken
werden door de voornaamste ingenieurs overgenomen. Hij pu-
bliceerde over politieke zaken, verlichting, scheikundige onder-
werpen, Hebreeuwse oudheden en militaire aangelegenheden.
Bovendien beoefende hij met veel vrucht de letterkunde en be-
heerste hij het Grieks, Hebreeuws, Syrisch en Arabisch.

Maar toch: de geniale vorst van Sansevero was al een eeuw na
zijn dood in 1778 nagenoeg vergeten.

De lelieachtige, uit Zuid-Azié afkomstige sierplant werd aan het
eind van 18de eeuw naar hem vernoemd door Karl Peter Thun-
berg, eenvande beste leerlingen van Linnaeus. Fock vermeldt de
plantin 18 55. Denaam wordt soms sanseveria, dan weer sanse-
vieria gespeld. In Belgié heet de plantvanwege zijn lange, smalle,
enigszins leerachtige bladeren vrouwentongen en in Engeland
old-woman’s-tongue of mother-in-law’s-tongue. Dat laatste is
ook de bijnaam van de dieffenbachia, genoemd naar J.F. Dief-
fenbach [1795-1847], een beroemde Duitse chirurg die als eer-
ste scheelzien en stotteren door middel van operaties genas.

Er zijn vele honderden andere planten naar een persoon genoemd. Tot de be-
kendste behoren: de begonia, oorspronkelijk een tropisch plantengeslacht,
door de botanicus Tournefort in 1700 zo genoemd naar Michel Bégon [163 8-
1710], de Franse gouverneur van Santo Domingo, een bevorderaar van de

plantkunde; camelia (of kamelia), een kamerplant met donkergroene bladeren

179



saxofoon

en grote bloemen, in 1735 door Linnaeus zo genoemd naar de Moravische
jezuiet-missionaris Georg-Joseph Kamel (Camellus) [1661-1706], die de van
oorsprong Filippijnse plant als eerste beschreef; de dablia, een sierplant met
bloemen van verschillende kleuren, door de Spaanse botanicus Cavanilles ge-
noemd naar de Zweedse plantkundige Anders Dahl [1751-1789]. De bloem
kwam in het jaar van Dahls dood uit Mexico naar Spanje. Volgens sommigen
deed de rommelige bloesem denken aan Dahls onverzorgde haar; forsythia,
sierheester met heldergele bloemen, begin rgde eeuw zo genoemd naar de
Schotse plantkundige William Forsyth {1737-1804]; freesia, knolgewas, naar
de Duitse arts Friedrich Heinrich Theodor Freese [1795-1876]. De freesia werd
in 1870 in Nederland geimporteerd; gardenia, plantengeslacht en bloem, in
1760 zo genoemd naar de Amerikaanse botanicus Alexander Garden [1730-
1791]; ende magnolia, een uit Azi€ en Amerika afkomstig boom- en plantenge-
slacht, door Linnaeus genoemd naar Pierre Magnol [1638-1715], hoogleraar
plantkunde en directeur van de botanische tuin te Montpellier. Voor Neder-
landers die hun naam in een plantensoort zagen vereeuwigd, zie achterin dit

boek.

saxofoon, blaasinstrument
De geschiedenis van de saxofoon wordt getekend door oorlo-
gen, revoluties en militaire rivaliteit.
De Franse legerleiding probeerde al jaren haar muziekkapellen
op het niveau te brengen van de Oostenrijkse en Pruisische
bands, toen ze in 18471 een fonkelnieuw instrument onder ogen
kreeg. De bouwer, Antoine Joseph Sax, werd op 6 november
1814 in Dinant in Belgié geboren en kreeg muziek en instru-
mentbouw met de paplepel ingegoten. Zijn vader had een grote
blaasinstrumentenfabriek in Brussel, en Adolphe, zoals hij ge-
noemd werd, bekwaamde zich aan het Brusselse conservato-
rium in fluit en klarinet.
Hetenthousiasme van de Franse legerleiding deed Sax besluiten
naar Parijs te verhuizen. Bovendien toonde het Franse conserva-
torium belangstelling, evenals de componist Berlioz.
De eerste jaren in Parijs werkte Sax gestadig aan de verbetering
van zijn instrument, dat zelf weer een verbetering was van ven-
tielbugel, tenorhoorn en bastuba. Hij patenteerde de saxofoon
in 1846, maar het succes ervan was toen al verzekerd. Op 19
augustus 1845 stelde de minister van defensie de saxhoorn, sa-
xofoon en saxotromba namelijk verplicht voor alle regiments-
muziekkapellen. Deze beslissing volgde op een concours tussen
verschillende fanfarekorpsenwaarbijSax als grote overwinnaar
uit de bus was gekomen.
Dit ministeriéle besluitstuitte natuurlijk op fel verzet van andere
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instrumentbouwers. Tussen 1846 en 1867 was Sax dan ook on-
afgebroken in processen verwikkeld.

Sax won bijna al deze processen, maar tegen de revolutie die in
1848 uitbrak, kon hij niet op. Na het uitroepen van de republiek
werd het ministeriéle decreet ongedaan gemaakt, de saxinstru-
menten verdwenen uit de militaire bands en in 1852 ging Sax
failliet.

Adolphe had zich in de jaren daarvoor al een zeer inventief pro-
pagandist voor zijn instrument betoond. Alin 1844 had hij een
eigen fanfare opgericht en vanaf 1847 organiseerde hij concer-
ten metsaxinstrumenten in de concertzaal die hij in zijn huis aan
de rue Neuve Saint-Georges had laten bouwen.

Nu wist hij binnen twee jaar te bereiken dat Napoleon 111 hem
benoemde tot Facteur d’instruments de musique de la maison
militaire de 'empereur—een soorthofleverancier. De overheids-
bestellingen stroomden weer binnen en Adolphe Sax & Cie ging
een bloeitijd tegemoet. Tegen 1860 had het bedrijf al 20 ooo
instrumenten gemaakt en omstreeks 1877 zo’n 40 coo. Om de
afname te bestendigen gaf Sax saxofoonles aan het Parijse con-
servatorium. Bovendien richtte hij een uitgeverij op voor fan-
faremuziek en concoursstukken voor saxinstrumenten.

Het mocht niet baten. De Frans-Duitse oorlog van 1870 en de
daaropvolgende opstandin Parijsondermijndende afzet zozeer,
dat Sax in 1873 voor de tweede keer failliet ging. Een derde fail-
lissement volgde in 1877 en toen was het met de veerkracht van
de ingenieuze instrumentbouwer gedaan. Hij zag zich genood-
zaaktzijn grote particuliere verzameling instrumenten te veilen.
In de jaren daarna bouwde hij nog maar een paar duizend in-
strumenten.

Zijn naam was intussen wel tot een Nederlands naslagwerk
doorgedrongen. In 1887 schreef de Winkler Prins: ‘Saxhoorns
hebben een aangenamen, zwaarmoedig gekleurden toon. We-
gens de dikke buisis de schaal onzeker en de intonatie moeielijk.’
Sax stierf op 7 februari 1894 in Parijs, in grote armoede. De
saxofoon raakte jarenlang in onbruik en in 1928 verkocht
Edouard Sax merknaam en werkplaatsen aan de Parijse instru-
mentbouwer Selmer.

Enkele andere instrumenten en begrippen uvit de muziek die op een persoon
teruggaan: bandoneon of ook wel bandonion, trekharmonika met toetsen,
omstreeks 1840 uitgevonden door de Duitser H. Band [1821-1860]; dolby,
systeem voor ruisonderdrukking op geluidsapparatuur, in oktober 1966 uit-
gevonden door de Amerikaanse ingenieur Ray M. Dolby [geboren 193 3]; ham-

mondorgel, elektrisch orgel, in 193 5 uitgevonden door de Amerikaanse inge-
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nieur Laurens Hammond [1895-1973]; pathefoon, ouderwetse platenspeler,
uitgevonden door de Fransman Charles Pathé [1863-1957]; schrammelmu-
ziek, (Oostenrijkse) populaire muziek, zo genoemd naar de Weense musicus
Johannes Schrammel [1850-1893]. Een schrammelorkest bestaat uit twee vio-
len, een gitaar en een accordeon; sousafoon, een soort contrabastuba, naar de
Amerikaanse componist en kapelmeester John Philip Sousa [1854-1932], die
ditinstrument verbeterde en in de VS introduceerde; en het wurlitzerorgel, een
orgel dat vanwege zijn vele effecten werd gebruikr als begeleidingsinstrument
bij stomme films, in 1880 uitgevonden door de naar de VS geémigreerde Duit-
ser Rudolf Wurlitzer.

Hetwoord tingeltangel, een café-chantantvan gering allooi of een erbarmelijke
piano, is in verband gebracht met drie verschillende personen: de Duitse volks-
zanger Tango die omstreeks 1870 bekendheid verwierf met het liedje ‘Zum
tingelingeling’, waarbij hij zichzelf op triangel begeleidde; een zekere Karl Tan-
ge diein 1890 in Berlijn het café Triangel beheerde en bekendstond als “Trian-
gel-Tange’; en volkszanger Gotthold Tange, die zo opdringerig was met het
ophalen van geld (‘tingeln’) dat hij de bijnaam ‘Tingel-Tange’ kreeg. Al deze
verklaringen doen echter nogal gezocht aan.

Vergelijk spinet

schakellijm, vioeibare lijm
“Woorden, aan eigennamen ontleend’, schreef Matthias de
Vries in 1870, ‘kunnen den taalvorscher, die er niet op verdacht
is, vrij wat nutteloos hoofdbreken kosten.’
De Vries pleitte er dan ook voor deze woorden bekend te maken.
Want, besloot hij zijn betoog, ‘als eenmaal een ondankbaar na-
geslachtdennaam Adriaan Schakel vergeten mocht, wie weet of
niet een scherpzinnig taalgeleerde de verrassende ontdekking
zou doen, dat de schakellijm zoo genoemd is naar het werk-
woord schakelen, omdat zij eene lijmsoort is die twee voorwer-
pen aaneenschakelt, — en zich daarbij beroepen op Vondel, die
immers reeds sprak van twee harten, in lief en leed “vast ge-
schakelt en verbonden”.’
De voorspelling van De Vries kwam gedeeltelijk uit. Het on-
dankbaar nageslacht vergat Adriaan Schakel stapsgewijs.
In 1899 schreven De Beer en Laurillard de uitvinding van de
vloeibare lijm toe aan ‘Schakel, lampenmaker te Amsterdam’.
Eind 1900 melddeeen letterkundigtijdschrift: ‘Schakellijm doet
ons dadelijk aan Adriaan Schakel denken, den bekenden Am-
sterdammer.’
Maar al in 1936 ging het mis en wel in het Woordenboek der
Nederlandsche Taal, nota bene het levenswerk van Matthias de
Vries. Adriaan heette nu opeens Cornelis Schakel, een fout die
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sindsdien door talloze woordenboeken is overgenomen.
Het spijtige is dat wij over Adriaan Schakel slechts twee dingen
zeker weten: hij heette niet Cornelis en tussen 1860 en 1870
vond hij devloeibare schakellijm uit die niets te maken heeft met
het werkwoord schakelen. Wat Vondel er ook van zegt.

schrapnel, granaatkartets
Henry Shrapnel stierf als een verbitterd man. Hij had daar alle
reden toe. Zijn uitvinding werd door de hoogste militairen beju-
beld, maar eenredelijke beloning had hij er nooit voor gekregen.
Shrapnel werd op 3 juni 1761 in Bradford-on-Avon geboren.
Hij ging op zijn achttiende in het leger en hield zich vanaf 1784
bezig met onderzoek naar zogeheten granaatkartetsen.
Al in de 16de eeuw was men op het idee gekomen bussen van
ijzerblik gevuld met kogels boven het hoofd van de vijand te
laten ontploffen. Deze explosieve projectielen waren echter erg
onnauwkeurig en Shrapnel besteedde al spoedig al zijn tijd en
geld aan de verbetering ervan. Hij verving het blik door een ster-
ke ijzeren buis en vulde deze met musketkogels. Een tijdmecha-
nisme bracht het buskruit tot ontploffing. Daardoor vloog de
kop van het projectiel en schoten de kogels er met grote snelheid
uit. Hoe hoger de bus tot ontploffing werd gebracht, hoe groter
het oppervlak waarop de verwoestende kogelregen neerdaalde.
In 1804 werd Shrapnels spherical case shot, zoals de officiéle
naam luidde, voor het eerst gebruikt. In Suriname, waar de En-
gelsen het al jaren met de Hollanders aan de stok hadden.
De daaropvolgende jaren maakte Shrapnel talloze overuren om
de laatste schoonheidsfoutjes weg te poetsen. Het resultaat wés
ernaar. Het nieuwe projectiel werd intensief gebruikt in de oor-
log tegen Napoleon, en Shrapnel ontving complimenterende
brieven van de ene generaal na de andere. Admiraal Sydney
Smith was zelfs zo enthousiast dat hij in 1813 op eigen rekening
tweehonderd exemplaren kocht en Sir George Wood, artillerie-
commandant bij Waterloo, schreef Shrapnel dat de overwin-
ning voor een belangrijk deel aan zijn granaten te danken was.
Wellington (z.a.) zelf had al in 1808 laten weten dat Shrapnel
ruimschoots voor zijn uitvinding moest worden beloond. Toen
de uitvinder vijf jaar later nog steeds niets had ontvangen, nam
hij zijn promotie tot kolonel te baat om de aanwezige staf voor te
rekenen dat hijal 28 jaar aan de perfectionering van zijn projec-
tiel werkte en er in totaal vele duizenden ponden van zijn spaar-
geld aan had besteed.
Shrapnel had beter zijn mond kunnen houden. Weliswaar kreeg
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hij vanaf 1814 jaarlijks een extra toelage van 1200 pond, maar
‘door de vrekkige interpretatie van deze regeling door ambtena-
ren’, aldus een historicus, ging hij er feitelijk op achteruit.
Shrapnel verliet het leger in 1825. In 1837 beloofde Willem 1v
hem tot baron te verheffen, maar de koning stierf voordat de
benoeming rond was. Shrapnel hoorde er niets meer over en
stierf op 13 maart 1842 in Southampton, gedesillusioneerd.
Deenthousiaste brievenvan generaals gingeninhetvervolgnaar
zijn oudste zoon. Die had er in 1866 genoeg van en probeerde bij
het parlement alsnog een financiéle tegemoetkoming te krijgen.
Toen hem dit niet lukte, emigreerde hij naar Canada.

Op 11 juni 1852 nam een speciale commissie het besluit om het
spherical case shot voortaan officieel Shrapnel shell te noemen.
Rijkelijk laat, want al in 1836 schreef een Nederlands naslag-
werk: ‘De shrapuell-shels rigten eene tamelijke verwoesting
aan, en zijn zeer bruikbaar tegen de infanterie en kavallerie;
maar zij hebben geene zoo vreeselijke werking als men wel heeft
voorgegeven.’

Kort na de Eerste Wereldoorlog raakte Shrapnels uitvinding in
onbruik. Zijn naam was inmiddels al verbasterd tot schrapnel in
het Nederlands en tot Schrapnel/ in het Duits.

Andere projectielen die naar een persoon zijn genoemd: congrevische vuurpijl,
déraketvande 19de eeuw, waarvan heteerste modelin 180§ werd uitgevonden
door Sir William Congreve [1772-1828); de miulls-bom, een fragmentatie-
(hand)granaat met tijdontsteking, in 191 5 nitgevonden door Sir William Mills
[1856-1932]; de pershing, een Amerikaanse raket voor de middellange af-
stand, naar de Amerikaanse generaal John Joseph Pershing [1860-1948]; en
vegasche kogels, volgens Kramers (1847) ‘bommen uit eene door Vega ver-
beterden, zeer verdragende mortier geworpen’.

Vergelijk molotowcocktail

sequoia, reuzenpijnboom

De hertog van Wellington (z.a.) was 1,75 meter lang. Lindley
bedoelde het dus figuurlijk toen hij op 24 december 1853, een
jaar na de begrafenis van de beroemde veldheer, in The Garden
Chronicle schreef: ‘Wellington steekt net zo ver boven zijn tijd-
genoten uit als de Californische boom boven alle woudbewo-
ners. Laat daarom voortaan de naam zijn: Wellingtonia gigan-
tea.’ Lindleys voorstel vond gehoor en voortaan zou de sequoia,
in 1853 voor het eerst in Groot-Brittannié geintroduceerd, be-
kendstaan als wellingtonia.

Nogmaareen paar jaar eerder, in 1847, was de reuzenpijnboom
uit Californié door de Hongaarse botanist Stephen Endlicher
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vernoemd naariemand die heteveneenszeer verdiende: de Ame-
rikaanse Cherokee-Indiaan Sequoyah.

Sequoyah — spreek uit ‘Sikwayi’ — werd tussen 1760 en 1770
geboren in Taskigi in Tennessee. Hij had een Indiaanse moeder
eneen blanke vader, hoogstwaarschijnlijk de Engelse handelaar
Nathaniel Gist. Naar hem noemde Sequoyah zich later, abusie-
velijk, George Guess.

Sequoyah leefde eerst als jager en pelshandelaar. Nadat hij door
een ongeluk tijdens het jagen kreupel was geworden, werkte hij
als schilder en zilversmid. Sequoyah las of sprak geen woord
Engels, een taal die hij volgens sommigen nooit heeft willen le-
ren. Wel kreeg hij steeds meer met blanken te maken en het ver-
baasde hem dat zij blijkbaar door middel van ‘pratende papie-
ren’ met elkaar van gedachten konden wisselen.

Sequoyah besloot daarop iets dergelijks voor zijn stamgenoten
te ontwikkelen. Dit zou de Cherokees minder afthankelijk ma-
ken van de blanken, meende hij.

De zilversmid begon in 1809 en experimenteerde eerst met pic-
togrammen. Hij werd bespot en ondervond veel tegenwerking,
maar toen hij in 1821, na twaalf jaar werk, met behulp van zijn
zesjarig dochtertje het nut van een geschreven taal aantoonde,
werd zijn alfabet door een raad van Cherokee-leiders officieel
aanvaard.

Het 86 lettergrepen tellende schrift was zeer eenvoudig te leren
en werd binnen korte tijd op alle Cherokee-scholen onderwe-
zen. Spoedig verschenen gedeelten van een bijbelvertaling en in
1828 volgde de eerste krant, de Cherokee Phoenix.

Sequoyah zou zich zijn leven lang met de verbetering van zijn
alfabet bezighouden. Hij stierf in augustus 1843, vermoedelijk
nabij San Fernando in Mexico.

Sequotia’s behoren tot de grootste en oudste bomen op aarde. De
General Sherman Tree — zo genoemd naar de Amerikaanse ge-
neraal die ook al een tank op zijn naam heeft staan — in het Se-
quoia National Park in Californié is ruim 83 meter hoog, heeft
eendoorsnede van negen meter enisdrie- a vierduizend jaar oud.
Enkele andere boomsoorten die naar een persoon zijn genoemd: afzelia, naar
de Zweedse botanicus Adam Afzelius [1750-1837]; Anna Paulownaboom,
zekere sierboom met violette klokvormige bloemen, naar de van oorsprong
Russische prinses Anna Paulowna Romanow [1795-1865]; douglasspar, een
veel gekweekte naaldboom, naar de Schotse botanicus David Douglas [1798-
1834], die de boom in 1825 in het noordwesten van de VS ontdekte; de igna-
tiusboom, een boom met bittere (ignatius)bonen, die in Indié als geneesmiddel

werden gebruike, naar de heilige Ignatius, die het zaad van deze boom naar
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Indié zou hebben overgebracht; de napoleonwilg, een treurwilg, zo genoemd
omdat het graf van Napoleon Bonaparte [1769-1821] op St. Helena ermee
beplant was; en de weymouths-pijnbomen, een soort grote naaldbomen, van-

uit Virginia naar Europa gebracht door de Engelse Lord Weymouth.

silhouet, schaduwbeeld
Taalkundigen hebben met silhouet een probleem dat overeen-
komst vertoont met dat rond dukdalf (z.a.). Het is zeker dat
silhouetisafgeleid van Etienne de Silhouette, maar over dereden
waarom bestaat grote onenigheid.
Etienne de Silhouette werd in 1709 in Limoges geboren. Ter
voorbereiding op een loopbaan bij de overheid woonde hij een
jaar in Londen. Hij bekleedde lange tijd een post bij het parle-
ment van Metz, werd kanselier van de hertog van Orleans en
vestigde zich vervolgens in Parijs als commissaris van de koning
bij de Indische Compagnie.
In zijn vrije uren hield de Silhouette zich bezig met letterkunde.
Hij vertaalde gedichten van Alexander Pope uit het Engels en
genootin kleine kring bekendheid vanwege zijn boek over over-
heidsfinancién.
Metdie financién was veel mis. De zevenjarige oorlog met Enge-
land had de staatskas nagenoeg uitgeput. Etienne de Silhouette
genoot het vertrouwen van Madame de Pompadour (z.a.) en op
haar aandringen werd hij op 4 maart 1759 tot controleur-gene-
raal der financién benoemd.
In het begin was iedereen enthousiast. ‘Als monsieur de Sil-
houette doorgaat zoals hij is begonnen’, schreef Voltaire in een
brief, ‘zal hij zich in de tempel van de roem een nis veroveren
direct naast Colbert.’
De maatregelen van de nieuwe minister logen er niet om. De
burgers moesten belasting betalen op hun nering, de adel voor
het houden van koetsen en lakeien. Ongehuwden werden drie-
dubbel aangeslagen en over alle luxevoorwerpen werd een bij-
zonder tarief geheven.
Kritiek kon niet uitblijven. Voltaire behoorde tot de eersten die
overstag gingen. “Wij hebben een controleur-generaal die we al-
leen kennen als vertaler van enkele verzen van Pope’, schreef hij
aan een vriend. ‘Hjj ging door voor een arend, een hoogvlieger,
maar in minder dan vier maanden is de arend veranderd in een
gans.’
De Silhouette werd het voorwerp van algemene spot en op 21
november 1759 werd hij gedwongen af te treden, negen maan-
den na zijn benoeming. De uitdrukking a la Silbouette voor
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‘goedkoop’ of ‘waardeloos’ had toen al vleugels gekregen en
werd op van alles en nog wat toegepast: op broeken zonder zak-
ken, op grauwe kleren en... op ‘schaduwtekeningen’, zoals Ne-
derlandse woordenboeken ze vanaf het begin van de 19de eeuw
noemden.

Omstreeks 1759 kwam dit soort beeltenissen in Frankrijk in de
mode. De discussie onder taalkundigen spitste zich later toe op
de vraag wat de Silhouette hiermee te maken had. Dit zijn de
antwoorden: 1. Etienne deSilhouette introduceerde hetsilhouet
in Frankrijk; 2. hij tekende en knipte zelf silhouetten als hobby
en had er zijn kasteel in Bry-sur-Marne mee vol hangen; 3. de
minister had ‘een schaduw van een carriére’; 4. hij wilde Frank-
rijk met zijn strenge belastingmaatregelen terugbrengen tot een
schaduw van zichzelf; 5. hij was de uitvinder van het silhouet.
Dit laatste is aantoonbaar onjuist, want silhouetten werden al
sinds de oudheid gemaakt. Over de andere theorieén is men het
nooit eens geworden.

Etienne de Silhouette stierf in 1767, 58 jaar oud. Zijn in 1773
verschenen memoires werden door de regering verboden, maar
uiteindelijk zou het Franse belastingstelsel in grote lijnen vol-
genszijnvoorstellen worden herzien. Hetsilhouet zelf werd om-
streeks 1850 verdrongen door de daguerreotypie (z.a.).

spencer, trui zonder mouwen
Toen George John Spencer op 1 september 1758 in Wimbledon
werd geboren, was er al één Spencer die zijn naam had vereeu-
wigd. Georges overgrootvader, Charles Spencer, de derde graaf
vanSunderland [1674-1722],droegeen opmerkelijke pruik, die
in het Engels naar hem spencer werd genoemd.
Ditzouslechts een beginnetje blijken te zijn. In honderd jaar tijd
verankerden maar liefst zeven verschillende Spencers, onder wie
twee Amerikanen, hun naam in de taal. Vier van hen deelden de
verantwoordelijkheid voor tien verschillende betekenissen van
spencer, dat in het Engels onder andere reddingsvest, geweer en
zeil kan betekenen.
In het Nederlands is het iets eenvoudiger. In de 19de ecuw bete-
kende spencer een ‘trui zonder mouwen’, vervolgens een ‘strak-
ke damesblouse met pandjes’ terwijl het volgens Koenen ‘sinds
ongeveer 194§ wederomjakje, pullover voor damesen kinderen
zonder mouwen’ betekent.
Dit laatste is allemaal te danken aan George John, die op 23
oktober 1783, 25 jaar oud, zijn vader opvolgde als de tweede
graaf van Spencer.
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Spencers belangrijkste politieke functie was die van minister van
marine tijdens de oorlog met Frankrijk. Hij werd in december
1794 benoemd en bleef zes jaar in functie. Een periode die vol-
gens zijn Britse biograaf kan worden beschouwd als “The most
stirring, the most glorious in our naval history’.

Het naar hem genoemde kledingstuk, een kort mouwloos vest
zonder panden, kwam al tijdens Spencers eerste jaar als minister
in de mode. In 1795 omschreef een sportblad het als een ‘fash-
ionable coatlet’.

Overigens had deze vernoeming, zoals bij zoveel eponiemen,
niets met Spencers werk te maken. M.A. Thoms gaf in 1853 in
zijn bewerking van Pulleyn’s Etymological Compendium de
volgende verklaring: ‘His Lordship was commissaris van de ko-
ningin in lerland toen hij tijdens een jachtpartij de pech had een
van de panden van zijn jas te scheuren terwijl hij over een omhei-
ning sprong. Waarop His Lordship ook hetandere pand vanzijn
jas scheurde, met de opmerking dat een jas met één pand net
zolets was als een varken met één oor. Een vindingrijk genie
knooptedehintinzijn oren,maakte enkele van deze halvejassen
en noemde ze bij wijze van compliment naar Lord Spencer.’
Een prachtige verklaring, maar een die volgens Ernest Weekley
juist door de vele details met een korreltje zout moet worden
genomen. Er bestaan dan ook concurrerende verklaringen, zij
het minstens even anekdotisch. Volgens de een wedde Spencer
op een gegeven moment dat hij in z’n eentje de mode kon veran-
deren door iets ongewoons te dragen. Volgens een ander dom-
melde de graaf tijdens een feestje voor de open haard in slaap,
verbrandde een mouw enscheurde de ander er toen ook maar af.
In feite is niet precies bekend waarom het mouwloze vest naar
graaf Spencer is genoemd, al heeft de theorie van de jachtpartij
veel aanhangers.

De graaf van Spencer trok zich op zijn vijftigste uit het openbare
leven terug omzich te wijden aanzijn passie: het verzamelen van
boeken. Hij breidde de bibliotheek van zijn overgrootvader (die
van de pruik) uit toteen van de fraaiste van Europa. Totaanzijn
dood op 1o november 1834 verscheen er geen belangrijk boek
op de markt voordat Lord Spencer een bod had kunnen doen.
Toen de enorme Bibliotheca Spencerianain 1892 voor 250 000
pond werd verkocht aan de weduwe van John Rylands, droegen
kouwelijke Engelse meisjes in de winter als onderhemdje een
wollen spencer.

Andere overkleding die naar een persoon is genoemd: de attila, een met tressen

versierde uniformjas, gedragen door de huzaren en het Nederlands-Indische
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leger en oorspronkelijk de naam van een Hongaars nationaal kledingstuk, naar
Attila, koning van de Hunnen van 43 4 tot 45 3; de chesterfield, niet alleen een
armstoel of canapé, maar ook een overjas, naar een 19de-eeuwse Earl of Ches-
terfield; het colbert, eenjas zonder panden, is zo genoemd naar de Franse staats-
man Jean Baptiste Colbert [1619-1683], maar waarom precies, dat weet nie-
mand. Het woord komt alleen in het Nederlands voor en dateert van het einde
van de vorige eeuw; de havelock, in het Engels alleen de witte doek aan de
achterkantvaneentropenhelmmaarin het Nederlands en Duits een herenover-
jas met lange kraag, is zo genoemd naar Sir Henry Havelock {1759-1857], een
beroemde Engelse generaal die het grootste gedeelte van zijn leven doorbracht
in India; het jak, ooit een korte wapenrok, is volgens sommigen omstreeks
1360 zo genoemd naar een zekere Jacques de Beauvais. Anderen houden het op
Jacques Bonhomme, een algemene naam voor ‘boer’. De wapenrok zou zijn
gedragen tijdens de boerenopstanden, de jacqueries; de macfarlane, een lichte
mouwloze overjas metkap, omstreeks 1859 uitgevonden door een zekere Mac-
Farlane; de mackintosh, een waterdichte regenjas, naar de Schotse scheikundi-
ge Charles Mackintosh [1766-1843], uitvinder van het waterdichte textiel
mackintosh, dat hij op 17 juni 1823 patenteerde; de montycoat of houtje-
touwtje-jas, naar het model van de militaire jas van de populaire Britse maar-
schalk Bernard Law Montgomery [1887-1976]; en de rokkelore, een tot de
knieén reikend overkleed, naar de Franse maarschalk Antoine-Gaston, hertog
van Roquelaure [1656-1738].

Vergelijk raglan en sandwich

spijkerbalsem, terpentijnzalf
Voor de behandeling van kneuzingen, winterhanden en tinte-
lende voeten gebruikte men vroeger spijkerbalsem. ‘Hij had een
potje Spijkerbalsem en een doosje linnen’, schreef B. Gewin in
1847, ‘indien een van zijn vrienden soms in Zwitserland van een
berg mogt vallen’.
Hetwaslang onduidelijk waar deze volksnaam voor terpentijn-
zalf vandaan kwam. De ene taalkundige legde een verband met
‘spijkolie’, een ander met ‘specerijbalsem’. Beiden hadden het
mis want dit ‘probaat middel bij velerlei kwetsuren’ dankt zijn
naam aan Jan Spijker, de fabrikant ervan.
Overigens was Spijker niet de uitvinder van het ‘Unguentum Te-
rebinthinaceum’, zoals terpentijnzalf officieel heet. De medicus
L. Locatelli, in 1657 te Milaan overleden, ontdekte als eerste de
verlichtende werking van dit mengsel van gele was, sesamolie,
rood sandelhout en Venetiaanse terpentijn. Naar hem wordt dit
geneesmiddel dan ook wel Balsamum Locatelli genoemd.
Maar Jan Spijker was degene die er rijk mee werd. Hij leefde
omstreeks 1750 in Amsterdam en was aanspreker van beroep.
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Zijn balsem moet goed hebben verkocht want op een gegeven
moment woonde hij op de Keizersgracht bij de Vijzelstraat, een
sjicke buurt. Bovendien staat hij te boek als ‘een weldoener voor
veel lijders’.

Spijker had één dochter, Alida Jacoba. Op 29 maart 1789, nade
dood van haar vader, plaatste ze in de Oprechte Nationaale
Courant een advertentie om te waarschuwen dat ‘de alombe-
kende en onvervalschte spykerbalsem’ alleen bij haar thuis te
verkrijgen was, dat wil zeggen, op de Nieuwe Zijds Achterburg-
wal, bij de Stilsteeg, op de hoek van het Keizerrijk. Andere spij-
kerbalsem ‘zo binnen als buiten de Stad, is valsch en ondeugend
om het geéerde publiek daar mede te bedriegen of te misleiden’.
Alida Jacoba herhaalde haar waarschuwing in de Constitutio-
neele oprechte Vrijdagsche Bataafsche Courant van 8 augustus
1800, maar daarna werd het stil. Krap zestig jaar later al moest
een taalkundige in een tijdschrift uitleggen dat spijkerbalsem
een eigennaam bevat.

spinet, snaarinstrument
Het spinet is slachtoffer van een taalkundig misverstand, dat
minstens zo hardnekkig is als het misverstand dat de tram (z.a.)
is uitgevonden door Benjamin Outramway.
Desnarenvan een spinet worden aangetokkeld door puntenvan
penneschachten. Dezezogeheten ravepennetjes worden ook wel
‘doorntjes’ genoemd. Welnu, in het Latijn is doorn spina en in
talloze naslagwerken is te vinden dat spinet van dit woord is
afgeleid.
Taalkundigen gaan er echter al ruim een eeuw unaniem van uit
dathetspinetzo heetnaar zijn vitvinder, Giovanni Spinetti. Spi-
netti werkte in het begin van de 16de eeuw als instrumentmaker
in Venetié. Een zekere A. Banchieri schreefin 1608 denaamvan
de uitvinder te hebben zien staan op een spinet uit 1503. Dit
laatste jaartal wordt veelal beschouwd als het geboortejaar van
het instrument.
Het spinet werd veel door vrouwen bespeeld en heeft meerdere
dichters geinspireerd. Zo laat Swift in 1713, in een van zijn be-
kendste gedichten, de tragische Vanessa (z.a.) achter ditsnaarin-
strument plaatsnemen: “When miss delights in her spinnet, A
fiddler may a fortune get.’
Aanheteind van de 18de eeuw werd het spinet verdrongen door
het klavecimbel en de pianoforte.

Vergelijk saxofoon
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stentor, iemand met een stem als een klok
Op 10.6.1992 schreef Herman Kuiphof in NRC Handelsblad:
‘Enin de goal stond Willem Koek. Als er een hoge bal in de doel-
mond kwam riep hij met zulk een stentorstem “los”, dat lijn 8
bijna uit de bocht vloog.’
De stentorstem heet zo naar Stentor, de legendarische Griekse
held, alleen bekend uit de Ilias (5,785) van Homerus. ‘Stentor,
den Bruller, die op zijn stem, als koper weergallemend, trotsch
is; hij schreeuwde zoals wel vijftig anderen schreeuwen!’, aldus
de vertaling van A.W. Timmerman (1948). In de vertaling van
Vosmaer (1886) heet het: ‘Stentor [...], den dappre, geducht
door zijn koperen stemklank,/ Hem wiens kreet weerklinkt als
van vijftig andere mannen’.
Stentor wordt niet als een voor-Homerische mythische figuur
beschouwd. Hij zou de heraut van de Grieken voor Troje zijn
geweest. Zijn naam is afgeleid van Grieks stenein, dat ‘kreunen’
of ‘brullen’ betekent. Volgens Liibker (18 57) was hij uit Thracié
of Arcadié afkomstig en zou hij ‘in een wedstrijd in het schreeu-
wen tegen Hermes den dood hebben gevonden’.
Indiverse bronnen staat dat het krachtig stemgeluid van Stentor
al in de oudheid spreekwoordelijk was. Toch duikt het volgens
de etymologische woordenboeken pas in 1576 in het Frans op,
in 1600 in het Engels en in 1782 in het Duits. Nederland volgde
als laatste. Hier drong het woord pas in de 19de eeuw door,
kennelijk in navolging van het Duits.
Voor zover bekend vermeldt Weiland de figuurlijke betekenis
vanstentorin 1824 alseerste, metals omschrijving ‘een duchtige
schreeuwer, die een goede keel heeft’. Als vaste verbinding geeft
hij stentorische stem (vanaf 1813 in het Duits als stentorische
Stimme). Kramers geeft in 1847 als eerste de samenstelling sten-
torstem (in het Duits sinds 183 7). Hij definieert dit als ‘eene bui-
tengemeen sterke, zware, mannelijke stem’. De Grote Van Dale
vermeldt sinds 1950 als bijkomende betekenis van ‘stentor’
trompetdiertje. Dit protozodn werd in de 19de eeuw zo ge-
noemd omdat de vorm ervan enigszins overeenkomt met een
‘luidspreker’ (megafoon).
Overigens zou de god Ares volgens de Ilias (5,859) nog harder
schreeuwen dan Stentor. Wanneer Diomedes hem met een speer
verwondt, brult hij ‘zoo luid als negen of tien duizend mannen in
den krijg schreeuwen, wanneer zij den strijd beginnen.’
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steur, buitenechtelijk kind van een blanke vader en een Indische
moeder
“Zetten jullie het werk d6r als ik er niet meer ben. God zal jullie
steeds helpen. Niet mijn naam en persoon, maar mijn werk moet
jullie indachtig blijven.’
Met deze woorden stierf ‘Pa’ Johannes van der Steur op 16 sep-
tember 1945 in Magelang in Nederlands-Indié, tachtigjaar oud.
Het liep anders dan hij wilde: zijn naam is onsterfelijk gewor-
den, maar met de door hem opgerichte opvanghuizen, zijn le-
venswerk, ging het na zijn dood bergafwaarts.
Steur betekent behalve kraakbenige zoetwatervis ook ‘buiten-
echtelijk kind van een blanke vader en een Indische moeder’.
Volgens een familielid van Van der Steur is deze definitie uit Van
Dale niethelemaal juist: steurtjes zijn eigenlijk alleen die buiten-
echtelijke kinderen die in een van de opvanghuizen van Van der
Steur opgroeiden.
Johannes van der Steur moet een heel bijzonder mens zijn ge-
weest. Hij werd op 1ojuli 1865 inHaarlem geboren. “‘Watik van
mijne ouders heb geérfd’, schreef hij in 1917 in Nederlands-In-
di€, “is zuiver bloed en een onbevlekte naam. Die schatten heb ik
hier leeren waarderen als artikelen van hooge waarde, als kost-
bare geschenken.’
Van der Steur voelde zich al vroeg geroepen tot ‘daadwerkelijke
Christelijke opheffende arbeid’. Hij werkte achttien uur per dag
als bakkersknecht en postte in zijn vrije uren bij de ingang van
cafésen bordelen om klanten voor de zonde te behoeden. Ik heb
meermalen een pak slaag gehad in die dagen, ook meer dan eens
een pot urine of faecalién over mijn hoofd’, schrijft hij in een
autobiografisch geschrift, ‘maar toch heb ik heerlijke herinne-
ringen aan menschen, welke geheel en al tot inkeer kwamen.’
In Harderwijk maakte Van der Steur kennis met de koloniale
troepen. Hij hoorde van de ‘mensonterende’ toestanden in Ne-
derlands-Indié, wist wat geld bij elkaar te krijgen en richtte eind
1892indegarnizoensplaats Magelanghet eerste Militair Tehuis
op. In 1893 nam hij daar vier kinderen op van een gesneuvelde
militair. Twee maanden later waren dater veertien geworden, in
1942 had Van der Steur zo’n 1100 kinderen onder zijn hoede en
in totaal voorzag hij in de loop der jaren ruim 7000 wezen en
buitenechtelijke kinderen van een degelijke christelijke opvoe-
ding.
Het eerste jaar deed hij al het werk zelf: kousen stoppen, kleren
maken, eten koken. Een jaar later kwam zijn zuster Marie uit
Nederland over. De eerste vijf jaar draaide het opvanghuis zon-
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der subsidie, later kreeg Van der Steur steeds meer financiéle
steun. Zijn inrichting ‘Oranje Nassau’ werd steeds groter en be-
kender.

Van der Steur werd door al zijn kinderen ‘Pa’ genoemd. De kin-
deren noemden zichzelf trots steurtjes. De Bond van Oud-
Steurtjes in Nederland is nog altijd actief en geeft om de twee
maanden het orgaan De kleine bode uit.

In februari 1944 werd Pa van der Steur door de Japanners gein-
terneerd. Toen de oorlog was afgelopen was hij ernstig ziek. On-
dankseenverbod brachten enkelevan zijn ‘kinderen” hem uithet
kamp naar zijn opvanghuis in Magelang. Hij trof het zwaar ver-
waarloosd aan en dit bespoedigde zijn dood. ‘Hij, die zovelen
eten heeft gegeven’, schreef cen steurtje later, ‘stierf aan eenhon-
geroedeem.’

stipriaantje, stroopballetje
Het stipriaantje is uitgevonden door dokter Van Stipriaan Luis-
cius, daarover bestaat geen twijfel. Maar welke dokter Van Sti-
priaan Luiscius, dat valt niet met zekerheid te achterhalen.
Er waren er tenminste twee, vader en zoon. Senior was echter
verreweg het vindingrijkst, dus het ligt voor de hand dat hij als
eerste ontdekte dat een ‘zeker afgeplat stroopballetje’ uitste-
kend dienst deed als hoestmiddel.
De dokter moet dit ergens tussen de bedrijven door hebben vast-
gesteld. Zijnoverige uitvindingen waren belangrijker en werden
wel te boek gesteld.
Abraham van Stipriaan werd op 1o oktober 1763 in Oudewater
geboren. Denaam Luiscius kwam erbij toen hijin 1788 trouwde
met Theodora Jacoba Luiscius, de laatste naamdrager van dat
geslacht. De 2.5-jarige Abraham was toen al gepromoveerd en
had in Delft een praktijk.
Van Stipriaan Luiscius zou zijn leven lang dokter blijven. Hij
werd meerdere malen als hoogleraar gevraagd, maar wilde het
gewone huisartsenwerk niet opgeven. Wel bekleedde hij een
groot aantal nevenfuncties. ‘Altoos gereed te helpen waar zijn
menschlievend hart hem riep’, schrijft Van der Aa, ‘was hij de
vraagbaak binnen de stad en haren omtrek.’
Van Stipriaan vond een ‘berookingstoestel’ uiten een ‘Bathome-
ter’ of ‘Zeepeiler’ en met tal van publikaties won hij prijzen. Zo
kreeg hij in 1790 ‘den dubbelen gouden eereprijs’ voor zijn ver-
handeling Over de natuur- en scheikundige eigenschappen van
de melk der vrouwen, koeijen, geiten, ezelinnen, schapen en
paarden. In het Geneeskundig Magazijn schreef hij onder meer
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het artikel: “Twee waarnemingen van een gesloten aars’.
Abraham van Stipriaan Luiscius stierf op 2 mei 1829 aan ‘eene
algeheele uitputting en bijgekomen algemeene waterzucht’. Een
naslagwerk schreef een paar jaar later over hem: ‘Zijn naam zal
niet ligt in vergetelheid komen.” Voor Zuid-Holland klopte dat.
De ‘balletjes voor den hoest’ bleven daar stipriaantjes heten.
Omstreeks 1900 werden ze in Leiden nog verkocht: ‘naar het
recept van zekeren Doctor Stipriaan Luiscius’.

Overigens behielp men zich in de hoofdstad omstreeks die tijd
ook wel met breggetjes. Deze ‘lichtgele gomballen tegen den
hoest’ werden genoemd naar hun uitvinder Frans van der Breg-
gen [1784-1843], van 1817 tot 1842 hoogleraar in de genees-
kunde in Amsterdam. Wel was de belangstelling voor zijn hoest-
middel vijftig jaar na zijn dood al flink gedaald. De Beer en Lau-
rillard schrijven in 1899: ‘Alleen te koop in een banketbakkers-
winkel op het Rokin bij de Wijde Kapelsteeg te Amsterdam’.
Anders dan het stipriaantje verdween het breggetje dan ook uit
latere woordenboeken.

stras, namaakjuwelen
‘De afleiding van de naam Pierres de Strass van de stad Strass-
burg, met als verklaring dat de stenen juist daar werden uitge-
vonden’, schreef Constantvon Wurzbachin 1879 inzijn Biogra-
phisches Lexicon des Kaiserthums Osterreich, ‘is onrechtvaar-
dig en geheel onjuist.”
Wurzbachs verontwaardiging was terecht maar kwam te laat,
wantin 1847, ineenvan de eerste Nederlandse woordenboeken
die het woord stras vermeldt, staat als toelichting: ‘zo genoemd
naar zijnen uitvinder, een Straatsburger kunstenaar’.
Joseph Strasser kwam niet uit Straatsburg maar uit Wenen. Hjj
was daar in 1700 geboren en woonde in een van de drukke win-
kelstraten nabij de keizerlijke burcht. Volgens sommigen was hij
juwelier, volgens anderen goudsmid.
Zeker is dat Strasser bezeten was van scheikundige experimen-
ten. ‘Hij gaf het grootste gedeelte van zijn bescheiden inkomen
uit aan chemische proeven’, schrijft von Wurzbach. In 1758
kwam Strasser op het opmerkelijke idee fijngemalen bergkristal
te mengen met loodwit, gezuiverde potas, boorzuur en ratten-
kruit. Hij liet dit mengsel zo’n dertig uur op het vuur staan en
kleurde de zeer fijne, doorzichtige massa die was ontstaan met
verschillende metaaloxyden.
In eerste instantie legde Strasser zijn groene, rode en melkwitte
stenen in de etalage van zijn winkel. Maar toen in de bekende
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dansgelegenheid de Mehlgrube een bal werd gehouden, behing
hij zijn vrouw en zijn dochter ermee.

De familie baarde groot opzien. De flonkerende stenen leken zo
op echte juwelen dat Strasser tegen het einde van de avond door
de politie werd gearresteerd op verdenking van diefstal. Toen na
onderzoek bleek dat hijze inderdaad zelf had gemaakt, kreeg hij
opdracht zich te melden bij keizer Frans Stephan, ook een hob-
byist op dit gebied. Van keizerin Maria Theresia kreeg Strasser
vervolgens geld om export naar Frankrijk op poten te zetten. Dit
legde hem geen windeieren en hij stierf in 1773 als een rijk man.
Of hetallemaal precies zo is gegaan als von Wurzbach verhaalt,
valt te betwijfelen. Zelf beveelt hij aan de details nader te onder-
zoeken. Een recent naslagwerk corrigeert hem in ieder geval op
één punt: keizerin Maria Theresia zou de produktie en verkoop
van Strassers juwelen niet hebben aangemoedigd, maar juist
verboden.

Datzou ook verklaren waarom de imitatie-edelstenen vanaf het
begin van de 19de eeuw vooral op grote schaal in Parijs werden
geproduceerd. De goedkope, glinsterende namaakjuwelen wa-
ren een enorm succes en kregen de naam pierres de strass. Later
werd dit verkort tot strass. Via het Frans kwam het woord —
minus één s — in het Nederlands terecht, waar het de betekenis
‘namaakjuwelen’ kreeg.

Joseph Strasser had met zijn nepjuwelen onschuldige bedoelin-
gen. Maar net als het nauwelijks van goud te onderscheiden
pinsbek (z.a.), kwamhetzo bedrieglijk op diamantlijkende stras
al snel in verkeerde handen. Een Nederlands naslagwerk uit
1836 vond dit vanzelfsprekend: ‘Dat er veel handel in valsche
edelgesteenten gedreven wordt, en dus de bereiding van het stras
eene industrie van groot belang is, behoeft hier natuurlijk naau-
welijks herinnerd te worden.’

——— - e

teddybeer, speelgoedbeer
Margarete Steiff probeerde in haar levensonderhoud te voor-
zien door kinderkleding en speelgoed te maken. Ze was ver-
lamd, zatin een rolstoel en woonde in het Duitse stadje Giengen.
Hetwashaarneef Richard Steiff, een regelmatig bezoeker van de
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plaatselijke dierentuin, die haar in 1903 voorstelde beren te
gaan maken.

Margerete maakte een beer meteen lange snuit, beweegbare lan-
ge armen, grote voeten, een hoge rug en een draaibaar hoofd —
een ontwerp waar hedendaagse lexicografen de Australische
buidelbeer of koala in zien.

Op de speelgoedbeurs in Leipzig toonde men aanvankelijk wei-
nig belangstelling, maar op het laatste moment bestelde een
Amerikaan er drieduizend. In New York trok het nieuwe speel-
beest de aandacht van degene die het huwelijksfeest voorbereid-
de van Alice Roosevelt, de dochter van president ‘Teddy’ Roo-
sevelt. De beertjes werden bij de bruiloft op de tafels gezet en
door de gasten gekscherend teddybeer gedoopt.

Althans, dit is hoe volgens speelgoedgigant Steiff de teddybeer
aan zijn naam komt.

Maar Alice Roosevelt verklaarde later een hekel te hebben aan
speelgoedberen en op de foto’s van haar huwelijk valt geen beer
te bekennen.

Toch dankt de teddybeer zijn naam aan president Theodore
Roosevelt. Roosevelt, die op 27 oktober 1858 in New York was
geboren, werd na een voorspoedige politicke carriére in septem-
ber 1901 tot president gekozen. Hij was een fervent berenjager
en het kwam dus niet uit de lucht vallen toen hij in november
1902 werd uitgenodigd voor een jachtpartij in de staat Missis-
sippi.

Volgens Gregory C. Wilson, de vroegere archivaris van de Roo-
sevelt-collectie in Harvard en schrijver van het op 30 november
1969 in de Washington Post gepubliceerde artikel ‘How Teddy
Bear Got His Name’, wilde de jacht niet vlotten omdat het gezel-
schap te groot was. De president liep nukkig rond en toen de
zwarte gids Holt Collier met zijn honden een uitgeputte, oude
beer in een watertje dreef, zag hij hierin een kans de bewindsman
tevreden te stellen. Hij wierp een touw om de nek van de beer en
bond dit aan een boom.

Depresident werd uithetkamp gehaald om de beer neer te schie-
ten maar weigerde resoluut. Volgens sommigen zou hij hebben
gezegd: ‘If1killed this bear, 1 could never ook my children inthe
eye again.’

Het verhaal kwam in de pers en cartoonist Clifford Berryman
maakte voor de Washington Post een beroemde tekening: Roo-
sevelt keert zich standvastig af van een man — geen neger! — die
eenklein, lief, tegenstribbelend beertje aan een touw houdt. Het
bijschriftluidt: ‘Drawing the line in Mississippi’, wat behalve op
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sportief gedrag sloeg op een grensconflict tussen Mississippi en
Louisiana.

Binnen enkele weken verschenen de beertjes ook in andere car-
toons. De Russische emigrant Morris Michtom plaatste zo’n
cartoonindeetalage vanzijn snoepwinkelin Brooklyn naasteen
speelgoedbeer die zijn vrouw had gemaakt. De beren bleken niet
aan te slepen en Michtom verzocht het Witte Huis ze voortaan
teddybeer te mogen noemen. Volgens de overlevering ant-
woordde de president: ‘Tk geloof niet dat mijn naam het imago
van uw speelgoedbeer veel goed zal doen, maar v heeft mijn toe-
stemming om hem te gebruiken.’

Tot zijn ongenoegen zou Roosevelt de rest van zijn leven met
grappen over beren worden achtervolgd. Hij stierf op 6 januari
1919.Dehandel van Margerete Steiff had tegen die tijd een enor-
me vlucht genomen. Haar teddyberen waren van zo’n goede
kwaliteit dat ze tegenwoordig voor tienduizenden guldens bij
Sotheby’s worden geveild.

tompouce, gebakje, paraplu
Op 14 januari 1844 dromden in de haven van New York ruim
tienduizend mensen samen om een zesjarige dwerg uit te wuiven
bij zijn vertrek naar Engeland.
Charles Sherwood Stratton, beter bekend als General Tom
Thumb, was in korte tijd buitengewoon populair geworden. Hij
werd op 4 januari 1838 geboren in Bridgeport, Connecticut, als
derdezoonvan eentimmerman. De overige familieleden hadden
een normaal postuur, maar Charles stopte met groeien toen hij
zes maanden oud was. Als tiener woog hij zeven kilo bij een
lengte van 63,5 centimeter. Later groeide hij uit tot 1,01 meter.
Zijn gewicht nam uiteindelijk toe tot ruim 31 kilo.
Stratton was op vierjarige leeftijd ontdekt door de bekende im-
presario Phineas Taylor Barnum [1810-1891], een naam die de
Van Dale haalde met als betekenis ‘reusachtig’. Een oud woor-
denboek omschrijft een barnum als ‘een man, die door bluf en
reclame vertooning wil maken en geld verdienen’.
Barnum had in 1842 in New York het zogeheten Amerikaans
museum voor curiositeiten gekocht. Hij kwam snel tot zaken
met de ouders van Charles, leerde het jongetje dansen, zingen en
voordragen en stelde hem vervolgens in zijn museum tentoon als
‘Generaal Tom Thumb, een elf jaar oude dwerg, zojuist gearri-
veerd uit Engeland’.
De naam Tom Thumb voor ‘klein persoon’ kwam in het Engels
al voor vanaf de 17de eeuw en gaat terug op de sprookjesfiguur
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tompouce

diein 1697 als le Petit Poucet, Klein Duimpje dus, door Charles
Perrault werd beschreven. De Fransen vertaalden Tom Thumb
na kennismaking met Charles Stratton als Tom Pouce. Eerst be-
tekende tom-pouce in het Frans alleen ‘klein mannetje’, maar
vanaf 1924 werd er, net als in het Nederlands, ook een korte
damesparaplu mee aangeduid.

Hetgebakje werd in het Nederlands voor het eerst beschrevenin
1875.Het wNT gaatervan uitdatwaarschijnlijk zowel gebak als
paraplu teruggaatop Tom Pouce, alias Tom Thumb, alias Char-
les Stratton, maar volgens het nieuwste etymologisch woorden-
boek geldt dit alleen voor de paraplu.

Hoe het ook zij, door toedoen van Barnum veranderde Charles
Stratton van een verlegen jongetje in een ‘vrijpostige, bevallige
entertainer, opgewekt, innemend en met een goed gevoel voor
humor’. Het publiek stroomde toe en de kieine generaal werd
Barnums eerste grote kassucces.

Eenmaal aangekomen in Engeland vierde de zesjarige Stratton
enorme triomfen. Uiteindelijk werd hij zelfs uitgenodigd om op
Buckingham Palace voor de jeugdige koningin Victoria (z.a.)
zijn kunsten te vertonen. Vooral met zijn imitatie van Napoleon
had hij een overdonderend succes.

Bij Tom Thumbs bezoek aan Amsterdam, in 1858, was dit het
enige nummer dat echt aansloeg. De Nederlanders waren dan
ook enigszins verwend, wantsinds 1845 trok de dwerg Jan Han-
nema, in 1839 in Franeker geboren, volle zalen onder de naam
admiraal Tom Pouce. Hannema was toen zes jaar oud maar ging
door voor 21. Overigens werd ook hij in Engeland door de
dwergofiele koningin Victoria ontvangen.

Stratton zou het grootste gedeelte van zijn leven blijven rond-
reizen. Op 1o februari 1863 trouwde hij met een andere dwerg
uit Barnums stal: Mercy Lavinia Warren Bumpus. De groteske
bruiloft kreeg zo buitensporig veel aandacht in de pers dat de
New Yorkse kranten bijna de burgeroorlog vergaten.
Inzijnlaatstejarenleefde Strattoner flink op los. ‘Hij cultiveerde
een voorkeur voor dure sigaren en voor nog duurdere paarden
en jachten’, schrijft zijn biograaf. Hij stierf plotseling op 15 juli
1883 aan cen beroerte, 45 jaar oud.

Enkele andere woorden die aan een kermispersoonlijkheid zijn ontleend: een
rappo, eensterke man, naar KarlRappo [1800-185 4], de Duitse hercules die in
1834 op een kermis in Amsterdam optrad. Beets vereeuwigde hem in de Came-
ra Obscura in de uitdrukking ‘Rapponische krachten” en lichtte later toe dat
vooral s mans uiterst zwakke, voor het publiek nauwelijks hoorbare stem met

zijn ontzettende spierkracht’ het publiek ‘met stomme verbazing vervulde’; en
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tontine

de leotard, de nauwsluitende kleding waarin (trapeze)acrobaten hun werk
doen, naar Jules Léotard [1838-1870], de Franse acrobaat die in 1859 de
vliegende trapeze uitvond.

Volgens de Grote Koenen dankt de trampoline zijn naam ‘aan de Fransman Du
Trampoline, die op het eind van de 18de eeuw in zijn circus het traditionele
vangnet door een verende mat verving’. Geen enkel etymologisch woorden-
boek bevestigt deze verklaring. Overigens geldt hetzelfde voor het woord bot-
ter, dat alleen volgens de Grote Koenen zo is genoemd naar ‘Klaas Botter van
Marken’.

Vergelijk jumbo

tontine, lijfrenteverzekering
Haar naam is vergeten, maar haar banksaldo is tot op de livre
bekend.
In 1726 stierf in Frankrijk op 96-jarige leeftijd een weduwe die
datjaar 73 500 livres rente kreeg op de 300 livres die zij 37 jaar
daarvoor had ingelegd.
De weduwe had dit astronomische dividend — ruim 2.4 coo pro-
cent! — te danken aan de Iraliaanse bankier Lorenzo Tontl.
Tontiwerd in 16301in Napels geboren. Hij was 23 jaar oud toen
hij het volgende plan bedacht: verschillende mensen brengen
een kapitaal bijeen en genieten daarvan de rente; sterft er een,
danvalt de rente van zijn aandeel aan de overigen toe, terwijl bij
hetoverlijden van de laatste het totale kapitaal eigendom wordt
van de instelling die de rente uitkeert.
Tonti introduceerde dit idee in 1653 in Frankrijk. Kardinaal
Mazarin was enthousiast, maar het parlement weigerde de uit-
geschreven tontine goed te keuren. In 1689 zat Lodewijk x1v
echter zo krap bij kas dat goedkeuring alsnog werd verleend. De
geldschieters werden in veertien klassen ingedeeld: van kinde-
ren van zeven tot oudjes boven de 63. Ieder betaalde 300 livres,
de staat gaf 5 procent rente.
‘Men moet zich niet verwonderen over den opgang, dien de
voorslag van Tonti in Frankrijk maakte, waar, gelijk men weet,
eene veel verderfelijker uitvinding der Italiaansche schrander-
heid, het lotto, zoo gretig ontvangen is’, zo verklaarde een 19de-
eeuws naslagwerk de overweldigende belangstelling.
Ook in Nederland werden tontines ingesteld. In 174 5 schreef de
provincie Utrecht een tontine uit en in 1746 probeerde de Lu-
therse gemeente in Batavia door middel van een tontine ‘een
kerk-gevaarte’ te financieren. Er ontstonden allerlei nieuwe
woorden: de tontinerenteverzekering, de tontinekapitaalverze-
kering, het tontinedividendenstelsel en de tontinier.
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[tram]

Lorenzo Tonti maakte dit alles niet meer mee. Hij stierfin 1695.
Daardoor ontging hem ook de neergang van zijn verzekerings-
stelsel. Want in 1770 werden in Frankrijk alle tontines van
staatswege afgeschaft. Het idee was geweest geld naar de staats-
kas te lokken, maar de tontines liepen te lang. Sommige tonti-
niers, zoals de anonieme weduwe van 96, werden stomweg te
oud.

[tram], openbaar vervoermiddel
Op 23 juni 1864 vond de feestelijke opening plaats van de eerste
tramweg in Nederland. De paardetramlijn Den Haag-Scheve-
ningen werd geéxploiteerd door de Dutch Tramway Company
Ltd. en deze naam leidde in 1865 in het tijdschrift De Navor-
scher tot een kleine twist over de vraag of ‘tramway’ nu wel of
niet een ‘nagelnieuw’ woord was.
Over de herkomst van het woord bestond geen twijfel. “Trams’,
schreef een letterkundige, ‘zijn de kleine wagens in de ijzermij-
nen, gebruikt ter vervoering van hetijzererts’. De wagentjes wer-
den zo genoemd naar Benjamin Outram, de Britse ingenieur die
ze in 1800 in Derbyshire voor het eerst gebruikte. Men schreef
eerst Qutramway, toen tramway en vervolgens kortweg tram.
Benjamin Outramis z6 vaak als de vader van de (Ou)tram(way)
aangewezen, dat zijn biograaf speciaal de moeite heeft genomen
om dit te weerleggen. Inderdaad, de op 1 april 1764 geboren
Benjamin Outram werkte als civiel ingenieur en hij was degene
die als eerste in de kolenmijnen de houten rails verving door
ijzeren balken. Hij stierf op 22 mei 1805, slechts 42 jaar oud, en
had toen een belangrijke bijdrage geleverd aan de verbetering
van het transport in de kolenmijnen.
‘Vaak is verondersteld’, vervolgt zijn biograaf, ‘dat hij de uit-
vinder is van de tramways en dat het begrip “tram” van zijn
naam is afgeleid. Het is echter zeker dat dit woord al ruim voor
zijn tijd werd gebruikt, zowel voor de rails in de mijnen als voor
de wagentjes die erop reden.’
Volgens moderne Engelse woordenboeken bestaat er geen twij-
fel over de etymologie van tram: de Schotten gebruikten het
woordalvéér 1 500ende oorsprongmoet worden gezochtinhet
Nederduitse ‘traam’, dat balk betekent.
In Nederland is de misvatting echter onuitroeibaar: talloze na-
slagwerken, waaronder de achtste druk van de Winkler Prins,
noemen Outram als de man van de Outramway. Zelfs in het
nieuwste etymologisch woordenboek, van Van Dale, komt zijn
naam weer voor.
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[ulevel]

Overigens dateert zowel de Van Dale als de Winkler Prins de
uitvinding van de tram in 1776. Dat wil zeggen: als Benjamin
Outram net twaalf is geworden!

——————

[ulevel], suikerwerk

De ulevel, een vierkant stukje gekookt of gebakken suikerwerk,
werd vroeger meestal verpakt in een kleurig papiertje met een
rijmpije erop. Deze rijmpjes waren van bedenkelijke kwaliteiten
daarom kon Multatuli in 1872 schrijven: ‘De Nederlandsche
verzemakery [...] bestaat voor een groot deel in "t opzamelen en
samenlymen van die Uhlenfeldt-poézie.’

Multatuli had zich al eerder over de Ulevellepoézie beklaagd.
‘Verzenmaken is een ambacht’, liet hij in 1860 in de Max Have-
laar de koffiemakelaar Batavus Droogstoppel zeggen, ‘zeker
minder moeijelijk danivoordraaijen. Hoezouden anders de Ule-
vellen metdeviesen zoo goedkoop kunnen wezen.’ Tussen haak-
jes voegde Droogstoppel hieraan toe: ‘Frits zegt: “Uhlefeldjes”,
ik weet niet waarom.’

Het antwoord kwam in 1881 in een letterkundig tijdschrift.
‘Met Frits van den “Havelaar™, heet het daar, ‘geloof ik dat
men, als ’t er wat op aan kwam, ublenfeldtjes zou behooren te
schrijven, omdat volgens de traditie, het gebruik van zulke sui-
kerplaatjes door zekeren Uhlenfeldt — ik meen, dat hij Deensch
gezant in Den Haag was — zou ingevoerd zijn.’

Hoe vaak deze woordverklaring sindsdien ook herhaald is, Frits
had ongelijk. Er bestond een vooraanstaand Deens geslacht Ul-
feldt, waarvan meerdere telgen ooit op bezoek kwamen in Ne-
derland, maar de ulevel heet zo naar het Italiaanse ulivello, dat
olijfje betekent.

Oorspronkelijk suikerden de Italianen deze olijfjes als middel
tegen borstkwalen. Later werd het woord gebruikt voor allerlei
soorten bonbons die in een velletje papier waren verpakt.

Eén taalkundige meende dat de ulevellen werden verpakt in
stukjes van een vel uilenpapier en dat na het ‘knappen’ van zo’n
lekkernij men ‘een uiltje ging knappen’.

Deze uitleg heeft echter al even weinig met het gesuikerde olijfje
te maken als de Deense diplomaat Ulfeldt.

Vergelijk hopje
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Uncle Sam

Uncle Sam, personificatie van de US
Mariannestaatin het Nederlands voor de verpersoonlijking van
Frankrijk, Michiel voor Duitsland of het Duitse volk, Jobn Bull
is de personificatie van de Engelse natie en Uncle Sam van de
Verenigde Staten.
De anonieme Marianne zou ooit op de Parijse barricaden zijn
verschenen, Michiel gaat terug op de aartsengel St. Michael en
John Bullis een fictief personage, dat voor het eerst voorkomt in
1712 1neen pamfletvan John Arbuthnot datlater werd herdrukt
als The bistory of John Bull.
Over de herkomst van Uncle Sam is uitzonderlijk veel geschre-
ven. De uitdrukking wordt in verschillende anekdotes in ver-
band gebracht met de letters U.S. — of U.S.Am. — voor United
States of America, maar ook met diverse regeringsambtenaren
met de voornaam Samuel. Een en ander leidde tot een unieke
stap in de geschiedenis van de etymologie: het Amerikaanse
Congresboogzichoverdezaakennamin 1961 eenresolutiecaan
waarin, ondanks protesten van taalkundigen, als de enige echte
‘Uncle Sam’ werd aangewezen Samuel Wilson, vleesverkoper te
Troy, New York.
Samuel Wilson werd op 13 september 1766 geboren in wat nu
Arlington heet. In 1789 vestigde hij zich in Troy. Wilson stond
bekend als opgewekt, vriendelijk en zeer integer. Zijn stadsge-
noten noemden hem Uncle Sam, om hem te onderscheiden van
een jongere man met dezelfde naam.
In de Engels-Amerikaanse oorlog van 1812 ontwikkelde Troy
zich tot een belangrijk bevoorradingscentrum van het Ameri-
kaanse leger. Uncle Sam leidde samen met zijn broer een bedrijf
voor het verpakken van vlees. Zij adverteerden per week meer
dan duizend stuks vee te kunnen slachten en opzouten. Elbert
Anderson, inkoper voor het Amerikaanse leger, eiste dat het
vlees werd verpakt in kisten met daarop de letters E.A.-U.S. (El-
bert Anderson/United States). Toen eenonnozele arbeider vroeg
wat deze letters betekenden, kreeg hij te horen: “Welnu, voor
Elbert Anderson en Uncle Sam natuurlijk.’
De soldaten, zo vervolgt deze officiéle geschiedenis, noemden
hetvlees voortaan Uncle Sam’s beef. Vervolgens ging het begrip
een eigen leven leiden tot men uiteindelijk met Uncle Sam de
Amerikaanse regering zelf bedoelde.
De anekdote over de letters op de vleeskist verscheen op 12 mei
1830, kort na de dood van Elbert Anderson, in de New York
Gazette. En het was de Troy Post, het stadsblad van Samuel
Wilson, dat op 7 september 1831 voor het eerst Uncle Sam ge-

202



vanessa

bruikte als benaming voor de Amerikaanse regering. Wilson
heeft ditzelf nog kunnenlezen, wanthijstierfop 31 juli 1854, 88
jaar oud.

De andere personificatie van het Amerikaanse volk, Broeder Jo-
nathan, werd in vroege karikaturen vaak voorgesteld als de neef
van Uncle Sam. De uitdrukking Brother Jonathanvoor ‘de Ame-
rikanen’ wordttraditioneel verklaard uithet verhaal dat George
Washington [1732-1799] tijdens de Amerikaanse vrijheidsoor-
log geregeld zou hebben verzucht: ‘We moeten broeder Jona-
than om raad vragen.” Hij zou dan Jonathan Trumbull [1710-
1785], zijn belangrijkste adviseur, hebben bedoeld, en niet het
Amerikaanse volk, zoals de uitspraak werd begrepen. Serieuze
naslagwerken noemen deze verklaring echter zeer twijfelachtig.
De Engelsen gebruikten Brother Jonathan intussen als scheld-
naam voor ‘kolonist’.

e e

v

vanessa, geslacht van viinders
Hetvlindergeslacht vanessa, waartoe onder meer de schoenlap-
per behoort, werd in de tweede helft van de 18de eeuw voor het
eerst beschreven door de Deense insektenkundige J.C. Fabri-
cius. Fabricius noemde de dagvlinders waarschijnlijk zo naar
Vanessa — de koosnaam van Esther Vanhomrigh, het liefje van
de Engelse schrijver Jonathan Swift [1667-1745].
Esther Vanhomrigh werd op 14 februari 1689 of 1690 in Lon-
den geboren. Haar moeder was weduwe van een Nederlandse
koopman en Swift kwam vaak bij haar over de vloer. Er bloeide
iets op tussen de 4 1-jarige Swift en de achttienjarige Esther enin
1713, nadat Swift was benoemd tot deken, schreef hij voor haar
het gedicht ‘Cadenus and Vanessa’. Cadenus was een anagram
van decanus, ofwel deken, en in Vanessa combineerde Swift
‘Van’(homrigh) met Essa, de troetelnaam van Esther.
Swift nam in het gedicht geen blad voor de mond. Hij zag Esther
als een veelbelovende pupil. Maar ‘She wished her Tutor were
her Lover’ en dit bracht Swift flink in verlegenheid.
Swift had daar een goede reden voor, want aangenomen wordt
dat hij toen al in het geheim was getrouwd met Esther Johnson,
beter bekend als Stella. Swift hield zijn relatie met Stella echter
zijn leven lang zorgvuldig verborgen.
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vermontevioleparken

Esther Vanhomrigh wist dus niet beter of ze had een kansje het
hartvan de schrijver te veroveren en zij werd ‘his devoted slave’,
aldus de biograaf van Swift. In haar brieven beklaagde ze zich
overzijn ‘killing words’, maar ze blijft van hem houden, zelfs als
hij haar stimuleert om op het huwelijksaanzoek van een andere
man in te gaan.

In het voorjaar van 1723 houdt Vanessa het niet meer uit. Ze
schrijft Stella om te vragen of ze inderdaad met Swift getrouwd
is. Swift zoekt Vanessa op, gooit de brief woedend op de grond
en vertrekt zonder een woord te zeggen.

Esther Vanhomrigh komt de schok nooit te boven. Op 1 mei
1723 schraptze Swiftuithaar testamentenindeherfstvan1723
sterft ze van verdriet.

Het gedicht ‘Cadenus and Vanessa’ werd op Vanessa’s verzoek
na haar dood uitgegeven. Het verscheen in 1726 en toen een
criticus schreef dat Vanessa een bijzondere vrouw geweest
moestzijn om totinspiratie te dienen voor zo’n prachtig gedicht,
reageerde een ander dat Swift ook over een bezemsteel fraai had
kunnen schrijven.

vermontevioleparken, sjacheren door armoedzaaiers
‘Jij hebt °n paar schoenen, verkoop die nou aan mij voor vijf
gulden, want ik weet ze wel kwijt voor zes. Dan hebben we alle-
bei wat.” Wie ingaat op een voorstel als dit, geciteerd uit het
Bargoens woordenboek, is bezig met vermontevioleparken, of-
wel met ‘sjacheren (van armoedzaaiers onderelkaar)’, zoals Van
Dale het omschrijft.
Sir Moses Haim Montefiore zal zelf weinig op deze manier heb-
ben gesjacherd. Hij werd op 24 oktober 1784 in de Italiaanse
stad Livorno geboren en was later een van de twaalf joodse ma-
kelaars die op de Londense goederenmarkt werden toegelaten.
Binnen korte tijd wist hij een enorm fortuin te vergaren. Hij was
bovendien dubbel verzwagerd met de schatrijke Nathan Mayer
Rothschild.
Op veertigjarige leeftijd trok Montefiore zich uit het zakenleven
terug om zich toe te leggen op de joodse emancipatie. ‘“Voor zijn
arme geloofsgenooten had hij een goed hart en een open beurs’,
schrijft een naslagwerk. In Engeland bouwde Montefiore, in
1837 totridder geslagen, talloze arbeiderswoningen. Later zette
hij zich vooral in voor de Israélieten in Oost-Europa, het
Midden-Oosten en Noord-Afrika.
In het Engels werd zijn naam nooit een begrip, maar via een
omweg belandde hij in het Nederlands. In Rotterdam werd een
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vespasienne

‘tehuis voor behoeftige passanten’ naar hem genoemd enin Am-
sterdam ‘eene weldadigheids-vereeniging tot ondersteuning van
weduwen en wezen’. Een gedeelte van de Amsterdamse Muider-
gracht werd volgens sommigen met geld van Montefiore ge-
bouwd en volgens anderen alleen naar hem genoemd.

Hoe het ook zij, het ging om een arbeidersslop, dat ironisch
Montefiorepark ging heten. Het vermontevioleparken was er
blijkbaar een alledaags verschijnsel.

Meer in de geest van de filantropische bankier is een ander
woord uit het Bargoens, montefioren, dat in tegenstelling tot
vermontevioleparken Van Dale nooit heeft gehaald. Het bete-
kent ‘uitkameraadschap met minder genoegen nemen’. Een no-
bele geste die in het curieuze voorbeeld van Endt plaats kan heb-
ben ‘wanneer een groep straatmuzikanten, in één café binnen-
komend, een andere groep aantreft met plannen voor dezelfde
gunstig geachte wijk’.

Sir Moses Haim Montefiore werd stokoud. Op zijn g1ste be-
zocht hij voor de zevende keer Palestina. Daarna trok hij zich
terug op zijn landgoed en op zijn honderdste verjaardag gaf hijj
een enorm feest. Korte tijd daarop, op 2§ juni 1885, stierf hij.
Montefiore overleefde daarmee de veel jongere Arnold Joseph
Toynbee [1852-1883], een student uit Oxford die op zijn 23ste
‘onder het ontzenuwde proletariaat’ in Oost-Londen ging wo-
nen. Toynbee wilde het ‘verstandelijk en zedelijk peil des volks’
verhogen. Hoewel hij al op z’n 3 1ste stierf, zag hij kans de Ne-
derlandse taal te verrijken met het begrip toynbeewerk, dat ‘ont-
wikkelingswerk onder het volk’ betekent.

De jonge student had in Nederland veel navolgers, dus zonder
twijfel zal er onder de sjacheraars van het Amsterdamse Monte-
fiorepark toynbeewerk zijn verricht.

vespasienne, openbaar urinoir

Claude Berthelot, graaf van Rambuteau, liet er als burgemeester
van Parijs geen gras over groeien. Alin 1833, het eerste jaar van
zijn ambtstermijn, gaf hij opdracht op de straathoeken open-
bare urinoirs te plaatsen die er uitzagen als een uitgeholde zuil.
Ook verschenen er verrijdbare urinoirs op een wagenstel.

De waterplaatsen werden naar hem eerst ‘rambuteaux’ ge-
noemd, maar in 1834 kwam het Journal des Femmes met een
toepasselijker begrip: colonnes vespasiennes, later verkort tot
vespasienne en als zodanig samen met ‘vespasiaans hokje’ al
spoedig in het Nederlands opgenomen.

Titus Flavius Vespasianus was niet de uitvinder van het open-
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victoria

baar urinoir, zoalszo vaak wordt gemeld. Hijwerd in 9 n.Chr. in
Reate geboren als zoon van een belastingpachter. Als generaal
viel hij in 66 in ongenade bij Nero nadat hij tijdens een zang-
voordracht van deze ijdele keizer tot twee maal toe in slaap was
gevallen. De zelfmoord van Nero, een paar jaar later, zette een
bloedige opvolgingsstrijd in gang waar Vespasianus in 69 als
winnaar uit te voorschijn kwam.

Keizer Vespasianus zag zich voor de taak gesteld de geruineerde
staatsfinancién te herstellen. De misdadige Nero [37-68 n.Chr.]
— in de betekenis van ‘wreedaard, tiran, onbarmhartige’ in de
woordenboeken terechtgekomen—had zo veel geld over de balk
gesmeten dat de Romeinse munt ernstig was gedevalueerd. Als
zoonvaneen belastingpachter toonde de keizer zich zeer creatief
in het verzinnen van nieuwe heffingen. Hij ging er zelfs toe over
vilders en leerlooiers aan te slaan voor de urine die zij uit de
openbare latrines ophaalden en die zij gebruikten bij de bewer-
king van hun produkten.

Ditging Vespasianus’zoon Titus te ver. Suetonius verhaaltin de
eerste eeuw n.Chr. in zijn Vita Vespasiana hoe vader en zoon
over de nieuwe belasting kibbelden. “Toen Titus hem verweet
belasting te heffen op openbare waterplaatsen, hield [Vespasia-
nus] een muntstuk uit de eerste opbrengst onder de neus van zijn
zoon en vroeg of de geur ervan hem tegenstond. Toen Titus
“nee” zei, antwoordde hij: “Toch komt het van urine.”’

Een antwoord dat later spreekwoordelijk werd in de vorm: pe-
cunia non olet, geld stinkt niet.

De strenge belastingpolitiek deed Vespasianus’ imago niet veel
goed. ‘Hij was een der beste onder de Romeinse keizers’, oor-
deelt een naslagwerk, maar ‘jammer was ’t, dat een overdreven
geldzucht en te ver gaande neiging voor de vrouwen zijn anders
zo voortreffelijke karakter bezoedelden.’

Het vele geld dat Vespasianus ten algemenen nutte besteedde,
zoals voor de bouw van het Colosseum, kon dit beeld niet veran-
deren. Nadat de keizer op 24 juni 79 op 71-jarige leeftijd was
overleden, schreefeen toneelschrijver de volgende dialoogineen
komedie. Vraagt Vespasianus: ‘Hoeveel kostte dat eigenlijk,
mijn begrafenis?’ ‘Tien miljoen sestertién’, luidt het antwoord.
Waarop Vespasianus: ‘Gij had er mij liever honderdduizend
moeten geven en mijn lijk in de Tiber geworpen.’

victoria, rijtuig, gebakje, pruim
In maart 1897 werd de Europese pers korte tijd beheerst door

het zogeheten ‘kwaai-vrouw-incident’. De Zuidafrikaanse pre-

206



victoria

sident Paul Kruger, een gezworen vijand van koningin Victoria,
had deBritse vorstin uitgemaaktvoor ‘kwaaivrouw’. ‘De groot-
ste bladen van Europa wedijverden om te verklaren, wat Kriiger
daarmedebedoeld had’, schreven De Beeren Laurillard in 1899.
Kriiger — vernoemd in de krugerrand — kwam zelf uitleg geven.
Hij vond Victoria ‘eene al te punterige vrouw, te veeleischend,
die niet weet van toegeven’.

Victoria Alexandrine staat te boek als bikkelhard, buitenge-
woon eigenzinnig, koppig en nukkig. Ze werd op 24 mei 1819
geborenenwasenigkind. Haarvader stierftoenze éénwasende
verhouding met haar moeder was slecht. ‘Ze werd opgevoed
door vrome oude vrijsters en behoedzame dominees’, heet het
ergens. Later zou Victoria zichzelf beschrijven als een ‘arm wees-
kind’. Ze was achttien toen ze op 20 juni 1837 koningin van
Groot-Brittannié en lerland werd. Op haar aandringen kwam
daar in 1876 nog een titel bij: keizerin van India.

Victoria was klein — amper 1,55 meter — gezet en onaantrekke-
lijk. Op 10 februari 1840 trouwde ze methaar Duitse neef Albert
van Saksen-Coburg. ‘Albert’ zou overigens in het Engels ‘horlo-
geketting’ gaan betekenen, naar de gewoonte van de prinsge-
maal zo’n ketting dwars over zijn buik te dragen. Victoria en
Albert hadden samen negen kinderen, maar de vorstin zag haar
kroost zo weinig mogelijk.

Albert stierf al in 1861 en maakte Victoria daarmee, in haar
eigenwoorden, ‘eenvolstrekt gebroken en verpletterde weduwe
van 42’. Zijn vroege dood verscherpte haar vinnige karakter. Ze
verscheen tien jaar nietin het openbaar en werd steeds koppiger.
Wie haar tegensprak viel in ongenade. Voorgoed, want Victoria
vergat nooit iets. Ook Albert kon ze niet vergeten: veertig jaar
lang nam ze elke nacht zijn nachthemd mee naar bed.

Toch had ze ook een luchtiger kant, Ze hield van thee met whis-
ky, van bier en worstjes, van moralistische preken en van leeu-
wentemmers en dwergen. Het bezoek in 1844 van de Ameri-
kaanse dwerg Tom Thumb — die zijn naam aan de tompouce
(z.a.) zou verbinden —was dan ook een groot succes, zeker toen
deze kleine ‘generaal’ een schijngevecht aanging met haar lieve-
lingspoedel.

Victoria kon zeker niet om alles lachen. Toen een stalmeester
haar in 1899 in Windsor een bedenkelijk verhaal vertelde,
snauwde ze ‘We are not amused’ — haar meest geciteerde woor-
den. Ze stierf op 22 januari 1901, 81 jaar oud.

Victoria was bij het Britse volk niet geliefd, maar haar machtige
positie bracht een recordaantal vernoemingen met zich mee. In
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het Nederlands kan haar naam ‘vierwielig, laag, open rijtuig’
betekenen, voor heteerstin deze betekenis te vinden bij Potgieter
in 1872. In 1875 kwam daar de betekenis bij van een ‘zekere
soortvan gebakjes van korstdeeg, bereid met victoriabeslag’. En
in 1954 ‘een zeker druiven- en pruimenras’.

Ook de victoria regia werd naar de Britse vorstin genoemd. De
botanicus Shomburg ontdekte de ‘koningin der waterplanten
met bloemen zoo groot als een kinderhoofd” omstreeks 1846 in
Zuid-Amerika.

Vanaf 1934 zou victoriaans de betekenis krijgen van ‘stijfbur-
gerlijk, preuts, bekrompen’. Deze eigenschappen waren de Brit-
se vorstin niet vreemd, maar er was één uitzondering: Victoria
had een zwak voor schilderijen en beelden die het mannelijk
naakt verheerlijkten. ‘Zelf allesbehalve mooi’, verduidelijkt
haar biograaf, ‘bewonderde ze schoonheid in anderen zonder
pruderie.’

watrinade, bet vermoorden van een werkgever door zijn arbei-
ders
Watrinade heefthet niet gehaald. Misschien was het te specialis-
tisch. Hoeveel moet er gemoord worden om behoefte te laten
ontstaan aan een verfijnder begrip in de voorraad massamoord,
zelfmoord, roofmoord, volkerenmoord, vorstenmoord, vrou-
wenmoord, sluipmoord, vadermoord, kindermoord, huur-
moorden lustmoord? Toch ontstond er in 1886 in Frankrijk een
nieuw moordwoord dat in tenminste één Nederlands woorden-
boek werd opgenomen.
De Beer en Laurillard schrijven in 1899 in Woordenschat dat
watrinade staat voor ‘werkliedenopstand’ en watriner voor ‘het
vermoorden van een werkgever door zijne arbeiders’. Beide be-
grippen ontstonden tijdens een staking in de mijnen van Decaze-
ville die op 26 januari 1886 uitbrak.
De directeur van de mijn, de heer Watrin, weigerde de eisen van
de stakers in te willigen en dit kwam hem duur te staan. ‘De
arbeiders vielen hem aan en een hunner verbrijzelde hem den
schedel, waarop de overigen hem onder den voet haalden, den
baard uitrukten, enz. Kort nadat eenige welgezinden hem naar
het ziekenhuis hadden overgebracht, gaf [Watrin] den geest.
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Latere Nederlandse woordenboeken namen watrinade niet
overen ook inde reguliere Franse woordenboeken komt hetniet
voor. Wel is het te vinden in het schitterende Parisismen. Al-
phabetisch gerangschikte verzameling der eigenaardige zegs-
wijzen van het Parijsche argot van H.W.F. Bonte, omstreeks
1900 in Gouda gepubliceerd. ‘Watrinade’ krijgt hier de beteke-
nis van ‘vermoording van den patroon of van den meester-
knecht’. Volgens Bonte werd dit begrip in Parijs algemeen ge-
bruikt en wel in ‘de taal van het mindere volk, der arbeiders, der
bewonersvan de voorsteden, maar ook van heteigenlijke plebs’.
Mogelijk komt het mede door Bonte dat dit nieuwe moord-
woord nooit in het Nederlands is blijven hangen. Zijn ‘Voorbe-
richt’ bevatte een nadrukkelijke waarschuwing: ‘Het ligt in den
aard der zaak, dat eene verzameling van woorden, die voor het
grootste deel ontleend zijn aan de taal der dieven en moorde-
naars, der veile deernen en der laagste volksklassen, eene menig-
te vuile, cynische uitdrukkingen bevat.” En dus liet Bonte in dik-
ke vette letters afdrukken: ‘Dit boek is volstrekt niet bestemd
voor de Fransch leerende jeugd’!

Watrinade heeft in Nederland nooit een kans gehad.

Enkele vergelijkbare begrippen: Jack de Ripper, volgens de Grote Koenenin de
volkstaal een scheldwoord voor ‘vuile moordenaar, gemene vrouwenbeul’,
naarde onbekend gebleven moordenaar die tussen augustus en november 1888
inLondon zes vrouwen vermoordde; Landru, ‘vrouwenmoordenaar’ en ‘vrou-
wenbeul’, naar de Franse moordenaar Henri-Désiré Landru [1869-1922]; en
(to) burke, een Engels begrip voor smoren of vermoorden (later ook: in de
doofpot stoppen), naar William Burke [1792-1829], een ler die in 1827 samen
met William Hare tussen de zestien en dertig mensen ombracht om hun lijken
als snijmateriaal aan artsen te verkopen.

Vergelijk lynchen

watt, elektrische eenbeid van vermogen

Dr. Wilhelm Siemens werkte al ruim twintig jaar aan de ver-
betering van de stoommachine toen hij op 26 augustus 1882
tijdens een vergadering van de Royal Society in Londen voor-
stelde: ‘Een andere eenheid die ik aan de lijst zou willen toevoe-
gen is die van vermogen. Het vermogen dat vrijkomt door een
stroom van 1 ampére bij een potentiaalverschil van 1 volt. Het
zou toepasselijk zijn dit een Watt te noemen, ter ere van James
Watt.’

Het zat er dik in dat dit voorstel geen problemen zou opleveren.
De Schotse werktuigkundige James Watt [1736-1819] had met
zijn vergaande verbetering — en niet vitvinding, zoals zo vaak
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wordt beweerd — van de stoommachine een onschatbare bijdra-
ge geleverd aan de industrialisatie van Groot-Brittannié. Boven-
dien was zijn naam al in de Franse spreektaal doorgedrongen:
een trambestuurder of machinist werd (en wordt) daar wattman
genoemd, een begrip dat ook in oude Nederlandse woorden-
boeken voorkomt.

Ook een tweede voorstel van dr. Siemens werd met algemene
stemmen aangenomen. De hoeveelheid arbeid die door een
stroom van 1 ampére in een draad met 1 chm weerstand in 1
seconde wordt verricht, werd naar de Engelse natuurkundige
James Prescott Joule [1818-1889] voortaan joule genoemd.
Overigens vlogen geleerden elkaar in 1943 in het wetenschap-
pelijke tijdschrift Naturein deharen over de vraaghoe ditwoord
nu eigenlijk moest worden uitgesproken: als djoele of sjoele. De
strijd werd beslist door nazaten van de natuurkundige, die ver-
klaarden zich djoele te noemen, maar dit kon niet voorkomen
dat Nederlanders dit heel anders uitspreken.

Sinds 1970 wordt joule in plaats van calorie gebruikt als reken-
eenheid voor de voedingswaarde van spijzen. Dat dit in negen
van de tien woordenboeken nog niet is doorgedrongen is type-
rend: de omschrijvingen van natuurkundige eenheden zijn vaak
cryptisch, onduidelijk of ronduit verwarrend. Zo vermeldt Van
Dale uitdrukkelijk dat de voltampére ‘wegens de zogenaamde
arbeidsfactor’ niet gelijk is aan de watt. Volgens de Grote Koe-
nen is de voltampére juist wel gelijk aan de watt.

Overigens kan men de woordenboeken dit soort onduidelijk-
heden niet echt kwalijk nemen: tot voor kort werden er vier ver-
schillende standaarden door elkaar gebruikt. Bovendien wor-
den eenheden met regelmaat bijgesteld. Zo werden de volten de
ohm per 1 januari 1990 zo veel verhoogd dat talloze weten-
schappelijke meetapparaten moesten worden aangepast.
Resteert de verbazing over de grote hoeveelheid, vaak curieuze
eenheden, met omschrijvingen die soms ontzettend veel op el-
kaar lijken. De volgende gaan terug op een persoon:

ampere, eenheid van elektrische stroomsterkte, in 1861 zo genoemd naar de
Franse natuurkundige André-Marie Ampére [1775-1836]; dngstrom, eenheid
voor zeer kleine golflengten, bijvoorbeeld van licht, naar de Zweedse natuur-
kundige Anders Jonas Angstrém [1814-1874]; baud, eenheid waarin de trans-
missiesnelheid van een telegraafsysteem wordt uitgedruke, naar de Franse tele-
grafiedeskundige Jean-Maurice-Emile Baudot [1845-1903]; becquerel, een-
heid van (kern)activiteit, naar de Franse familie Becquerel, waarvan vier gene-
raties zich met fysica bezighielden; bel, eenheid van intensiteit van geluid en

elektrische signalen, net als decibel genoemd naar Alexander Graham Bell
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[1847-1922]. Bell is niet de uitvinder van de telefoon, zoals vaak wordt be-
weerd. Ph. Reis vond dit toestel in 1860 uit, maar Bell bracht belangrijke ver-
beteringen aan; Celsius, eenheid van temperatuur, uitgedrukt in graden, naar
de Zweedse sterrenkundige Anders Celsius [1701-1744] die in 1742 de naar
hem genoemde temperatuurschaal bedacht; coulomb, eenheid van elektrische
lading, naar de Franse natuurkundige Charles-Augustin de Coulomb [1736-
1806]; curie, eenheid van radioactiviteit, naar de Frans-Poolse natuurkundige
Marie Sklodowska-Curie [1867-1934] die samen met haar man in 1898 het
element radium ontdekte. De curie is inmiddels vervangen door de rutherford,
z0 genoemd naar de Britse natuurkundige Ernest Rutherford [1871-1937]),
opsteller van de moderne atoomtheorie; dalton, eenheid waarin moleculege-
wichten worden uitgedruke, naar de Engelse natuurkundige John Dalton
[1766-1844], grondlegger van de atoomtheorie; darcy, eenheid van permeabi-
liteitvoor het transport van vocht in poreus materiaal, naar de Franse ingenieur
H.P.G.d’Arcy, diein 1856 de betreffende formule vond; erlang, eenheid waar-
in dichtheid van telefoonverkeer wordt uitgedrukt (1 gesprek per nur per num-
mer), in 1946 zo genoemd naar de Deense ingenieur Erlang, die op dit gebied
baanbrekend werk verrichtte; Fabrenbeit, eenheid van temperatuur, naar de
Duitse instrumentbouwer Daniel Gabriel Fahrenheit [1686-1738], die het
grootste gedeelte van zijn leven in Amsterdam woonde; farad, eenheid van
elektrische capaciteit, in 1833 beschreven door de Engelse chemicus en natuur-
kundige Michael Faraday [1791-1867]; gal, eenheid van versnelling, naar de
beroemde Italiaanse astronoom en natuurkundige Galileo Galilei [1564-
1642], die bewees dat zware lichamen niet sneller vallen dan lichte; gauss, een-
heid van magnetische veldsterkte, naar de Duitse wis- en natuurkundige Karl
Friedrich Gauss [1777-185 5]; gilbert, (verouderde) eenheid van magneto-mo-
torische kracht, naar de Engelse arts en natuurkundige William Gilbert [1 540-
1603]; hefnerkaars, oude eenheid van lichtsterkte, naar de Duitse natuurkun-
dige Friedrich von Hefner Alteneck [1845-1904]; henry, eenheid van elektri-
sche inductie, naar de Amerikaanse natuurkundige Joseph Henry [1797-
1878]; hertz, eenheid van frequentie, naar de Duitse natuurkundige Heinrich
Rudolf Hertz [1857-1894]; kelvin, de eenheid van thermodynamische tempe-
ratuur, naar de Britse natuurkundige William Thompson, baron Kelvin {1824-
1907]; lambert, eenheid van lichtsterkte, naar de Duitse natuurkundige Jo-
hann Heinrich Lambert [1728-1777); mach, verhouding tussen de stromings-
snelheid en de snelheid van het geluid, naar de Oostenrijkse filosoof en natuur-
kundige Ernst Mach [1838-1916], die de snelheid van geweerkogels uitdrukte
in tienden van de geluidssnelheid. Later is deze aanduiding overgenomen door
de luchtvaart; maxwell, eenheid van magnetische krachtstroom, naar de
Schotse natuurkundige James Clerk Maxwell [183 1-1879]; newton, eenheid
van de kracht die in 1 seconde aan 1 kilogram een vermeerdering van snelheid
van 1 meter per seconde geeft, naar de Engelse natuurkundige Sir Isaac Newton

[1642-1727); oersted, eenheid van magnetische veldsterkte, in 1820 ontdekt
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door de Deense geleerde Hans Christian Orsted [1777-1851); obm, praktische
eenheid vanelektrische weerstand, naar de Duitse natuurkundige Georg Simon
Ohm[1787-1854). Deohm, farad en volt werden in 1861 geintroduceerd door
de Britse elektrotechnicus Latimer Clark [1822-1889], zelf vernoemd in de
clark, een (elektrisch aangedreven) vorkheftruck of hoogstapelaar; pascal, een
eenheid van druk en mechanische spanning, naar de Franse wiskundige, na-
tuurkundige en wijsgeer Blaise Pascal [1623-1662]; poise, eenheid van inwen-
dige wrijving, naar de Franse arts Jean-Louis-Marie Poiseuille [1799-1869];
réntgen, een eenheid van de dosis toegediende, respectievelijk ontvangen ronz-
genstraling (z.a.); siemens, eenheid van elektrische geleiding, naar de Duitse
natuurkundige Werner von Siemens [1816-1892] een broer van de naar Enge-
land geémigreerde Wilhelm. De eenheid is gelijk aan het omgekeerde van de
ohm en werd daarom aanvankelijk b0 genoemd; tesla, eenheid van magneti-
sche inductie, naar de Kroatische wetenschapper Nikola Tesla [1856-1943];
torr, eenheid van druk in de vacuiimtechniek, in 1643 beschreven door de Ita-
liaanse wis- en natuurkundige Evangelista Torricelli [1608-1647]; volt, een-
heid van elektrische spanning of elektromotorische kracht, naar de Italiaanse
natuurkundige Alessandro Giuseppe Antonio Anastasio graaf Volta [1745-
1827], uitvinder van de voltazuil, een van de eerste praktisch bruikbare ‘batte-
rijen’; en tot slot de weber, de praktische eenheid van inductieflux, naar de

Duitse natuurkundige Wilhelm Eduard Weber [1814-1891].

wecken, levensmiddelen steriliseren door ze te koken en vervol-
gens luchtdicht af te sluiten in speciale flessen
Johann Weck [1841-1914] was niet de uitvinder van de weck-
fles. Pogingen levensmiddelen te conserveren door ze te koken
gaan terug tot de Franse natuurkundige Denis Papin [1647-
ca.1714], uitvinder van de papiniaanse pot. Papins werk kreeg
onder meer navolging van Frangois Appert en Louis Pasteur.
Het was echter de Duitse chemicus R. Rempell uit Gelsenkir-
chen die deze techniek toepaste voor particulier gebruik. Hij be-
dacht een manier om levensmiddelen te conserveren door ze
eerst te verhitten en vervolgens in luchtdicht afgesloten glazen
potten op te slaan. Toen Rempel in 1883 stietf, nam een zekere
Albert Hiissener de patenten over. Die verkocht ze omstreeks de
eeuwwisseling aan Johann Weck.
Volgens Miiller (1964) kwam Weck uit Schneidhain. Hij had
zich in 1895 in Oflingen gevestigd omdat hij als vegetariér het
fruit van die streek zo smakelijk vond. Weck verkocht de weck-
potten een tijdje in dienst van Hiissener in het zuiden van Duits-
land. In 1900 richtte hij een eigen firma op. Weck nam ook pa-
tentop de woorden wecken en einwecken, maar volgens Koenen
(1986) was wecken al in 1906 een algemeen begrip geworden.
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In Nederland sprak men aanvankelijk ook wel van wecksen.
Kramers® Algemeen verklarend woordenboek vermeldt dit be-
grip in 1912 als eerste, in de samenstelling weck(sch)-glas. De
verklaring luidt ‘glazen pot voor inmaak en sterilisatie van
groenten en vruchten’. Een jaar later, in 1913, duikt wecksen op
alsvoorbeeld van ‘keukentaal’ in het Handboek der Nederland-
sche Taal (1, p. 529) van Jac. van Ginneken.

Oosthoek is in 1923 de eerste Nederlandse encyclopedie die het
wecken vermeldt. De weckflessen hebben, zo meldt dit naslag-
werk, ‘doordat zij gemakkelijk gereinigd en herhaaldelijk ge-
bruikt kunnen worden, alsmede door hun practische wijze van
afsluiting, vooralin den huishouding veel toepassing gevonden’.
Datlaatste zal ook de reden zijn waarom de W.P. voor de vrouw
in 1953 maar liefst anderhalve kolom besteedt aan het tref-
woord wecken. De Nederlandse huisvrouw krijgt daarin onder
meer enkele kostenbesparende tips. Zo wordt haar aangeraden
de speciale ‘inmaakketel’ van Weck te vervangen door een grote
panen luidthetbijschrift bijeen instructieve foto: ‘Als men bakt,
kunnen gelijktijdig enkele flessen geweckt worden (gasbespa-
ring); een weinig water toevoegen in de braadslede’.

De Grote Van Dale vermeldt de meeste samenstellingen met
weck, te weten -fles, -glas, -ketel, -pot en -toestel. Wecken kan
ook overdrachtelijk worden gebruikt.

In het Duits spreekt men van einwecken. Volgens Kluge (1975)
werd dit in 1906 voor het eerst gebruikt in het door de firma J.
Weck & Co. uitgegeven tijdschrift Frischhaltung.

wellington, taai koekje, laarzen, sherry

Zonder Arthur Wellesley, de eerste hertog van Wellington, zou
Amsterdam geen Waterlooplein hebbenen London geen Water-
loo-station.

Op 18 juni 1815 versloeg Wellington bij Waterloo met behulp
van Nederlandse, Duitse en Engelse troepen de uit ballingschap
ontsnapte Napoleon. De overwinning luidde een ware vernoe-
mingsorgie in. Europa haalde opgelucht adem nu de Franse kei-
zer was verslagen en om dit feit te gedenken werden talloze plei-
nen, boerderijen, gebouwen, kroegen enzovoort “Waterloo’ ge-
doopt.

Ook de hertog zelf kwam aan zijn trekken: de hoofdstad van
Nieuw-Zeeland heetsinds 28 november 1840 naar hem, evenals
een berg in Tasmanié. In het Nederlands kennen we de welling-
ton als ‘naam van zekere langwerpige enigszins taaie koekjes;
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bereid van amandelspijs en met een stuk ouwel aan de onder-
kant’, voor ‘een zekere soort van sherry’ en voor ‘tot de knie
reikendelaarzen’. Fransen en Engelsen noemen de sequoia (z.a.)
ook wel wellingtonia en in het Engels kan wellington van alles
betekenen: laars, hoed, jas, broek, ladenkast, kaartspel of een
bepaalde grote geelwitte stoofappel.

Lang niet al die betekenissen hebben iets te maken met het leven
van Wellington. Of hij een liefhebber was van amandelkoekjes
met een stuk ouwel aan de onderkant is niet bekend. Wel droeg
hijaltijd hoge leren knielaarzen, zowel in hetleger als tijdens zijn
politieke loopbaan.

Datzijn naam in een kaartspelletje voorkomt is ook geen toeval.
De op 29 april 1769 in Dublin geboren Wellington bracht zijn
schooltijd door in Eton, maar hij bleek geen studiebol en zat er
voornamelijk aan dekaarttafel. Wie bij hetkaartspelletje Napo-
leon op tijd “Wellington!’ roept, mag een bepaald aantal kaarten
pakkenen wintof verliest alles—een reéle parallel met de slag bij
Waterloo, waarover ‘The Iron Duke’ aan een vriend schreef:
‘Het was een uiterst serieuze zaak —we hebben 30 ooo man ver-
loren. Het was a damned nice thing — meer op het randje dan je
ooit in je leven hebt gezien. Mijn God! ik weet niet of het was
gelukt als ik er niet geweest was.”

Wellington stierf op 14 september 1852. De Britse politicus
Palmerston zei over hem: ‘Geen man leefde of stierf ooit in het
besef van zoveel unanieme liefde, respect en hoogachting van
zijn landgenoten.” Een rooskleurige voorstelling van zaken,
want Wellington had ook veel vijanden en zei eens: ‘Geen vrouw
heeft ooit van mij gehouden, mijn hele leven niet.’

Wat Wellington overigens nooit heeft gezegd is: “The Battle of
Waterloo was won on the playing-fields of Eton’. Deze uit-
spraak werd verzonnen door de Franse schrijver Montalembert,
Eton had helemaal geen playing-fields toen Wellington daar
schoolging. Bovendien had Wellington een hekel aan deze kost-
school. Toen hem in 1841 werd gevraagd iets bij te dragen aan
een nieuw schoolgebouw in Eton, weigerde hij resoluut.

wybertje, ruitvormig dropje; ruitvormig teken of motief
Hetwybertjeiszo genoemd naar de Zwitserse arts Emanuel Wy-
bert [1807-1884], die de antracietgrijze, ruitvormige keelpastil-
les in 1846 uitvond. Over Wybert is verder niet veel bekend. In
1833 vestigde hij zich in Basel. Hij werkte als huisarts, chirurg,
alsgarnizoens-en brigadearts. In 188 4 verscheen zijn necrologie
inde Basler Nachrichten, maar die bleek niet te achterhalen. Het
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Historisch-biographisches Lexikon der Schweiz (1934) ver-
meldtdat Wybertvooral bekendheid verkreeg ‘als Hersteller der
nach ihm benannten Tabletten fiir Halspflege’.

De keelpastilles waren aanvankelijk bedoeld tegen griep en ver-
koudheid. Debelangrijkste ingrediéntenzijn suiker enzoethout.
In 1906 werd de eerste fabriek in Duitsland opgericht. Sinds
1918 ishet wybertje in Nederland verkrijgbaar. Volgens de hui-
dige producent, Gaba in Almere, gebruikt ongeveer 75 procent
van de Nederlandse bevolking wel eens een wybertje als ver-
snapering, mondverfrisser of keelverzorger’.

Voor zover bekend was Van Dale Hedendaags Nederlands
(1984) het eerste woordenboek dat wybertje vermeldde als in-
formele aanduiding voor een ruitvormig typografisch teken. Op
3.11.1990 schreef Rik Smits in de Volkskrant: ‘Van Dale en het
“groene boekje” gebruiken een ruitvormig symbooltje, dat zij
allebei een dropje noemen. Daarop kunje alleen via het wybertje
komen, maar dat woord zelf nemen zij niet in de mond (waaruit
maar weer blijkt dat de typisch Nederlandse angst voor onbe-
doeld reclame maken al bestond voordat er televisie was).’
Terecht merkt Grauls (1991) op dat de opmars van tekstver-
werkingsprogramma’s die van een ‘wybertje’ zijn voorzien, de
verspreiding van het woord verder in de hand heeft gewerkt.
Inmiddels is het woord opgenomen in onder andere de Grote
Van Dale (1992), de Koenen (1992) en het Prisma Woorden-
boek Nederlands (1993) — meestal nog met de aanduiding dat
heteigenlijk een merknaam betreft. In het Frans, Duits of Engels
komt dit woord niet voor.

—————e

xantippe, een boze vrouw

Generaties woordenboekmakers hebben zich beijverd om de
kwaadaardige eigenschappen van Xanthippe, de vrouw van So-
crates, in kaart te brengen. De meest complete beschrijving is te
vinden in de Kunstwoordentolk van Jacob Kramers uit 1847.
Xanthippes naam — maar dan zonder de » — wordt daar syno-
niem verklaard met ‘een kwaad wijf, huisdraak, eene helleveeg,
een huiskruis, eene broekdraagster’.

Hettragische is dat deze kwalificaties historisch ongegrond zijn.
Socrates [469-399 v.Chr.] trouwde toen hij 50 of 55 was met
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Xanthippe, die hem drie zonen schonk. Datis het enige wat over
Xanthippe onomstotelijk vaststaat. Al het andere berust op
overlevering.

Dat Xanthippe hét symbool voor een ‘huisdraak’ zou worden
ligt vooral aan Socrates zelf. Socrates was in Athene een om-
streden filosoof. Hij verrijkte de taal met begrippen als socrati-
sche leerwijze en socratische vragen en Vestdijk heeft het ergens
over ‘de socratische neus, dik, knollig, solide’.

Socrates had inderdaad een grote wipneus, in combinatie met
uitpuilende ogen en een dikke buik. Maar wezenlijker was zijn
complete onverstoorbaarheid. Xanthippe zelf moet ooithebben
gezegd dat zij Socrates ‘onder alle, zelfs onder de verschrikke-
lijkste omstandigheden, altijd gelijkmoedig, zonder eenige de
geringste verandering in zijn gelaat” had gezien.

Deze eigenschap maakte Socrates tot een dankbaar onderwerp
voor filosofisch-moralistische anekdotes. Om de kalmte van de
wijsgeer goed tot uitdrukking te laten komen was er in zo’n a-
nekdote een ‘contrastfiguur’ nodig. De arme Xanthippe dus. Al-
thans, dat is hoe oudheidkundigen de beeldvorming rond de
‘huisplaag’ van Socrates tegenwoordig verklaren.

Met name de zogeheten cynici, filosofische tegenstanders van
Socrates, stoffeerden de legende rond Xanthippe met steeds
meer details. Zo zou Xanthippe op een dag een koek die Alcibia-
des, een leerling van de wijsgeer, aan zijn meester had opge-
stuurd, op de grond hebben gegooid en vertrapt. Socrates kon er
alleen maar omlachenen zei: ‘Nuzuljij er niet van kunneneten.’
Bij een andere gelegenheid gooide Xanthippe na een verschrik-
kelijke ruzie Socrates een kom vuil waswater over het hoofd.
Waarop de filosoof, even koelbloedig als altijd: ‘Ik wist het wel,
na een donderbui valt er regen.’

Toen Alcibiades eensaan Socrates vroeghoe hij het bijzo’n feeks
uithield, zei Socrates, volgens een T9de-eeuwse versie van het
verhaal: ‘Zij is mij nuttig, want zij geefr mij gelegenheid mijn
geduld te oefenen en stelt mij daardoor in staat, alle ongelijk dat
mij van anderen wedervaart met lijdzaamheid te dragen.’

Er zijn een paar pogingen gedaan om Xanthippe in ere te her-
stellen. Weiland tekende in 1843 inzijn Kunstwoordenboek aan
dat de echtgenote van Socrates ‘ofschoon zonder grond, in den
kwaden naam staat’. Overigens geeft Weiland als enige het
werkwoord xantippiseren, dat volgens hem ‘twisten, kijven,
schelden (van booze vrouwen)’ betekent.

Veel duidelijker is de Amerikaanse schrijver LF. Stone. In The
trial of Socrates (Boston 1988) noemt hij Xanthippe ‘the unsung
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heroine of the Socratic saga’. Ze was juist goedhartig, liefdevol
en geduldig en toonde ‘ongekende toewijding’.

Zeker is dat Xanthippe de wanhoop nabij was toen Socrates tot
de gifbeker werd veroordeeld. Socrates stuurde haar echter zijn
cel uit om zich nog wat te onderhouden met zijn filosofische ka-
meraden. Xanthippe gaf zich daarop, volgens een naslagwerk,
‘aanzulke hartstogtelijke, ongeveinsde droefheid over, dat haar
vrienden vreesden, dat ook zij er het leven onder verliezen zow’.
Het is hoog tijd dat Xanthippe recht wordt gedaan.

———eeame

/

zeppelin, bestuurbare luchtballon in sigaarvorm
Hetzou een van de bekendste fragmenten uit de radiogeschiede-
nis worden en verscheen zelfs op een langspeelplaat. Toen op 6
mei 1937 de zeppelin Hindenburg op het vliegveld Lakehurstbij
New York in dertig seconden volledig uitbrandde, snikte Her-
bert Morrison het uit in zijn microfoon: ‘This is one of the worst
catastrophes in the world.”
Voor de nazi’s was er een kleine troost. Zij hadden dit grootste
luchtschip ter wereld eigenlijk Adolf Hitler willen noemen,
maar de Fiihrer was er niet gerust op geweest.
Voor de kLM en de Rotterdamse Lloyd was het ongeluk een flin-
ke strop. Zij waren al sinds 1931 bezig een dienst op te zetten
voor luchtschipverkeer met Nederlands-Indié. De brand bij La-
kehurst, die wonderbaarlijk genoeg door 61 van de 96 opvaren-
den werd overleefd, haalde hier definitief een streep door.
De Hindenburg was de 137ste en laatste grote zeppelin die werd
gebouwd. De eerstesteeg op 2 juli 1900 om achtuur’savonds op
van een houten hangar op het Bodenmeer in Duitsland. Het ge-
vaarte was 128 meter lang, bijna 12 meter in doorsnee en bleef
precies I8 minuten zweven.
GraafFerdinand Adolf August Heinrich von Zeppelin, geboren
op 8juli 1838 in Koblenz, had toen al vanaf 1891 onafgebroken
aan zijn luchtschip gewerkt. Zijn belangstelling voor luchtsche-
pen dateerde van veel eerder. Als militair waarnemer tijdens de
Amerikaanse Burgeroorlog had Zeppelin voor het eerst ballon-
nen in actie gezien. In 1870 zag hij de schade die ze aanrichtten
tijdens het beleg van Parijs. De graaf raakte ervan overtuigd dat
de toekomst van de ‘lichter-dan-lucht-schepen’ lag in het zoge-
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heten stijve type: een bestuurbare cilindervormige ballon met
een licht metalen geraamte en gevuld met gascellen.

Overigens was dit idee niet nieuw. Een landgenoot van Zeppe-
lin, een zekere David Schwarz, had al eens zo’n luchtschip ont-
worpen en het verhaal gaat dat de graaf het octrooi voor zijn
vaartuig van de weduwe van Schwarz kocht. Hoe het ook zij,
Zeppelin was de eerste die het gevaarte ook echt de lucht in
kreeg.

Degraafkreegdaarbij weinig medewerking. Het militaire gezag
in Berlijn weigerde met geld over de brug te komen en daarom
richtte Zeppelinin 1898 de Gesellschaft zur Férderung der Luft-
schiffabrt op. Het startkapitaal van 800 0oo mark, waarvan de
helft uit eigen zak, was er al na twee vluchten met het Luftschiff
Zeppelin (1z-)1 doorheen. Zeppelin was gedwongen het vaar-
tuig te verkopen maar bracht door het uitschrijven van aandelen
genoeg geld bij elkaar om drie nieuwe luchtschepen te bouwen.
Pastoende1z-4 erin 1908 in slaagde om in twaalf uur een tocht
van 384 kilometer over Zwitserland te maken, openden de mili-
tairen hun beurs. Maar ze bestelden toen wel meteen een hele
vioot zeppelins.

Dievloot voerde in de Eerste Wereldoorlog zo’n vijftig bombar-
dementen uit op Londen. Ook andere mogendheden gingen nu
luchtschepen bouwen en in het Nederlands ontstonden samen-
stellingen als zeppelinaanval en zeppelinraid. Overigens werd
hetwoord zeppelin later ook gebruikt om een bepaald type loco-
motief aan te duiden.

Graaf von Zeppelin stierf op 8 maart 1917 in Berlijn, 78 jaar
oud. Zijn droom, een transatlantische vlucht, werd in juli 1919
werkelijkheid. Maar wel door een Britse zeppelin, met een Britse
piloot.

Twee andere begrippen uitde luchtvaart die op een persoon teruggaan: immel-
mann, vliegfiguur {nu bij kunstvliegen): steil optrekken, snelle draaiing van een
halve slag en snelle daling in de tegengestelde richting van de oorspronkelijke
baan. DeDuitse oorlogsvlieger Max Immelmann [1890-1916] haalde met deze
manoeuvre in de Eerste Wereldoorlog vijftien vliegtuigen neer tot hij door zijn
eigen artillerie boven Vlaanderen werd neergeschoten; en de linktrainer, een
nabootsing van een vliegtuigcockpit met alle instrumenten die werd gebruikt
bij de opleiding van vliegers, in 1929 uitgevonden door de Amerikaan Edwin
Link. De black box wordt met verschillende ingenieurs genaamd Black in ver-

band gebracht, maar vooralsnog is deze theorie door niemand bewezen.
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Zoilus, kleingeestig criticus, vitter
Zo rechevaardig als Aristarchus (z.a.) was, zo onrechtvaardig
was de kleinzielige Zoilus. Beiden maakten vooral naam door
hun kritiek op Homerus: Aristarchus in gunstige zin, de Griekse
sofist Zoilus in ongunstige zin.
Zoilus werd omstreeks 400 v.Chr. in Amphipolis in Thracié ge-
boren. Hijwoondeeerstin Atheneen later in Alexandrié. Hijzag
eruit zoals de cyniciin die dagen: enorme baard, gladgeschoren
hoofd en korte mantel. Volgens een vroeg-19de-eeuws naslag-
werk was hij ‘een man van bekwaamheid, maar hij had een ten
hoogste bits en hatelijk karakter, vond er genoegen in over allen
en alles ongunstig te spreken, bejegende een iegelijk norsch en
weersprak steeds al wat een ander aanvoerde’.
Met zijn kritieck op Homerus vulde Zoilus liefst negen boeken.
Op een paar fragmenten na is al zijn werk verloren gegaan, ook
de gepeperde kritiek op Plato en Isocrates.
In de bewaard gebleven fragmenten laat Zoilus zich kennen als
een onverbeterlijke muggezifter. Hij hield zich vooral bezig met
de vraag wat er in de Odyssee en de Ilias nu wel of niet feitelijk
klopte. Dat de goden muilezels en honden hadden gedood leek
hem bijvoorbeeld nogal onwaarschijnlijk, want dat zou de go-
den onwaardig zijn. Als ergens staat dat een ziel als rook in de
aarde ten onder ging, tekent de criticaster aan: ‘Maar rook gaat
omhoog.” En als de tijdelijk in een zwijn veranderde Odysseus
menselijke gevoelens toont en tranen vergiet, noemt Zoilus hem
een ‘jankend biggetje’.
Tijdgenoten waren niet ingenomen met de kwaadaardige kri-
tiek op de vader van de Griekse dichtkunst. Zoilus stond al snel
bekend als Homeromastix, gesel van Homerus. Omstreeks het
begin van onze jaartelling kreeg zijn naam de figuurlijke beteke-
nis ‘kleingeestig criticus’, ‘vitter’ of ‘letterzifter’. Kramers geeft
in 1847 als omschrijving ‘een bittere, nijdige of wangunstige be-
risper’.
Hoe Zoilus aan zijn eind kwam is niet duidelijk. Hij moet om-
streeks 330 v.Chr. zijn overleden. Een veel geciteerde anekdote
wil dat hij wegens ‘vadermoord’ terecht moest staan en door
steniging, verbranding of kruisiging om het leven werd ge-
bracht. Ook wordt verhaald dat hij na een kritische voordracht
door verontwaardigde toehoorders van de rotsen is gesmeten.
Waarschijnlijker is echter dat men de ‘bediller der oudheid’ een
dergelijke gewelddadige dood van harte toewenste, maar dat
Zoilus in feite een natuurlijke dood is gestorven. Gewoon thuis,
in ’n bed, even hatelijk, bits en nors als altijd.
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BIIVOEGSEL 1
Planten en bomen die naar Nederlanders zijn vernoemd

Zoals al opgemerkt bij sanseveria zijn vele duizenden planten,
bloemen en bomen naar mensen genoemd. Onder hen bevindt
zich een flink aantal Nederlanders. Een goede bron hiervoor is
het Natuur- en geneeskundig etymologisch woordenboek van
L.C.E.E. Fock uit 1855, dat als basis diende voor onderstaande
lijst.

Wie plantkunde zegt, zegt Carolus Linnaeus [1707-1778], want
hij was het die in 1737 in zijn Genera Plantarum definitief orde
bracht in de tot dan toe chaotisch beschreven plantenwereld. De
Zweedse natuuronderzoeker schreef deze studie op het buiten-
goed De Hartecamp in Haarlem, waar hij werkte alslijfarts van de
Amsterdammer George Clifford. Ook zijn tweede belangrijke
studie, de Systema Naturae, stelde hij in Haarlem samen en voor
beide boeken maakte Linnaeus gebruik van botanische en dier-
kundige verzamelingen in Nederland.

Ditblijkt ook uit de trefwoorden in dit bijvoegsel. Linnaeus moest
duizenden planten van een soortnaam voorzien en het lijkt erop
dathijzo’n beetje iedereen vernoemde die maar iets met planten te
maken had: plantkundigen die hem monsters opstuurden, leer-
lingen, leermeesters en collega-hoogleraren, botanisten met wie
hij een wandeling maakte (zie gorteria), opzichters van tuinen,
befaamde tuinlieden, ontdekkingsreizigers, apothekers en ga zo
maar door. Het plantengeslacht moraea bijvoorbeeld, een iris-
achtige plant, noemde Linnaeus naar zijn schoonvader J. Mo-
raeus, geneeskundige te Falun in Zweden.

Eerdere en latere plantkundigen hadden een vergelijkbare werk-
wijze. Bij botanische ontdekkingsreizigers als Bougainville en
Thunberg is het verloop van de expeditie met enig puzzelwerk in
de vernoemingen te reconstrueren. Het begint met degenen die de
reis financieel ondersteunden, dan komen enkele belangrijke op-
varenden, vervolgens de mensen die hen aan de wal behulpzaam
waren en tegen het eind degenen die een publikatie van de onder-
zoeksresultaten mogelijk maakten. Bemoeienis met planten is in
de loop van de geschiedenis verreweg de zekerste weg naar de
eeuwigheid gebleken en is dat waarschijnlijk nog steeds.

In de onderstaande lijst komen alleen personen voor uit de Noor-
delijke Nederlanden. De Latijnse soortaanduidingen zijn niet ver-
meld — wie hiervoor belangstelling heeft kan dit makkelijk in spe-
cialistische handboeken nazoeken. Als er een Nederlandse soort-
naam bekend is wordt die wel gegeven. Overigens is deze lijst ze-
ker niet compleet.
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berkheya, naar Joannes Le Francq van Berkhey [1729-1812] uit
Leiden, arts, dichter en natuurwetenschapper. In 1773 werd hij
benoemd tot hoogleraar in de natuurlijke historie in Leiden.
Tussen 1769 en 1779 schreef hij het elfdelige standaardwerk
Natuurlijke historie van Holland, gevolgd door zes delen Na-
tuurlijke bistorie van het rundvee in Holland. Berkhey behoorde
tot de prinsgezinde partij, wat hem volgens een naslagwerk ‘vele
onaangenaamheden berokkende’. Hij stierf arm. Zie ook bjj
evaatje en fleuren in het woordenboek.

boerhaavia, naar Herman Boerhaave [1668-1738] uit Voorhout,
geneeskundige, natuurwetenschapper en later hoogleraar in de
chemie, botanie en geneeskunde te Leiden. Hij genoot interna-
tionaal een grote reputatie als geneeskundige en verschillende
Europese vorsten zochten zijn raad. Zijn boeken werden zelfs in
het Arabisch vertaald. Op zijninitiatief werd de Leidse kruiden-
tuin sterk uitgebreid. Boerhaave was zo populair dat Leiden de
feestverlichting ontstak toen hij herstelde van een langdurige
ziekte.

bontia, wilde olijfboom, naar de geneeskundige Jacob Bondt of-
wel Jacobus Bontius [1592-1631] uit Leiden. Bontius vergezel-
de Jan Pietersz. Coen in 1627 naar Batavia en bleef daar tot zijn
dood. Hij publiceerde verschillende natuurhistorische werken,
die later werden bewerkt door de Leidse arts Wilhelm Piso. Ver-
gelijk pisonia.

brugmansia, naar Sebald Justinus Brugmans [1763-1819] uit Fra-
neker, indertijd een zeer bekend hoogleraar in verschillende na-
tuurwetenschappen te Leiden. Hij bewerkstelligde een belang-
rijke uitbreiding van de Leidse Hortus en schreef onder andere
een studie over giftige planten.

brunia, naar Cornelis de Bruyn [1652-1719] uit Den Haag, door
de Amsterdamse burgemeester Nicolaas Witsen (zie witsenia)
van 1674 tot 1693 erop uitgestuurd om in Italié, het Turkse rijk,
Griekenland, Egypte en Syrié ‘de merkwaardigste landschap-
pen’ te schilderen, die Witsen weer gebruikte voor zijn natuur-
historische publikaties. Tussen 1701 en 1708 reisde De Bruyn
op eigen initiatief door Rusland en Nederlands-Indié en schreef
hierover een rijk geillustreerd reisverslag.

cliffortia, door Linnaeus genoemd naar de Amsterdamse patriciér
George Clifford [1685-1760], bewindhebber van de Oost-Indi-
sche Compagnie. Op zijn buitengoed De Hartecamp bij Haar-
lem bezat Clifford een bijzondere kruidentuin, die in 1737 door
Linnaeus, Cliffords lijfarts, werd beschreven. Linnaeus maakte
De Hartecamp, waar ook een menagerie met ‘vreemde viervoe-
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tige dieren’ en vogels was gevestigd, tot een toeristische trek-
pleister in Europa.

cluytia, door Boerhaave zo genoemd naar Dirk Outgaertszoon
Cluyt [ca.1550-1598] en zijn zoon Outgaerts Cluyt [1577-
1636]. Senior was apotheker in Delften kreegin 1594 opdracht
in Leiden de medische tuin van de universiteit aan te leggen. Zijn
zoon was eerst arts en later opziener van de kruidentuin en
schreef een boek over het verzenden van bomen, planten en za-
den.

commelyna, naar Casparus Commelin [1668-1731], hoogleraar
in de plantkunde in Amsterdam. Hij schreef een groot aantal
botanische studiesenverrijkte de Hortus in Amsterdam met vele
plantenuitde kolonién. Naar hem is door Linnaeuseenordevan
planten commelynaceae genoemd. Vergelijk kiggelaria.

dehaasia, naar een zekere W. van Haazen uit Leiden die volgens
Fock meerdere ‘plantkundige werkjes’ schreef.

deutzia, naar Johan Deutz [1743-1784), een bemiddeld lid van de
raad van Amsterdam. Deutz financierde in 1775 de reis naar
Japan van de Zweedse plantkundige Karl Peter Thunberg
[1743-1828],van 1772 tot 1775 geneesheer bij de Nederlandse
Oost-Indische Compagnie. De sierheester werd pas in 1833
naar Europa overgebracht. Thunberg zelf werd vernoemd in de
thunbergia. Vergelijk hovenia.

ewyckia, naar een natuurwetenschapper Van Ewijck, mogelijk
Daniél Jacob van Ewijck [1786-1858], eerst curator van de
Leidse en vervolgens van de universiteit te Utrecht.

forrestia, naar een zekere P. Forrestier, in 1606 hoogleraar te Lei-
den. Dit plantengeslacht behoort tot de commelynaceae.

geunsia, naar Steven Jan van Geuns [1767-1795] uit Groningen,
in 1790 benoemd tothoogleraarin de chemieen kruidkundeaan
de hogeschool te Harderwijk. Later doceerde hij in Utrecht ge-
neeskunde en natuurkunde. Hij schreef verschillende bekende
plantkundige werken en bezat volgens een naslagwerk ‘een aan-
doenlijk gestel en een ernstig nadenkend gemoed’.

gorteria, door Linnaeus genoemd naar David de Gorter [1717-
1783] uit Enkhuizen, arts en vanaf 1746 hoogleraar in de ge-
neeskunde en kruidkunde in Harderwijk. Hij maakte met Lin-
naeus in Harderwijk botanische wandelingen en bezat een ver-
zameling van 2000 gedroogde planten.

gronovia, naar Johan Frederik Gronovius [t1760], burgemeester
van Leiden en een vriend van Linnaeus. Hij schreef verschillende
plantkundige werken.
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hallia, naar Herman Christiaan van Hall [1801-1874] uit Am-
sterdam, arts en kruidkundige envan 1826 tot 1871 hoogleraar
in de plantkunde in Groningen. Hij schreef een groot aantal bo-
tanische werken en publiceerde kort voor zijn dood de dicht-
bundel Stemmen der Natuur.

hartighsea, naar schipper Dirk Hartighs, die in 1616 ‘Nieuw Hol-
land’ ofwel Australié ontdekte. Vergelijk nuytsia.

hartogia, naar een zekere J. van Hartog, die in de 17de en 18de
eeuw de Kaap en Ceylon bereisde en in Oost-Indié overleed.

heurnia, naar Justus Huernius, die aan de Kaap planten verzamel-
deenalseerste het geslacht stapelia (z.a.) beschreef. Waarschijn-
lijk gaat het om VOC-predikant Justus Huernius [1587-1651].
De etymologisch correcte spelling van dit plantengeslacht is
huernia.

hottonia, pinksterbloem of waterviolier, naar Petrus Hotton
[1648-1709] uit Amsterdam, arts en opziener van de Hortus
Medicus aldaar. In 1695 werd hij benoemd tot hoogleraar in de
geneeskunde en botanie te Leiden.

houttuynia, naar de in 1720 geboren Martinus Houttuyn, arts in
Hoorn. Houttuyn vertaalde vanaf 1761 de Systema Naturae
van Linnaeus en gafhetdetitel ‘Natuurlyke historie [...] volgens
het samenstel van den heer Linnaeus’ Het botanische gedeelte
van dit 3 8-delige naslagwerk werd voltooid door de Duitse do-
minee Georg Wolfgang Panzer [1729-1805], vernoemd in de
panzera.

hovenia, naar eenzekere D. van den Hoven, Hollands commissio-
nair in Japan, die de Zweedse botanicus Thunberg bij zijn plant-
kundige onderzoekingen zeer van dienst was. Vergelijk deutzia.

ingenhousia, naar Jan Ingenhousz [1730-1796] uit Breda, eerst
huisartsin Breda ennadat hij in 1767 in Engeland van Sutton het
inenten tegen pokken had geleerd, lijfarts van keizerin Maria
Theresia. Hij entte haar kinderen in en later ook het kroost van
andere Europese vorsten. In 1778 schreef Ingenhousz Experi-
ments upon Vegetables — later vertaald als Proeve op plantge-
wassen — waarin hij bewees dat planten koolzuur opnemen en
zuurstof afgeven. Hij stierf in Engeland. Vergelijk swietenia.

jaegeria, naar een zekere Herbert van Jaeger, die een studie schreef
over Indische planten.

kiggelaria, naar Frans Kiggelaar, die samen met de Amsterdamse
hoogleraar Frederik Ruysch en J. Commelin (een oom van Cas-
parus) in 1697 een bekende studie over planten schreef. Ver-
gelijk commelyna en ruyschia.
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kleinhovia, naar M. Kleinhoven, opzichter van de plantentuin te
Batavia in het midden van de 18de eeuw.

kleinia, naar J.T. Klein, een plantkundige uit de eerste helft van de
18de eeuw.

kopsia, naar Jan Kops [1765-1849] uit Amsterdam, eerst predi-
kant te Leiden en in 1815 hoogleraar in de kruidkunde te
Utrecht. Hij richtte in 1824 het tijdschrift Flora Batava op en
schreef een groot aantal botanische verhandelingen.

leeuwenhoekia, naar de beroemde natuurwetenschapper Antoni
van Leeuwenhoek [1632-1723] uit Delft, dieslechts een beperk-
te opleiding genoot maar met zijn zelfgemaakte microscoop zo
veel ontdekkingen deed, dat geleerden en vorsten uit heel Euro-
pahem kwamen bezoeken. In het buitenland werd hijop handen
gedragen, in Nederland niet echt erkend. In 1685 schreef hij
Ontledingen en ontdekkingen van het begin der planten in de
zaden van bomen.

marumia, naar Martinus van Marum {1750-1837] uit Delft, in
1773 gepromoveerd tot doctor in de geneeskunde op het proef-
schrift Over de bewegingen der vloeistoffen in de planten. In
1784 werd hij directeur van het natuurkundig kabinet van Tey-
lers Genootschap te Haarlem.

mauritia, naar Johan Mauritsvan Nassau [1604-1679],van 1636
tot 1644 gouverneur en kapitein-generaal van Brazilié. Maurits
verschafte de Leidse arts Wilhelm Piso en de Duitse ontdek-
kingsreiziger G. Marcgraf de middelen om een natuurlijke histo-
rie van Brazilié te publiceren. Zie ook pisonia.

meesia, naar de plantkundige David Meese [1723-1770] nitLeeu-
warden, een autodidact uit een arm gezin, die in 1752 wistop te
klimmen tot opzichter van de Hortus te Franeker. Hij publiceer-
de verschillende botanische werken en vond een zaaimachine
uit.

muldera, naar Garhardus Johannes Mulder [1802-1880] uit
Utrecht, eerst arts te Amsterdam en vanaf 1841 hoogleraarinde
scheikunde te Utrecht. Mulder is de ontdekker van de proteine
en schreef over verschillende botanische onderwerpen. Hij
behoorde tot de grootste scheikundigen van zijn tijd.

muntingia, schaftbloem, naar Abraham Munting [1625-1683]
uit Groningen, zoon van een beroemde plantkundige en vanaf
1660 diens opvolger als hoogleraar in de plantkunde te Gronin-
gen. Zijn beroemdste boek, Naauwkeurige beschrijving der
aardgewassen, verscheen in 1696.

nuytsia, naar Pieter Nuyts, die in 1627 als eerste de zuidkust van
Australié ontdekte, dat lange tijd ‘Het land van Nuyts’ of kort-
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weg ‘Nuytsland’ werd genoemd. De plant komt uit Australié.
Vergelijk hartighsea.

orania, door Karl Ludwig Blume genoemd naar de prins van
Oranje, de latere Willem 11 [1626-1650]. De orania is een bij- -
zondere palmsoort die voorkomt op de Nicobaren, een eilan-
dengroep in de Indische Oceaan.

pisonia, naar Wilhelm Piso [1611-1678] uit Leiden, eerst arts te
Leiden en Amsterdam en vervolgens lijfarts van Maurits van
Nassau. Tussen 1636 en 1642 reisde hij met Marcgraf door Bra-
zilié, Samen schreven zij een plantkundige studie. Piso introdu-
ceerde de Ipecacuanba als geneesmiddel tegen dysenterie en
wordt gezien als grondlegger van de koloniale geneeskunde.
Vergelijk mauritia.

pollia, naar de Hollandse consul Van der Poll, die de Zweedse
plantkundige Thunberg van grote dienst was, net als de commis-
sionair naar wie de hovenia is vernoemd.

rheedia, naar H. van Rheede tot Draakestein [163 5-1691], hoofd
van de Oost-Indische Compagnie op Malabar, die in 1678 be-
gon met een periodiek over planten.

rhynea, naar Willem ten Rhijne [1647-1700] uit Deventer, die
zich in 1673 als geneeskundige in Batavia vestigde. Op verzoek
van de Japanse keizer verplaatste hij zijn praktijk naar Decima,
waar hij opklom tot ‘opperhoofd van de factorij’. Hij schreef
verschillende botanische werken en stond later in Batavia be-
kend als een ongeneeslijke dronkelap.

roellia, naar Wilhelmus Roéll {1700-1775] uit Amsterdam, vanaf
1727 assistent van Frederik Ruysch (zie ruyschia)envanaf 1731
diensopvolgeralshoogleraar inde ontleed- en heelkunde te Am-
sterdam. Cornelis Troostschilderde in 1728 De anatomische les
van Roéll.

royena, naar Adriaan van Royen [1704-1779] uit Leiden, een
leerling van Boerhaave. Op diens aanbeveling werd hijin 1732
te Leiden benoemd tothoogleraar in de geneeskunde en botanie.
Van Royen richtte de Leidse Hortus in op basis van het systeem
van Linnaeus. Bij zijn inauguratie declameerde hij een Latijns
gedichtwaarin hijvolgens een 19de-eeuws naslagwerk ‘de liefde
en het huwelijk der planten op zulk eene voortreffelijke wijze
bezong, dat hij nog niet is overtroffen’.

ruyschia, naar Frederik Ruysch [1638-173 1] uit Den Haag, vanaf
1668hoogleraarinde ontleedkunde te Amsterdam. Vanaf 1685
doceerde hij ook kruidkunde. Zijn uitvinding om ontleedkundi-
ge preparaten te bewaren bezorgde hem internationale roem,
Tsaar Peter de Grote zou in 1697 een door Ruysch geprepareerd

226



BIIVOEGSEL 1

kinderlijk hebben gekust omdat het er zo vredig uitzag. Ruysch
deed ook ‘de gewigtigste ontdekkingen omtrent het binnenste
maaksel van planten’. In 1717 verkocht hij zijn enorme verza-
meling preparaten aan Peter de Grote, die er in Petersburg het
natuurhistorisch kabinet mee inrichtte. Zie ook bij kiggelariaen
sebaea.

schwenckia, naar M.W. Schwenck, halverwege de 18de eeuw
hoogleraar in de plantkunde te Leiden.

sebaea, naar Albert Seba [1665-1736], een arme boerenzoon die
opklom tot apotheker te Amsterdam. Op de Haarlemmerdijk
had hij een naturaliénkabinet dat zeer druk werd bezocht. Hij
had overal in het buitenland contacten die hem ‘merkwaardig-
heden’ bezorgden. Zijn kabinet werd in 1717 voor 15 0oo gul-
den opgekocht door tsaar Peter de Grote, tegelijk met de collec-
tie van Ruysch (zie ruyschia). Seba legde daarna een nog grotere
verzameling aan, die aan Linnaeus veel materiaal verschafte
voor zijn Systema Naturae.

serruria, naar een zekere J.B. Serrurier, hoogleraar in de plant-
kunde te Utrecht.

stapelia, naar Johannes Bodaeus van der Stapel [11636], arts in
Amsterdam, vertaler van verscheidene Griekse en Latijnse
werken en zeer bedreven in de plantkunde. Vergelijk heurnia.

suchtelenia, naar Jan Pieter, graaf van Suchtelen [1751-1836],
een Hollandse militair die in 1783 werd benoemd tot luitenant-
kolonel van de Russische genie en later opklom tot generaal. Hij
trainde Russische officieren, leidde de aanleg van het door hem
ontworpen Catharina-kanaal, kreeg een Russische adelstitel en
beoefende inzijn vrijetijd de natuurwetenschappen. Hijhad een
vermaarde bibliotheek en stierf als gezant in Stockholm.

swammerdammia, naar Jan Swammerdam [1637-1680] uit Am-
sterdam, een buitengewoon scherpzinnige en internationaal be-
kende ontleed- en natuurkundige. Hij schreef enkele belangrijke
ontleedkundige werken. ‘Door aanhoudende studie en familie-
onaangenaamheden verviel hij tot zwaarmoedigheid’, schrijft
een naslagwerk. Hij volgde een religieuze dweepster naar Duits-
land en stierf kort na zijn terugkomst in Amsterdam ‘door ver-
drietengebrek ontzenuwd’. Boerhaave gafin 1737 zijn geschrif-
ten uit onder de titel Bijbel der natura.

swertia, door Linnaeus genoemd naar Emanuel Sweerts [1552-
1612] uit Zevenbergen. Sweerts vestigde zich als handelaar op
debloemenmarktin Amsterdamen legde een tuin aan waarin hij
545 verschillende bloemgewassen kweekte. 47 daarvan werden
voor het eerst door hem bekend gemaakt. Nadat hij voor eigen
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rekening een standaardwerk had uitgegeven, met zelfgemaakte
tekeningen en gravures, werd hij financieel gesteund door de
Duitse keizer Rudolf 11. In ruil daarvoor voorzag hij de keizer-
lijke tuinen van zeldzame vogels en bloemen.

swietenia, nieuwbladboom, naar Gerard van Swieten [1700-
1772] uit Leiden, een van de bekwaamste leerlingen van Boer-
haave. Hij werd eerst hoogleraar geneeskunde en vanaf 1745
lijfarts van keizerin Maria Theresia en directeur van de genees-
kundige dienstin Wenen. Hij vormde de geneeskundige faculteit
in Wenen om naar Leids model en werd in de adelstand ver-
heven. In Wenen is een straat naar hem genoemd en een stand-
beeld voor hem opgericht. Vergelijk ingenhousia.

tasmannia, naar Abel Jansz. Tasman [1603-1659] uit Lutjegastin
Groningen, de beroemde zeevaarder. Anthony van Diemen,
gouverneur-generaal van Nederlands-Indié€, benoemde hem in
1642 tot bevelhebber van een expeditie naar Australié, waar hij
op 25 november 1642 ‘Van Diemensland’ ontdekte. In 1854
werd deze naam officieel gewijzigd in Tasmania. Tasman werd
in 1648 wegens mishandeling van zijn manschappen uit de
Oost-Indische Compagnie ontslagen.

vriesia, naar Wilhelm Hendrik de Vriese [1806-1862] uit Ooster-
wijk, arts en later hoogleraar in de kruidkunde in achtereen-
volgens Rotterdam, Amsterdam en Leiden. Hij redigeerde het
tijdschrift Kruidkundig archief en schreef een groot aantal bota-
nische studies. Zijn reizen naar Ceylon en Nederlands-Indié
‘knakten’ zijn gezondheid en hij stierf spoedig na terugkomst.

wachendorffia, door Linnaeus genoemd naar Evert Jacob van
Wachendorff[1703-1758]uit Utrecht, op 26 september 1743 in
Utrecht benoemd tot hoogleraar in de geneeskunde, botanie en
chemie. Hij bracht de Utrechtse Hortus op orde en gaf in 1747
een index van deze plantentuin uit. Zijn onderzoek naar ogen
leverde hem de vernoeming membrana Wachendorffii op voor
het huidvlies van de pupil.

witsenia, naar Nicolaas Witsen [1641-1717] uit Amsterdam, tus-
sen 1682 en 1705 dertien maal burgemeester van Amsterdamen
vervolgens bewindhebber van de Oost-Indische Compagnie.
Hij was tsaar Peters gids bij diens bezoeken aan Nederland (zie
ruyschia en sebaea), genoot grote roem als aardrijkskundige en
was curator van de Hortus Medicus in Amsterdam. Uiteigen zak
betaalde hij kunstenaars om buitenlandse landschappen te
schilderen (zie brunia) en reizigers om planten in te zamelen.
Witsen introduceerde de koffieboomin de Leidse en Parijse Hor-
tus.
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wurmbea, door Thunberg genoemd naar een zekere F. van
Wurmb, koopman te Batavia en een beoefenaar van de natuur-
lijke historie.

zippelia, door Blumenbach en Reichenbach genoemd naar A.
Zippelius, die in 1822 op last van het Hollandse gouvernement
de Molukken en andere Oostindische eilanden bereisde om daar
planten te verzamelen. Zippelius was van 182§ tot 1827 hortu-
lanus van de plantentuin van Buitenzorg en stierf op Timor.
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Woorden en uitdrukkingen in dit boek die teruggaan op
Nederlanders

Aagje, nieuwsgierig -, naar Aagje van Enkhuizen, een personage
datvoor heteerst voorkomt in hetkluchtboek De Gaven van de
milde St. Marten uit 1654.

aanappelen, aanrotzooien, naar Christiaan Karel Appel [geb.
1921] uit Amsterdam.

bambochade, landelijk schilderij, naar de Haarlemse schilder Pie-
ter ‘Bamboccio’ van Laer [1592-1642].

Bartjens, volgens -, naar het Amsterdamse schoolhoofd Willem
Bartjens [1569-1638].

Bauck, de Friese kenau, naar Bauck Hemmema-Popma [t1501].

bavelaar, kunstig snijwerk, naar de Leidse beeldhouwer Cornelis
Bavelaar senior [1747-1830] en naar zijn zoon Cornelis Bave-
laar junior [1777-183 1], timmermansknecht en kunstwerker.

Beaumontgeweer, vuurwapen, naar de Maastrichtse wapenfa-
brikant Eduard de Beaumont.

belubberen en Lubberiaans, bedonderen en wollig taalgebruik,
naar minister-president R.F.M. Lubbers [geb. 1939].

Bérandine, vezelstof, naar een zekere Bérand uit Maastricht.

Bijsterveld, ‘ga jij maar met je pis naar —, laat je nakijken, naar
Pieter Cornelis van Bijsterveld [1870-1950] uit Rotterdam.

bintje, aardappel, naar Bintje Jansma [1888-1976] uit Suameer.

Blookertijd, half eif ’s ochtends, naar de Amsterdamse chocola-
defabrikanten Johannes en Cornelis Blooker.

breggetjes, hoestballetjes, naar de Amsterdamse hoogleraar
Frans van der Breggen {1784-1843].

Brinkmanship, stoer opereren, naar L.C. Brinkman [geb. 1948],
voormalig minister van wvc.

brommer, huurrijtuig, naar de Utrechtse stalhouder Brom.

bronsmotor, dieselmotor, naar de fabrikant J. Brons uit Appinge-
dam.

Brugman, praten als —, naar Johannes Brugman [1399-1473] uit
de Kempen.

Catsiaans, literaire stijl, naar Jacob Cats [1577-1660].

dr. Clavan, academisch deskundige, naar een personage van Kees
van Kooten [geb. 1941].

coehoorn, mortier, naar Menno van Coehoorn [1641-1704] uit
Leeuwarden.

deleman, huurrijtuig, naar de Amsterdamse ingenieur Charles
Théodore Deeleman [1823-1884].
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dewitt, to, lynchen, naar raadpensionaris Johan de Witt [1625-
1672] en naar zijn broer Cornelis.

Dokter Beffie, geslachtsziekte, naar de Amsterdamse huidarts
B.W. Beffie.

dolle Mina, strijdster voor vrouwenemancipatie, naar Wilhelmi-
na Elizabeth Drucker [1847-1925] uit Amsterdam,

Dreesgeld, ouderdomsuitkering, naar Willem Drees [1886-
1988].

droste-effect, visueel effect, naar Gerard Droste [1836-1923].

elstar, zure appel, naar Elst in de Betuwe en kweker Arie Schaap.

elzevier, lettertype, naar het drukkersgeslacht Elsevier.

Emmie, ‘het kan me niets schelen’, waarschijnlijk naar de Am-
sterdamse actrice Emma Morel [1883-1957].

fiets, rijwiel, mogelijk zo genoemd naar de Wageningse rijwiel-
hersteller E.C. Viets.

fleuren, sierlijk schaatsenrijden, naar de Leidse schaatser Cornelis
Fleur [1735-1776].

flikje, chocolaatje, naar de Amsterdamse chocoladefabrikant
Caspar Flick [t1780?].

gatsometer, snelheidsmeter, naar de autocoureur Maus Gatsoni-
des [geb. 1911].

goropisme, belachelijke etymologie, naar Jan van Gorp [1518-
1572] uit Hilvarenbeek.

grietje, bovenkruiszeil, naar een zekere Margriet van Dijk.

Hooftiaans, literaire stijl, naar Pieter Cornelis Hooft [1581-
1647].

hopje, koffie-ulevel, naar de Haagse baron Hendrik Hop [1723-
1808].

Huttemannen, ‘valt er nog wat te —?’, iets versieren, naar de Rot-
terdamse slijpersfamilie Hutteman.

jakob-evertsen, zaagbaars, iemand met uitpuilende ogen, naar
schipper Jakob Evertsen.

Jantje van Leiden, zich ergens van afmaken, naar Jan Beukels-
zoon, alias Jantje van Leiden {1509-1536].

ka, manwijf, naar Kaat Mossel [1723-1798] uit Rotterdam.

kaasjager, politieagent, naar de Rotterdamse rijwielagent Kaasja-
ger.

kenau, manwijf, naar Kenau Simonsdochter Hasselaar [1526-
1588] uit Haarlem.

kezen, patriottische sympathieén hebben, mogelijk naar Cornelis
de Gijselaar [1751-1815] uit Gorinchem.

kiekje, gelegenheidsfoto, naar de Leidse fotograaf Israél David
Kiek [1811-1899].
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koksiaan, veelvraat, naar de Groningse dominee Hendrik de
Cock [1801-1842].

lindaan, insekticide, naar de scheikundige T. van der Linden.

Lombarts-Calville, appel, naar de kweker Pierre Lombarts
[1873-1949] uit Zundert.

Lucaskind, van de inkomstenbelasting aftrekbaar kind, naar
AM. Lucas [1893-1975], lid van de Tweede Kamer.

menistenleugen, halve waarheid, naar Menno Simonsz [1496-
1561] uit Leiden.

pekelwater, haarwater, naar de Utrechtse hoogleraar Cornelis
Adrianus Pekelharing [1848-1922].

piersonnetje, belastingbiljet, naar N.G. Pierson[1839-1909], mi-
nister van financién.

pietheinen, stelen, naar admiraal Piet Hein [ 1578-1629] uit Delfs-
haven.

poppesnor, overijverig speurder, naar de Amsterdamse politie-
agent Hendrik Blonk, alias Pietje Poppesnor [1893-?].

posthumacake, regeringsbrood, naar F.E. Posthuma [1874-
1964], minister van landbouw.

pulsen, huizen leeghalen, naar de Amsterdamse verhuizer Abra-
ham Puls [1902-?].

rembrandtiek, lichteffect, naar Rembrandt van Rijn [1606-1669]

Rudinomics, bezuinigingsbeleid, naar H.O.C.R. Ruding [geb.
1939], voormalig minister van financién.

Schaepmannetje, tweede borrel, naar H.J.A.M. Schaepman
[1844-1903], voorman van de KVP.

schakellijm, vloeibare lijm, naar de Amsterdamse fabrikant
Adriaan Schakel.

Sincks-toestel, hijstoestel, naar de Amsterdamse paardenslachter
Sinck.

Sjaak van Buren, ‘het kan me niets schelen’, naar de Amsterdam-
mer Sjaak van Buren.

snelliussen, plaatsbepalen, naar de Leidse wiskundige Willebrord
Snellius [1581-1626].

snetlaagje, beschuitje, waarschijnlijk naar de Amsterdamse bak-
ker Snethlage.

spijkerbalsem, terpentijnzalf, naar de Amsterdamse fabrikant Jan
Spijker [t1789%].

steur, buitenechtelijk kind, naar de Haarlemse filantroop Johan-
nes van der Steur [1864-1945].

stipriaantje, hoestballetje, naar Abraham van Stipriaan Luiscius
[1763-1829] uit Oudewater.

233



BIJVOEGSEL II

travaglinootje, drankje, naar J.AN. Travaglino [1831-1905] uit
Amsterdam, lid van de Tweede Kamer.

Trijn van Limpen, ‘het is een rechte -’, een kenau, naar Trijn van
Limpen uit Utrecht [omstreeks 1577].

vanspeijkjes, koekjes, naar Jan Carel Josephus van Speijk [1802-
183 1] uit Amsterdam.

Voetiaan, voetganger, naar de predikant Gisbertus Voetius
[1588-1676] uit Vlijmen.

Vondeliaans, literaire stijl, naar Joost van den Vondel [1587-
1679].

westrumiet, teeremulsie, naar een zekere Van Westrum.

Wilhelmina Vooruit, vrouw met grote borsten, naar koningin
Wilhelmina [1880-1962].
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Startpunt voor dit boek vormde het artikel ‘Iets over eigennamen
dieappellatieven geworden zijn’ van G.A. Nauta, datin 19oo ver-
scheen in Taal en Letteren (nr. 10, p. 59 €.v.) en datin 1904 werd
aangevuld met ‘Nog iets over eigennamen, die appellatieven ge-
worden zijn’.

Ook in tijdschriften als De Navorscher, De Taal- en Letterbode,
De Taalgids, Tijdschrift voor Nederlandsche Taal- en Letterkun-
de en Noord en Zuid verschenen tussen grofweg 1850 en 1910
verschillende artikelen over eponiemen.

Bovendien bevatten meerdere etymologische woordenboeken
lijsten met eponiemen, zoals die van Vercoullie, Kluge, Shipley,
Picoche, Stappers en Van Veen. Vergelijking van buitenlandse
eponiemenwoordenboeken met Nederlandse lexica leverde hier-
op belangrijke aanvullingen.

Citaten en voorbeeldzinnen heb ik veelal overgenomen uit het
Woordenboek der Nederlandsche Taal of opgespoord via dit on-
misbare lexicon. Hetzelfde geldt voor de weergaloze Oxford
English Dictionary.

Voor debiografische informatie heb ik behalve van monografieén
gebruikgemaakt van de bekende Franse, Duitse, Engelse en Ame-
rikaanse nationale biografische woordenboeken. Voor Neder-
land waren dithoofdzakelijk de woordenboeken van A.J. van der
Aa, J.A. de Chalmot, B. Glasius, David van Hoogstraten, J.C. Ko-
bus en W. de Rivecourt, Jacobus Kok en vanzelfsprekend het
Nieuw Nederlandsch Biografisch Woordenboek. De precieze ti-
tels van deze boeken zijn in iedere wetenschappelijke bibliotheek
na te zoeken.

Voor gegevens over Nederlanders die niet in deze naslagwerken
zijn opgenomen, heb ik gebruikgemaakt van de bestandenvan het
Centraal Bureau voor Genealogie in Den Haag, van het Rijks-
instituut voor Oorlogsdocumentatie en van verschillende ge-
meente-archieven.

Verder is veel informatie afkomstig uit oude edities van encyclo-
pediegn, zoals de Britannica, Winkler Prins, Oosthoek, Larousse
en Brockhaus. Voor gegevens over de oudheid heb ik dankbaar
gebruikgemaakt van J. Nuchelmans’ erudiete Woordenboek der
Oudbeid en natuurlijk van de Real-Encyclopddie der classischen
Altertumswissenschaft van Pauly/Wissowa.

De hierna volgende lijst bevat een selectie van de voornaamste
geraadpleegde etymologische en algemene woordenboeken,
evenals enkele buitenlandse eponiemenwoordenboeken. De lijst
eponiemenwoordenboeken is zeker niet volledig: er bestaan ver-
schillende gespecialiseerde medische en technische verzamelin-

235



GERAADPLEEGDE BRONNEN

gen, maar deze gebieden bleven in dit boek grotendeels buiten
beschouwing.

Eponiemenwoordenboeken

Cyril Leslie Beeching, A Dictionary of Eponyms (Oxford 1988%).

Rosie Boycott, Batty, Bloomers and Boycott. A Little Etymology
of Eponymous Words (Londen 1982).

Michel Dansel, Dictionnaire des inconnus aux noms communs
(Parijs 1979).

A.]. Forrest, A Dictionary of Eponymists (Kettering 1982).

Marcel Grauls, Bintje & kalasjnikov. Het eponiemen boek (Zon-
hoven z.j. [1991]).

Gilles Henry, Dictionnaire des mots qui ont une bistoire (Parijs
1989).

Cecil Hunt, A Dictionary of Word Makers (New York 1949).

Martin H. Manser, Melba Toast, Bowie’s Knife & Caesar’s Wife.
A Dictionary of Eponyms (New York 1990).

Bruno Migliorini, Dal nome proprio al nome comune (Genéve
1927).

Fritz C. Miiller, Wer steckt dahinter? Namen die Begriffe wurden
(Diisseldorf 1964).

EricPartridge, Name into Word. Proper Names That Have Beco-
me Common Property (Londen 1949).

Alvin E. Rodin, Jack D. Key, Medicine, Literature and Eponyms
(Malabar 1989).

James A. Ruffner (red.), Eponymous Dictionaries Index: A Com-
pilation of Terms Based on Names of Actual or Legendary Per-
sons (New York 1977).

Leonard Zusner, Eponyms in Psychology (New York 1987).

Etymologische woordenboeken

A. Cherpillod, Dictionnaire étymologique des noms d’hommes et
de dieux (Masson 1988).

Albert Dauzat (e.a.), Nouveau dictionnaire étymologique et his-
torique (Parijs 1964).

Giinther Drosdowski, Etymologie. Herkunftsworterbuch der
deutschen Sprache (Mannheim 1963).

L.C.E.E. Fock, Natuur- en geneeskundig etymologisch woorden-
boek (Gorinchem 1855).

Herman Hirt, Etymologie der neubochdeutschen Sprache (Miin-
chen 1921).

Friedrich Kluge, Efymologisches Worterbuch der deutschen
Sprache (Berlijn 1975).
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C.T. Onions, The Oxford Dictionary of English Etymology (Ox-
ford 1985).

Eric Partridge, Origins. A Short Etymological Dictionary of Mo-
dern English (Londen z..).

Jacqueline Picoche, Dictionnaire étymologique du francais (Pa-
rijs 1987).

JosephT. Shipley, Dictionary of Word Origins (New York 1965).

Walter W. Skeat, An Etymological Dictionary of the English Lan-
guage (Oxford 1910).

H. Stappers, Dictionnaire synoptique d’étymologie fran¢aise (Pa-
rijs z.j.).

J.L. Terwen, Etymologisch handwoordenboek der Nederduit-
sche taal (Gouda 1844).

P.AF. van Veen, Etymologisch woordenboek. De herkomst van
onze woorden (Utrecht 1989).

Jozef Vercoullie, Beknopt etymologisch woordenboek der Ne-
derlandsche taal (’s Gravenhage/Gent 19257).

J. de Vries, Nederlands etymologisch woordenboek. Met aanvul-
lingen, verbeteringen en woordregisters door F. de Tollenaere
(Leiden 1987).

J. de Vries, F. de Tollenaere, Etymologisch woordenboek
(Utrecht 1991).

W. von Wartburg, Franzésisches etymologisches Worterbuch
(Basel 1964).

Ernst Wasserzieher, Wober? Ableitendes Warterbuch der deut-
schen Sprache (Bonn 1962).

Ernest Weekley, An Etymological Dictionary of Modern English
(Londen 1921).

Nicolaas van Wijk, Franck’s etymologisch woordenboek der Ne-
derlandsche taal (’s Gravenhage 1949%).

Overige woordenboeken

Taco H. de Beer, E. Laurillard, Woordenschat (’s Gravenhage
1899; herdrukt Hoevelaken 1993).

Willem Bilderdijk, Verklarende geslachtslijst der Nederduitsche
naamwoorden (Amsterdam 183 4).

J.H. van Dale, Nieuw woordenboek der Nederlandsche taal
(’s Gravenhage 1874), tot en met de 12de druk.

Enno Endt, Bargoens woordenboek (Amsterdam 1982).

Stuart Berg Flexner, I hear America Talking (New York 1976).

—, Listening to America (New York 1982).

Charles E. Funk, Thereby Hangs a Tale. Stories of Curious Word
Origins (New York 1950).
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Louis Heller (e.a.), The Private Lives of English Words (Londen
1984).

Arendo Joustra, Homo-erotisch woordenboek (Amsterdam
1989).

M.]J. Koenen, ].B. Drewes, Wolters’ woordenboek eigentijds Ne-
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Amusement

toneel, schilderkunst, sport,
kermis, speelgoed
aanappelen 12
albertduurtje 16, 17
ammehoela 19-21
apelles 12

augustus 23, 24, 104
axel 24, 25
bambochade 12
[barok] 13
[calembour] 50, 51
[chic] 13

Emmie 21

fleuren 81, 82
frisbee 86

jonassen 101-103
leotard 199

Lutz 25
makartboeket 13
mecenas 24, 135, 136
Menno-Coehoorn-arbeid 57
mingo 136, 137
mopsje 142, 143
Napoleon 214
nimrod 147

rappo 198
rembrandtiek 13
silhouet 186, 187
teddybeer 195-197
[trampoline] 199
trial 72

yamashita 2.5

Bouw en nijverheid
hijskranen, lampen,
houtsnijwerk, kunststoffen,
gebouwen, bonwmateriaal
Argantische lamp 167
ariaan 21, 22

baileybrug 26, 27

bakeliet 27-29

bavelaar 32-33

boulewerk 33
Carcel-lamp 167
daviaan 167
davylamp 167
derrick 64, 65
dirkkraan 64, 65
holbeinwerk 12
klaasjacobsen 89
kolos 114, 115
macadam 123, 124
magirusladder 128, 129
mausoleum 131, 132
obsidiaan 147, 148
Parkesine 29
quinquet 166, 167
schakellijm 182, 183
Sincks-toestel 65
Tarmac 124
tupperware 2.9
vespasienne 20§, 206
westontakel 65
westrumiet 124

Dieren
antoniusvarken 105
begijnedrol 35
[bokking] 41, 42
dobermannpincher 10§
esculaapslang 76
guppy 94
jakob-evertsen 100
jumbo 104, 10§
karlijn 105

labrador 105
Picassovissen 13
przewalskipaard 105
vanessa 190, 203, 204

Drank

Bloody Mary 144, 145
campari 145
chaptaliseren 145
coccejaans bittertje 113
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galliseren 145

Grand Marnier 145
grog 90-92
hi(p)pocras 145

kir 145

martini 145
molotowcocktail 141
mom 145

negus 144

nescafé 128
petiotiseren 145
quassie-beker 118
Schaepmannetje 70
travaglinootje 7o
wellington 170, 183, 213, 214

Gedrag

opschepperij, schijnheiligheid,
intelligentie, typen
aanappelen 12
Achitofel 15,16
barnum 197

Bauck 109

begijn 34, 35
Boswellianisme 42, 43
Brugman, praten als 49, so
epicurisch 75, 76
frobelen 86-88

[gaga] 13

guppekop 94

ka 106, 107

kenau 108, 109
mansfelder 109
Martha, bedrijvige 129
menistenleugen 114
messalina 109
montefioren 205
montgolfiére 142
nabal 14, 143, 144
stentor 191

Trijn van Limpen 109
xantippe 2I1§-217
xantippiseren 216
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Geld

handel, legeringen, rijkaards,
opsmuk en waardepapieren
alfenide 160

beurs 37-39
christoffelmetaal 160
Croesus 84

Dreesgeld 68, 69

fokker 83, 84

krugerrand 207
piersonnetje 69, 70
pinsbek 159-161
prinsmetaal 160
Prins-Robertsmetaal 160
Prins-Ruprechtsmetaal 160
Rothschild 84

ruolz 160

stras 194, 195

talmigoud 160

tontine 199, 200
Vanderbilt 84
vermontevioleparken 204, 205

Kleding
kledingstukken, stoffen, kleuren
abigail 14, 15, 143, 144
arafatchoker 37

attila 188, 189

batist 162

begijn 34, 35
bembergzijde 162
Bérandine 162
bismarck 97
Bloomer-kostuum 67
bolivar 162

caca du Dauphin 97
cardigan 170
chesterfield 189

colbert 30, 189

evaatje 76, 77
fontangemuts 85
fuchsine 98

georgette 162
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havelock 189

izabel 97

jaeger 98, 99

ljak] 189
jumelkatoen 162
labadist 118

leotard 199
macfarlane 189
mackintosh 189
Mae West 125, 126
mazarine 98
merceriseren 162
messaline 162
moliére 139
montycoat 189
ottoman 153
pompadoer 161, 162
raglan 169-171
richelieu 139
rokkelore 189
sanella 162
sanforiseren 162
sévigné 85

spencer 74, 178, 187, 188
titiaan 98

van dijck-kraag 13
wellington 170, 183, 213, 214
zanella 162

Letteren

stijlen, lettertypen, boeksoorten,
critici

aldine 75

aristarch 22, 23
augustijn 75

baedeker 25, 26
baskerville 75
Bievriana 5o

bodoni 75
Boswellianisme 42, 43
braille 45-47

calepin s1-52
Catsiaans 62

cicero 7§
cicerone 26
Clerihew 51
datisme 61, 62
didotpunt 75
elzevier 74, 75
galjard 75
gallitypie 60, 61
garamond 75
gongorisme 62
gorgiaans 62
goropisme 88, 89
Hooftiaans 62
leporelloalbum 118, 119
lubberiaans 37
marinisme 62
marivaudage 62
marotisme 62
morsealfabet 47
paskwil 153-155
petrarkisme 62
Pitaval 122
rabelaisiaans 62
sabon 75
spoonerism 51
Vondeliaans 62
zoilus 219

Medisch
Balsamum Locatelli 189
Bijsterveld, ga jij maar met je pis
naar 53
breggetjes 194
cinchonisme 55
esculaap 76
Hippocratische eed 145
keizersnede 103
kwassiehout 117
mithridatiseren 137-139
orvietaan 152
rorschachtest 174, 175
spijkerbalsem 189, 190
stipriaantje 193, 194
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Misdaad en recht
moorden, stelen, politie en
rechtspraak

bobby 108

brocard 122

burke, to 209
dewitt, to 122
draconisch 122
guillotine 92-94
Jack de Ripper 209
Jack Ketch 65
kaasjager 107, 108
Landru 209
Louisette 94
lynchen 121, 122
lynchwet 122
pietheinen 158, 159
pinsbek 159-161
Pitaval 122
poppesnor 162-164
pulsen 165, 166
quisling 168, 169
ruolz 160

Sjaak van Buren 21
stras 194, 195
watrinade 208, 209

Muziek

bandoneon 181
bariton Martin 72
dolby 181

dugazon 71, 72

falcon 72

Galli Marié 72
hammondorgel 181, 182
K.V. 150,151
pathefoon 182
saxofoon 180, 181
schrammelmuziek 182
schrammelorkest 182
sousafoon 182

spinet 190
[tingeltangel] 182
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trial 72
wurlitzerorgel 182

Natuurkundige eenheden en
tijdsaanduidingen
ampere 210
angstrém 210
augustus 2.3, 24, 104
baud 210

becquerel 210

bel 210, 211
blookertijd 83
Celsius 211

clark 212

coulomb 211

curie 211

dalton 211

darcy 211

decibel 210, 211
Domitianus 104
erlang 211
Fahrenheit 211
farad 211

gal 211

gauss 211
Germanicus 104
gilbert 211
gregoriaanse kalender 104
hefnerkaars 211
henry 211

hertz 211

joule 210

juli 103, 104
Juliaanse kalender 103
[juni] 104

kelvin 211

lambert 211

mach 211

maxwell 211

mho 212

newton 211

oersted 211

ohm 210, 212
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pascal 212
poise 212
rontgen 212
rutherford 211
siemens 212
tesla 212

torr 212

volt 212
voltampére 210
watt 209, 210
weber 212

Planten en bomen

Zie ook bijvoegsel 1.
afzelia 185

amaryllis 18, 19

Anna Paulownaboom 185
[artemisia] 13T
begonia 179

camelia 179, 180
commelyna 223

dahlia 180
dieffenbachia 179
douglasspar 185
echeveria 12

forsythia 180

freesia 180

fuchsia 98

gardenia 180

hortensia 96
ignatiusboom 185, 186
magnolia 180

moraea 221
napoleonwilg 186
parmentiera 40
sanseveria 178, 179
sequoia 184, 185
victoria regia 208
wellingtonia 184, 214
weymouths-pijnboom 186
zehneria 13

Politiek

politiek bandelen, emancipatie,
opuvattingen, verraad
belubberen 36, 37
Bloomer-kostuum 67
bolisme 168

boycot 44, 45
Brinkmanship 36
[cabaal] 150
chauvinisme 54, 55
dr. Clavan 56

dolle Mina 65-67
Dreesgeld 68, 69
gaullisme 37
gorbimanie 37

kezen 110, 111
Lucaskind 69
machiavellisme 37
Nansen-paspoort 168
peronisme 37
Poujadisme 37
quisling 168, 169
Reaganomics 36
Rudinomics 36
silhouet 186, 187
Thatcherisme 36

Seksualiteit
abelardiseren 13, 14
blauwe begijn 35
casanova §2, 53, §9, 148
condoom 58, 59
Dokter Beffie 53

Don Juan 53, 67, 68
eonisme §3
Huttemannen 54

lolita 119-121
masochisme 130, 131
oginoisme 148, 149
onaneren 1§51
Pompadourwinkel 162
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praline 165
sadisme 175, 176
saffisme 54
steur(tje) 192, 193
victoriaans 208

Uiterlijk

baardracht, verschijning
barbie 29, 30
Bellarmijnkruik 35, 36
binette 116

burnsides 43

cadenette 86

cadogan 86

fontange 84-86
henri-quatre 86
Hippocratisch gezicht 145
jakob-evertsen 100
kolos 114, 115

krates 115-117

marcel 86

napoleon 86

Piet Heingezicht 159
pompadoer 161, 162
Rubensfiguur 13
socratische neus 216
Vandyke 86

Wilhelmina Vooruit 126

Voedsel

rookwaar, zoetigheid, groente
en fruit

bintje 39, 40
bismarckharing 37
bokje 40, 41
[bokking] 41, 42
clementine 172
elstar 172
fletcheren 79, 80
flikje 70, 82, 83
Generaal de Wet 39
Granny Smith 172
greengage 171
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hopije 95, 96
knipperdolletje r13
koksiaan 113
loganbes 172
Lombarts-Calville 172
madeleine 124, 125
maggi 127, 128
marsreep 83
Melbatoost 157, 158
parmentiera 40
pasteuriseren 155, 156
péche-melba 156-158
[pekel] 41
Piet-Heins-boon 159
posthumacake 70
praline 164, 165
reine-claude 171, 172
ringelot 171
sachertaart 158
sandwich 177, 178
snetlaagje 158
sonjana 172

tarte Tatin 158
tompouce 197, 198
[ulevel] 201
vanspeijkjes 158
victoria 206-208
wecken 212,213
wellington 170, 183, 213, 214
wybertje 214, 215
Zola 39

Voertuigen
koetsfes, motoren,
motoronderdelen, luchtvaart,
scheepvaart
bowdenkabel 64
brommer 47, 48
bronsmotor 64
brougham 47
carter 64, 79
charliére 142
clarence 48
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coslettize 79
deleman 48

diesel 62-64
draisine 77, 78
dunlopbanden 79
fiets 77-79
gatsometer 64
Gretchen vom Deich 90
grietje 89, 9o
hansom 48
immelmann 218
linktrainer 218
michauline 78
montgolfiere 141, 142
otto 79

ottoist 79
ottomotor 63
quinquetwater 167
stanhope 48
[tandem] 79
tilbury 48

[tram] 200, 201
wankelmotor 64
wattman 210
zeppelin 217, 218

Wapens

Baedeker raids 26
Barlow 44
Beaumontgeweer 134
bowiemes 43, 44
browning 134
chassepotgeweer 134
coehoorn 56-58

colt 134

congrevische vuurpijl 184
derringer 134

dikke Bertha 134
eustache 44

flobert 134
garandgeweer 134
gatlinggeweer 133
immelmann 218

kalasjnikov 134
kortjan 89

langeveld 89
lebelgeweer 134
lugerpistool 134
mauser 134

maxim 132-134
mills-bom 184
Miniégeweer 134
mollie 141
molotowcocktail 139-141
Molotow-gitaar 140
pershing 184
rambomes 44
schrapnel 183, 184
spencer 187
Stalinorgel 140

sten 134
Thompson-machinepistool 134
uzi 134

vegasche kogels 184
vetterli-geweer 134
walther 134
winchester 134

Wetenschap

Adam Riese, nach 31
algoritme 17, 18
Bartjens, volgens 31, 32
becquerelstralen 174
Briggse stelsel 18
buckystralen 173
bunsenbrander 167
cartesiaanse coordinaten 18
cinchonine 5§

Cocker, according to 31
Crookes-buizen 174
daguerreotypie 59, 60
diofantisch 18
euclidisch 18
galvanotypie 61
Gunter, according to 31
Ludolfiaans getal 18
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rontgenstraling 172-174, 212 turingmachine 18
snelliussen 18 voltazuil 212
talbotypie 6o woodburytypie 61

teclubrander 167
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De eponiemen waaraan hele, afzonderlijke lemmata worden ge-
wijd, zijn in bet alfabetisch register vet gezet.

Aagje, nieuwsgierig 11
aanappelen 12
abelardiseren 13, 14
abigail 14, 15, 143, 144
abracadabra 15
Absalom 16

Achitofel 15, 16
Achitofelsraad 16
Adam Riese, nach 31
afzelia 185
alber(t)duurtje 16, 17
aldine 75

aldislamp 167
alfenide 160

algoritme 17, 18
amaryllis 18, 19
ammehoela 19-21
ampere 210

angstrom 210

Anna Paulownaboom 185
antoniusvarken 105
apelles 12
arafatchoker 37
argand 166
Argantische lamp 167
ariaan 21, 22
aristarch 22, 23
[artemisia] 131

attila 188, 189
augustijn 7§

augustus 23, 24, 104
axel 24, 25

baedeker 25, 26
Baedeker raids 26
baileybrug 26, 27
Baileykluiver 27
bakeliet 27-29
Balsamum Locatelli 189
bambochade 12
bandoneon 181

barbie(pop) 29, 30
barema 30, 31
bariton Martin 72
Barlow 44

barnum 197

[barok] 13

Bartjens, volgens 31, 32
baskerville 75

batist 162

Bauck rog

baud 210
bavelaar(tje) 32, 33
Beaumontgeweer 134
becquerel 210
becquerelstralen 174
Beffie, Dokter 53
begijn 34, 35
begijnedrol 35
begijnen 35

begonia 179

bel 210, 211
Bellarmijnkruik 35, 36
belubberen 36, 37
bembergzijde 162
Bérandine 162
berkheya 222
Bertha, dikke 134
beurs 37-39
Biévriana 5o
Bijsterveld 53

binette 116

bintje 39, 40
bismarck 97
bismarckharing 37
[black box] 218
blauwe begijn 35
Bloody Mary 144, 145
blookertijd 83
Bloomer-kostuum 67
bobby 108
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bodoni 75
boerhaavia 222
bokje 40, 41
[bokking] 41, 42
bolisme 168
bolivar 162
bontia 222
boswelliaans 42
Boswellianisme 42, 43
[botter] 199
boulewerk 33
bowdenkabel 64
bowiemes 43, 44
boycot 44, 45
Boycotten 45
braille 45-47
brandaris 167
breggetjes 194
Briggse stelsel 18
Brinkmanship 36
brocard 122
Broeder Jonathan 203
broekman, praten als een 49,
50
brommer(tje) 47, 48
bronsmotor 64
brougham 47
browning 134
bruggeman, praten als een 49,
50
Brugman, praten als 49, 50
brugmansia 222
brunia 222
buckystralen 173
bunsenbrander 167
burke, to 209
burnsides 43
[cabaal] 150
caca du Dauphin 97
cadenette 86
cadogan 86
[calembour] 50, 51
calepin 51, 52
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camelia 179, 180
campari 145
Carcel-lamp 167
cardigan 170

carter 64,79
cartesiaanse coordinaten 18
casanova 52, 53, 59, 148
cato 39

catogan 86

Catsiaans 62

Celsius 211
chaptaliseren 145
charliére 142
chassepotgeweer 134
chauvinisme 54, 55
chesterfield 189

[chic] 13
christoffelmetaal 160
cicero 7§

cicerone 26
cinchonidine 55
cinchonine 5§
cinchonisme 5§
clarence 48

clark 212

Clavan, dr. 56
clementine 172
Clerihew 51

cliffortia 222, 223
cluytia 223

coccejaans bittertje 113
Cocker, according to 31
coehoorn(mortier) 56-58
colbert 30, 189

colt 134

commelyna 223
condoom 58, 59
congrevische vuurpijl 184
coslettize(r) 79
coulomb 211

Cresus 84

Croesus 84
Crookes-buizen 174
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curie 211

Dagobert Duck 84
daguerreomanie 60
daguerreotypie 59, 60
dahlia 180

dalton 2x1

darcy 211

datisme 61, 62
daviaan 167

david 89

davylamp 167
decibel 210, 211
dehaasia 223
deleman 48

derrick 64, 65
derringer 134
deutzia 223

dewitt, to 122
didotpunt 75
dieffenbachia 179
diesel(motor) 62-64
dijck-kraag, van 13
dikke Bertha 134
diofantisch 18

dirk 89

dirkkraan 64, 65
dobermannpin(s)cher 105
Dokter Beffie 53
dolby 181

dolle begijn 35
dolle Mina 65-67
Domitianus 104
Don Juan 53,67, 68
donjuanisme 68
douglasspar 185
draconisch 122
draisine 77, 78
Drees(geld) 68, 69
Dreestrekker 69
droste-effect 70, 71
dubbele axel 24
dugazon 71, 72
dukdalf 73, 74

dunlopbanden 79
echeveria 12
elstar 172
elzevier 74, 75
Emmie 21
eonisme §3
epicurisch 75, 76
epicurist 76
erlang 211
esculaapslang 76
esculaap(teken) 76
euclidisch 18
eustache 44
eva(atje) 76, 77
ewyckia 223
Fahrenheit 211
falcon 72

farad 211
fiets(en) 77-79
fletcheren 79, 80
fleuren 81, 82
flikje 70, 82, 83
flobert 134
fokker 83, 84
fontange 84-86
fontangekuif 85
fontangemuts 85
fontangepruik 85
forrestia 223
forsythia 180
freesia 180
frisbee 86
frébelen 86-88
Frobelinrichting 88
fuchsia 98
fuchsine 98
[gaga] 13

gal 211

galjard 75

Galli Marié 72
galliseren 145
gallitypie 60, 61
galvanotypie 61
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garamond 75
garandgeweer 134
gardenia 180

garmond 75
gatlinggeweer 133
gatsometer 64
gaullisme 37

gauss 211

Generaal de Wet 39
georgette 162
Germanicus 104
geunsia 223

gilbert 211

gongorisme 62
gorbextase 37

gorbifilie 37
gorbimanie 37
gorgiaans 62
goropisme 88, 89
gorteria 223

Grand Marnier 145
Granny Smith 172
greengage 171
gregoriaanse kalender 104
Gretchen vom Deich go
grietje 89, 90
grietjespardoen 9o
grietjesstengeézelshoofd go
grietjestoppenant 9o
Grietje van Dijk 89, 90
grog 90-92

groggy 92

grogstem 92

grokstem 92

gronovia 223

guillotine 92-94
Gunter, according to 31
8up 94

guppekop 94

8Uppy 94

Haags hopje 96

hallia 224
hammondorgel 181, 182
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hansom 48

barpagon 139

harpax 139
hartighsea 224
hartogia 224
havelock 189
hefnerkaars 211
henri-quatre 86
henry 211

hertz 211

heurnia 224
hi(p)pocras 145
Hippocratische eed 145
Hippocratisch gezicht 145
holbeinwerk 12
holmeslicht 167
homerisch gelach 22
Hooftiaans 62

hopje 95, 96
hortensia 96

hottonia 224
houttuynia 224
hovenia 224

huernia 224
Huttemannen 54
ignatiusboom 185, 186
immelmann 218
ingenhousia 224
izabel(la) 97

Jack de Ripper 209
Jack Ketch 65
jacob-evertsen 100
jaegeria 224
jaeger(tje) 98, 99
jagerbroek 98, 99
jagerflanel 99
jagerhemd 99
jigerondergoed 99
jagerstof 99

liak] 189
jakobakannetje 99, 100
jakob-evertsen 100
Jantje van Leiden 113
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John Bull 202
jonashaai 101
jonassen 101-103
Jonathan, Broeder 203
joule 210

juli 103, 104
Juliaanse kalender 103
jumbo 104, 105
jumbojet 105
jumelkatoen 162
[juni] 104

ka 106, 107
kaasjager 107, 108
kalasjnikov 134
kamelia 179, 180
karlijn 105
Katjoesja 140
Kees 110

keesje 89

keizer 103
keizersnede 103
kelvin 211

kenau 108, 109
kezen 110, 111
Kl 1351

kiekje r11-113
kiggelaria 224
kinket 167

kir 145
klaas(jacobsen) 89
kleinhovia 225
kleinia 22.5
knipperdolletje 113
Koéchelverzeichnis 150, 151
koksiaan 113
kolos r14, 115
kolossaal 114, 115
kopsia 225

kortjan 89

krates 115-117
krugerrand 207
K.V. 150,151
kwassie 117, 118

kwassiehout 117
labadist 118

labrador 105

lambert 211

Landru 209

langeveld 89
lebelgeweer 134
leeuwenhoekia 225
leotard 199
leporelloalbum 118, 119
leporelloboek 119
Lindaan 172
linktrainer 218
Locatelli, Balsamum 189
loganbes 172

lolita 119-121
Lombarts-Calville 172
Louisette 94
lubberiaans 37
Lucaskind 69
Ludolfiaans getal 18
lugerpistool 134

Lutz 25

lynchen 1271, 122
lynch-gerecht 122
lynchwet 122

maarte 129

macadam 123, 124
macadamiseren 123, 124
macfarlane 189

mach 211
machiavellisme 37
mackintosh 189
madeleine 124, 125
Mae West 125, 126
maggi 127, 128
maggikruid 127
Maggisoep 127
magirusladder 128, 129
magnolia 180
makartboeket 13
mansfelder 109
marcel 86
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Marianne 202
marinisme 62
marivaudage 62
marotisme 62

marsreep 83

Martha, bedrijvige 129
Martin, bariton 72
martini 145

marumia 22§
masochisme 130, 131
mauritia 22§

mauser 134
mausoleum 131, 132
maxim 132-134
maxwell 211

mazarine 98

mecenas 24, 135, 136
meesia 225

Melbatoost 157, 158
membrana Wachendorffii 228
menistenleugen 114
menistenstreek 114
Menno-Coehoorn-arbeid 57
merceriseren 162
messalina rog
messaline 162

mho 212

michauline 78
Michaux-vélocipede 78
Michiel 202

mills-bom 184

Mina, dolle 65-67
mingo 136, 137
Miniégeweer 134
mithridaat 138
mithridatiseren 137-139
moliére 139

mollie 141
molotowcocktail 139-141
Molotow-gitaar 140
mom 145

montefioren 205
montgolfiére 141, 142
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montycoat 189
mopsje 142, 143
moraea 221
morsealfabet 47
muldera 225
muntingia 22.§
nabal 14, 143, 144
Nansen-paspoort 168
napoleon 86
Napoleon 214
napoleonwilg 186
negus 144

nescafé 128
newton 211
nicotine 145, 146
nimrod 147
nuytsia 22§, 226
obsidiaan 147, 148
oersted 211
oginoisme 148, 149
Ogino-Knaus 149
ohm 210, 212

oké 149, 150
onaneren 151
onanie ¥§1
onaniem 1§I
onaniet 151
onanist 151

oogst 24

oogsten 2.4

Oom Dagobert 84
orania 226
orvietaan 152
Osmaan 153

otto 79

ottoist 79

ottoman 153
ottomane 153
ottomotor 63
panzera 224
papiniaanse pot 212
Parkesine 29
parmentiera 40
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pascal 212

paskwil 153-155
pasquinade 154
Pasteuriseer-apparaat 156
pasteuriseren 155, 156
pathefoon 182
péche-melba 156-158
[pekel] 41

pekelwater 86
peronisme 37

pershing 184
petiotiseren 145§
petrarkisme 62
Picassovissen 13
plersonnetje 69, 70
Piet Hein 159
pietheinen 158, 159
Piet Heingezicht 159
Piet-Heins-boon 159
pinsbek 159-161
pisonia 226

Pitaval 122

poise 212

pollia 226

pompadoer 161, 162
pompadour 162
pompadour, style 162
Pompadourwinkel 162
poppesnor 162-164
posthumacake 70
posthumajas 70
posthumaschurft 7o
Poujadisme 37

praline 164, 165
prinsmetaal 160
Prins-Robertsmetaal 160
Prins-Ruprechtsmetaal 160
przewalskipaard 105
pulsen 165, 166
quassie-beker 118
quinquet 166, 167
quinquetwater 167
quisling 168, 169

rabelaisiaans 62
raglan 169-171
raglanmouw 170
rambomes 44

rappo 198
Rapponische krachten 198
Reaganomics 36
reine-claude 171, 172
rembrandtiek 13
rheedia 226

rhynea 226

richelieu 139

ringelot 171

roellia 226

rokkelore 189
rontgen 212
rontgenstraling 172-174, 212
rorschachtest 174, 175
Rothschild 84

royena 226
Rubensfiguur 13
Rudinomics 36

ruolz 160

rutherford 211
ruyschia 226, 227
sabon 75

sachertaart 158
sadisme 175, 176
saffisme 54

sandwich 177, 178
sandwichhanddruk 177
sandwichman 177
sanella 162
sanforiseren 162
sanseveria 178, 179
sansevieria 179
sapfisme 54

saxhoorn 180
saxofoon 180, 181
saxotromba 180
Schaepmannetje 70
schakellijm 182, 183
schrammelmuziek 182
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schrammelorkest 182
schrapnel 183, 184
schwenckia 227
sebaea 227

sequoia 184, 185
serruria 227

sévigné 85

sideburns 43

siemens 212

sithouet 186, 187
Sincks-toestel 65
sipke 39

Sjaak van Buren 21
snelliussen 18
snetlaagje 158
socratisch 216
sonjana 172

sosie 139

sousafoon 182
spencer 74, 178,187, 188
spijkerbalsem 189, 190
spinet 190

spinsbek 159
spoonerism § I
Stalinorgel 140
stanhope 48

stapelia 227

sten 134

stentor 191
stentorische stem 191
stentorstem 191
steur(tje) 192, 193
stipriaantje 193, 194
stirlingmotor 64
stras 194, 195
suchtelenia 227
swammerdammia 227
swertia 227, 228
swietenia 228
talbotypie 60
talmigoud 160
[tandem] 79

Tarmac 124
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tarte Tatin 158

tartufferie 139

tasmannia 228

teclubrander 167

teddybeer 195-197

tesla 212

Thatcherisme 36

Thompson-machinepistool
134

thunbergia 223

tilbury 48

[tingeltangel] 182

titiaan 98

tompouce 197, 198

tontine 199, 200

tontinedividendenstelsel 199

tontinekapitaalverzekering
199

tontinerenteverzekering 199

tontinier 199

torr 212

toynbeewerk 205

[tram] 200, 201

[trampoline] 199

travaglinootje 70

trial 72

trijntje 39

Trijn van Limpen 109

tupperware 29

tupperware-party 29

turingmachine 18

turlupinade 139

[ulevel] 201

Uncle Sam 202, 203

uzi 134

Vanderbilt 84

van dijck-kraag 13

Vandyke 86

vanessa 190, 203, 204

vanspeijkjes 158

vegasche kogels 184

vermontevioleparken 204,
205§
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vespasienne 205, 206
vetterli-geweer 134
victoria 206-208
victoriaans 208
victoria regia 208
Voetiaan 113
volt 212
Voltaire 162, 186
voltampeére 210
voltazuil 212
Vondeliaans 62
vriesia 228
wachendorffia 22.8
Wachendorffii, membrana
228
walther 134
wankelmotor 64
watrinade 208, 209
watriner 208
watt 209, 210
wattman 210
weber 212
wecken 212, 213
weckfles 213
weckglas 213
weckketel 213

weckpot 213
wecktoestel 213

wellington 170, 183, 213, 214

wellingtonia 184, 214
westontakel 65
westrumiet 124
weymouths-pijnboom 186
Wilhelmina Vooruit 126
winchester 134
witsenia 228
woodburytypie 61
wurlitzerorgel 182
wurmbea 229
wybertje 214, 215
xantippe 215-217
xantippiseren 216
yamashita 2§

zanella 162

zehneria 13

zeppelin 217, 218
zeppelinaanval 218
zeppelinraid 218
zippelia 229

Zoilus 219

Zola 39



