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MIKRA PREFACO 

Pos mea verko literatural titulizita ANEKDOTI ED ENIGMATI, 
publikigita da Editerio Sudo en 2021, me havas la plezuro prizentar 
hike un plusa libro apartenant al jenro anekdotaro, oltqua, ca-kaze, 
titulizesas simple e precize ANEKDOTARO. 

Se mea lora verko kontenis 56 original anekdoti, yen ke olta nuna 
prizentas mem plu multa: 65 original anekdoti, quin me ipsa, quale 
kustumale, publikigabis unope en nia Ido-forumi. 

Pos la semado, venis la rekoltado, e nun arivis la tempo ofrar al Idistaro 
mea duesma anekdotaro kom pdf-libro. 

Me esperas, ke vi lektos e juos mea maxim recenta verko, dum ke me 
ja esas pronta komencar skriptar nova literaturajo,  quan, ula-die, me 
volunte prizentos a vi, anke libro-forme. 

Yen do mea ANEKDOTARO. En Ido e por la tota Idistaro. 

(Partaka)
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Ka ‘very clever’?

Dum mea tempo en London (Anglia), me kompris plur-foye en 
certena supermerkato (qua situesis en mea quartero), nam ol esis tre 
chipa e suficante bona por me. 

Me komentis altra-loke ke, quankam me esas afabla homo, me nul-
kaze serchas konversado kun ne-konocati, e ke, quande on questionas 
me, me respondas nur lo necesa. Forsan me timidesas, o forsan me ne 
prizas parlar por parlar. 

To omna por dicar ke, certen-die, lor prizentar mea komprajo a 
negra kasistino mez-eva, tote ne-konocata da me, yen ke el klamis 
ludeme dum subridar: 

“You are very clever” (Vu esas tre inteligenta).
“Yes?”, me apen sucesis respondar tote surprizita.
“Oh yes...! Very clever. Very clever”, la negrino repetis. 
Mea astono impedis me dicar ad el ulo plusa; me ne mem questionis 

el pro quo me esas ‘tre inteligenta’, segun el. 
Tamen, plu tarde, me komencis pensar e probar konjektar pro quo 

la ne-konocata kasistino audacis asertar lo raportita... 
E yen ke me povis konkluzar nulo altra kam ico: mem en chipa 

supermerkato, omno quon me kompris esis chipa (kun rabato o sen 
ol); e pluse, me ne mustis pagar la kompro-sako, nam me portis ol kun 
me. Kad ulo plusa? Forsan ke viri ne kustumas agar tante spareme lor 
enirar supermerkato. 

Irga-kaze, eska ne semblas tro exajerata ne nur pensar, sed mem 
dicar ad ulu, ke lu es tre inteligenta pro sua komprajo? 

Tal anekdoto esis aparte shokanta por me, ma, fakte, ulo tre simila 
eventis a me, plura yari plu tarde, en mea hem-urbo: 

“Wau! Quanten inteligenta esas nia klienti!”, klamis lore la 
kasistino. “Qua dicis, ke rabat-kuponi nule utilesas?”
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Soldato Partaka 

E yen ke, dum mea tempo kom soldato en la hispan armeo, 
eventis ulo (quon me bone memoras), dum longa marchado, qua 
esis komencanta en la kazerno, duranta til atingar monto-somito, e 
finanta retroe en la kazerno. Me ja experiencabis adminime paro de 
foyi tal marchado, ed amba-foye me atingabis la suprajo, ma tote sola 
e 10 minuti plu tarde kam mea samtrupani. 

Ta-die, nia marchado duktesis da nova kapitano, qua, dum survoya 
repozeto, postulis mea prezenteso, quande me arivos, nam me ja esis 
cirkulanta plura minuti plu tarde kam la ceteri. 

“Soldato: me ja audis multo pri tu, ed omno mala”, dicis a me 
severe la kapitano. “Tu mustas marchar kun tua kompani.” 

“Ma me ne povas marchar tante rapide, mea kapitano. Mea pedi 
doloras. Me ne volis esar infantriano”, me plendis polite. 

“¡Si te doy una hostia, bajas rodando hasta el cuartel!” (Per forta 
vango-frapo, me tun ruligus til la kazerno!), aboyis la kapitano en 
la hispana e nule polite. “Provizore, tu ja havas un-monata karcer-
puniso, qua divenos du-monata, segun to quon tu agos de pos nun”, 
il adjuntis.  

Ni duris la marchado, ma tre balde, mem sen mea pezoza fusilo, 
quan ulu prenabis de me, quaze lu prenabus la kruco di Kristo, me 
vidis pokope desaparar omnu… 

Quande me atingis la somito, tote sola e meze dil nebulo, me 
renkontris grupo de soldati, ma me ne konocis li, e me mustis durar 
serchar mea kompani… E tandem me trovis li…

“Ho, soldato! Kad on ne raptis tu?”, dicis amuze la kapitano. 
Ta-die, me arivis 15 minuti plu tarde kam mea samgrupani. 
E no, me ne subisis karcer-puniso. Me retrovehis kamione.   
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Ka karcer-puniso? 

Ka karcer-puniso? Qua’ dicis karcer-puniso? Yen ke, dum mea 
tota tempo kom soldato, me volis experiencar tal puniso, ma, pro 
mea sempra politeso, me ne povis facile sucesar prie. Me kustumis 
dicar omno dicenda, ma sempre polite. Kontree, esis ibe tre ruda, 
tre primara homi qui, quande insultesis od atakesis da superioro, ne 
povis evitar respondar a lu per mem plu grava insulti, quala ‘putino-
filio’ a kapitano. Tala homi balde sendesis al celul-karcero. Anke tre 
obediema e bona soldati enceluligesis, mem quande li eroris unesma-
foye. Tamen, me sempre recevis punisi duesma-ranga e nulo plusa. 

Ma, tandem, me sucesis. Mea lora puniso esis prenar la matraco 
ed irar dormar exter la komuna dormeyo. Ta-die, serjento, qua ne 
mem toleris la matraco, imperis ni pasigar la tota nokto surtere e sen 
matraco. Me mustis revoltar e dicar a lu, sempre polite, ke me ne povas 
dormar sen matraco, pro ke, morge, ni havos aparte harda manovrado 
fore dil kazerno (quo veresis), e do me devas repozar tam bone kam 
posibla… 

E lore, quoniam me nule aceptis jacar sen matraco, la serjento 
enkarcerigis me. Ho, quanten me juis ta instanto! Tandem, me povis 
experiencar quo esas enceluligesar… 

Nokteskabis, quande me renkontris soldato ne-konocata da me, 
qua esis dormanta meze dil klozita celulo. E yen ke, dolce e kelke 
klaune, me vekigis la dormanto, por informar lu, ke me esas ibe, e por 
demandar de lu kunpartigar lua matraco, quon il permisis a me tote 
senprobleme… Bona nokto!   

Quande ni vekis matine, la pordo dil celulo ja esis apertita, do ni 
ekiris olca, e singlu retrovenis a sua kompanio… 

    Karcero e matraco. Nur un nokto. Deziro realigita. 
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Mea mamuda bofratino 

Quankam me ne montras aparta simpatio ad el, yen ke mea maxim 
yuna bofratino, quande ni interrenkontras, su lansas a me, sempre tre 
jeneroze ed expansive, por kisar mea vangi…

El esas tre mamuda (ho, ya, el havas enorma mami!). E to quo 
maxim multe ‘shokas me’ esas, ke elua mamegi sempre atingas me plu 
frue kam el ipsa. Quande mea manui iras adsur elua shultri, sorto di 
varmeta aer-kuseno presas mea pektoro. E quande me probas frenagar 
el per pozar mea manui an elua tayo, elua granda mami venas aquo-
fale adsur mea manui… 

Ho, li esas omna-loke! Fortunoze, to omna nule men jenas. 

Mea valenciana samlandano 

Yen ke, multa yari ante nun, en Barcelona, me konoceskis valenciana 
samlandano, qua esis societano e fiera suportanto  dil Valencia Futbal-
Klubo. Lore, quoniam anke me konocas e simpatias ta futbal-klubo di 
mea nasko-urbo, ni komencis parlar pri ludisti di diferanta epoki. Pos 
ke ni mencionis la nomo di kelka famoza pordo-gardisti, me adjuntis 
Basauri… 

“Ka Basauri?”, dicis ilu. “Me savas pri nula Basauri.” 
“Ka tu ne audis pri Basauri?”, me questionis kun astono. 
E lore ilu, qua aspektis plu evoze kam il esis, klamis: 
“He, tu! Me evas nur 32 yari! Quon tu pensas?” 
E me respondis ad ilu:      
“Ma tu savas qua esis Tutankhamon, ka ne?” 
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Ka baterio paruzita bezonas repozo? 

Pasable recente, la baterio di mea vek-horlojo paruzeskis, e l’aparato 
cesis funcionar. La flecheto dil sekundi duris pulsar, ma sen avancar. 
Me ektiris e ripozis la sama baterio, ma nulo chanjis: la baterio advere 
paruzesis. Pose, me apertis paketo kontenanta nova baterii, e me 
enirigis un de li en la horlojo… Mea astono esis granda quande, pos 
plura probi, me konstatis ke tote nova baterio ne sucesis rifuncionigar 
ol… Nula movo… Nula vivo… Quoniam me ne povis kredar, ke 
mea vek-horlojo subite mortabas, yen ke me enirigis itere la paruzita 
baterio, e tale me adminime saveskis, ke l’aparato duras vivar, nam la 
flecheto pulsis itere, ma sen avancar… 

E nun, la fola ideo qua venis en mea kapo: ‘Ho, me facis omno 
logikoza, ma me ne sucesis! Me do agez nun ulo tote ne-logikoza! Me 
irez querar altra baterio paruzita!’… 

Me ektiris un de li de tir-kesto, ube me konservas (me ne savas 
pro quo) kelka baterii paruzita, e per olta, ne-kredeble, me povis 
rifuncionigar la horlojo dum plura monati… 

Quo eventis? Esus logikoza pensar, ke ta mirakloza baterio 
misenirabis la tir-kesto, e ke ol esis ne tote paruzita, ka ne?  

Tamen, to quo advere rifuncionigis la horlojo esis la fola ideo 
querar baterio paruzita, nam sen olta, olca ne aparabus. Fakte, me 
kredas ke horlojo povus funcionar mem sen baterio, nur permente, 
ma me nul-tempe experiencis lo. 

Ka do mea mirakloza baterio ne esis paruzita? Nu, me nun raportos 
a vi ke, plu tarde, me iteris mea experimento per altra baterii ‘paruzita’, 
mem por pariet-horloji. E suceso. Dum plura dii, plura semani o plura 
monati, ma ta baterii funcionis. 

Forsan baterio ‘paruzita’ bezonas longa repozo, ka ne?   
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Mulieri en karcero

Olim, amiko di me, qua esas muzikisto, invitis me vizitar karcero 
di mulieri, ube ilu, kun sua grupo, pleos kelka kansoni por eli. Quande 
ni jus enirabis, me observis ke singla muzikisto quik cirkondesis da 
plura yunini enkarcerigita, qui joyis kontaktar yuna e bela viri… 
Tamen, nula yunino proximeskis a me, qua regardis omno kun serioza 
e distanta mieno… Subite, me vidis du yunini subridar e parlar pri 
me, ma li ne audacis parlar a me. E me ne helpis li… E lore? E lore 
eventis: un de li su lansis a me e tervenis an mea korpo… Fakte, el 
lansesis a me da sua kompanino, qua pulsegis el a me dum rideskar… 

E lo maxim bona: la yunino, inter mea brakii, dicis a me: 
“Oiga: ¿tiene hora?” (Ka vu povas dicar a me la kloko?) 

Promenado en parko 

Nokteskabis, quande me esis promenanta sur la supra parto dil 
parko Joan Miró di Barcelona… Esis nulu ibe, e to plezis a me, nam 
me multe prizas quiete pensar dum marchar… 

Ka nulu? Lore, me videskis ulu, qua anke promenadas, e qua, plu 
tarde, mem interkrucumis kun me plura-foye… 

Subite, yen ke lu, qua esis viro, dicis a me ne-paciente: 
“Bueno, ¿follamos o qué?” (Ka ni koitez?). 
“No, danko”, me respondis polite, ma surprizite. 
“Do, quon tu agas hike?”, la viro plendis deceptite. 
“Me nur promenas”, me klarigis dum durar promenar. 
Ka mea promeneyo esis anke sexuageyo, e me ne savis lo?
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En Extremadura 

Dum mea voyajo e sejorno en Extremadura (Hispania), me atingis 
autostope l’urbo Cáceres, ma, ye l’ morga dio matine, me pediris al 
autobuso-staciono, qua situesas fore del centro... 

Me eniris granda vestíbulo plenigita per sat multa homi. Me 
promenis e regardis omno en ed exter la staciono. Pose me iris en 
la WC-o, ube me recevis direta e sen-shama invito sexuagar da viro, 
quan me polite refuzis. Plu tarde, itere en la vestíbulo, me ektiris kafeo 
de mashino, e me komencis drinketar ol…  

Subite, yen ke ulu montris a me ulo, rapide e diskrete, e quik 
demandis de me mea identifiko-karto. Ta homo, tre vulgare vestizita, 
esis policisto, ed il montrabis a me sua plako, e ne furtita horlojeto, 
quan il probus vendar a me, quale me misinterpretis unesma-vide… 

“Pro quo me? Pro quo nur me?”, me questionis astonate.
La policisto esabis tre desoportuna, nam, havante enmanue la 

kafeo, me ne povis ektirar mea karto. Lore, me multe juis dicar ad il 
impereme, dum turnar me e marcheskar: 

“Nu, venez kun me! Sequez me!” 
Pos trairar kelka metri, me povis depozar mea kafeo sur moblo, quo 

permisis a me liberigar mea manuo, e montrar mea karto al policisto… 
Plu tarde, aparis ilua superioro, qua anke demandis de me mea 

identifiko-karto, dum questionar: 
“Ka tu ja arestesis ula-foye?”
“Ka me arestita? Nevre. Ma quo eventas hike? Ka vi havas nulo 

altra facenda?”, me protestis iraceskanta. 
Lore, kompatindi, li notis mea nomo e numero per simpla papero 

e krayono, e pose li departis kaudo-inter-gambe…  
Pro quo me? Maxim probable pro la chapelo Panama-stilo, quan 

me metabis ta-die, e quan me komprabis en butiko dil precipua placo 
dil urbo Cáceres ipsa, ube ol envetrinigesabis. 
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Mea unesma posh-telefonilo 

Me nul-tempe havis posh-telefonilo irga-sorta til poka yari ante 
nun, quande me aquiris smartfono. Pos apen un yaro e duimo, ruptesis 
la peco por enswichar/ekswichar la telefonilo, e me ne povis solvar 
la problemo: “Nuntempe, ta peceton tu trovos nula-loke”, on dicis 
a me. Tamen, me ne rezignis perdar mea smartfono, do me rezolvis 
funcionigar ol ul-maniere… 

Qualen me funcionigas ol? Yene: quande me konektas ol, e quande 
me deskonektas ol, ol apertesas automatale; quande sonas la vekigilo, 
olta apertesas (ed ol sonas tam ofte kam me volas); quande on telefonas 
a me, ol apertesas (e me ipsa telefonas a me, quande bezonata, de mea 
surtabla telefonilo), edc. 

On mem donacis a me nova smartfono, quan me decidis ne 
aceptar, nam me ne bezonis ol. Me volas mea posh-telefonilo, e me ne 
abandonos ol nur pro lua handikapo… 

Pluse, un yaro ante nun, ol subisis acidento: ol falis adsur la 
pavimento, e sua vitro divenis araneatra… Mea kulpo. 

Tamen, malgre omno, ol duras funcionar ed esar utila. Me duras 
estimar ol, e me ne volas altra portebla telefonilo, adminime provizore.     

Yen ke, nun, mea smartfono evas quar yari e quar monati, e me 
deziras ed esperas celebrar lua 5ma aniversario.    
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Ka ne-utila semaforo?

Dum mea sejorno en Kairo (Egiptia), me experiencis ulo, quon 
me experiencis nul-altra-loke en la mondo… Esas ibe sorto di larja 
choseo, qua trairas la centro dil urbo, e qua havas semaforo, qua nule 
respektesas dal sencesa automobili cirkulanta… Nulu haltas, malgre la 
reda lumo… 

Tamen, yen ke l’ semaforo esas grava por la pediranti, qui bezonas 
transirar la choseo, e qui, aparante, ne sucesos prie… 

Quankam por me esis advere difikulta, me tandem lernis krucumar 
per imitar altra pediranti, qui previdas la preciza instanto, quande li 
povas riskar lansar su avan l’automobili… 

La sekretajo: ganar la poziciono. Se yes, on respektas, mem sen 
haltar, la yuro dil krucumanto, qua mustas agar rapide… 

En Jakarta (Indonezia) 

E yen ulo altra, quon me nul-tempe experiencis altra-loke, ne mem 
en urbego, quala Kairo… 

Quande me atingis la centro dil urbo Jakarta (Indonezia), me 
mustis plura-foye haltigar mea marchado, pro ke mea okuli ne povis 
mantenar su apertita… Ma quo eventas hike? Quo co esas? Ka 
trovarmeso? Tale, me koaktesis sideskar sur benko… 

Pos plura minuti, me duris mea voyo sen plusa problemi, nek ta-
die, nek irg altra dio; ne mem en la sama loko… 

Nur multe plu tarde, me konjektis ke to, quon me subisis, esis 
l’efekto de granda polutado en Jakarta. Fortega smogo. 
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Ka ne plus fumar? Nula problemo! 

Dum multa yari me esis fumero. Granda tabako-fumero. Me fumis 
singla-die po 20 o 25 sigareti…. 

Me sempre kredis, ke me fumas nur pro ke me volas fumar, do por 
mea propra plezuro, ma me sempre audis, ke l’ tabako malesas e, mem 
plu male, ke ol kontenas nikotino ed amaso de plusa substanci, qui 
divenigas ni tabako-dependanta… 

Nu, kelka yari ante nun, me decidis probar cesar fumar nur por 
saveskar, ka me advere povas haltar, o ka me certe divenis homo tabak-
dependanta, qua ne kapablesas livar la fumado… 

Unesme, me rezolvis ne plus enirar tabako-venderii por komprar 
sigareti. Ta punto esis tre grava, nam, se malgre mea rezolvo, me itere 
enirus e komprus tabako, me pensis ke, ta-kaze, me ya havus maxim 
bona motivo por cesar fumar, nam me perdus la respekto a me ipsa. 
Se me volas, me povas. 

Ne-dicinde, me ne demandus nek aceptus sigareti. Nula sigareto. 
Hodie me fumas, ma, de pos morge, me ne plus fumos, dum un o du 
monati, til quande me saveskos, ka me fumas pro ke me volas, o ka me 
volas pro ke me fumas. 

Pos ke me povis konstatar, sen aparta problemi, ke me ne esas 
tabako-dependanta, me questionis me, ka valoras la peno 

Itere fumar, nam fumar, ultre atentar nia saneso, anke atentas nia 
posho pro sempre plu chera preci…

E pluse, fumar ne plus esis plezuro por me, nam singla-foye esis 
plu difikulta trovar loko, ube on darfus fumar quiete… 

Rezume: me ne fumas de plu kam dek-e-kin yari ante nun. Ne 
mem un sigareto. Ne mem un plusa fumureto. 

Ka ne plus fumar? Nula problemo! 
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Studento e monaketo 

Dum mea puereso, me esis studento e monaketo en l’urbo València 
(Valencia-lando). Ultre studiar, ni kantis en prestijoza koro, quande 
nia voco ne ja chanjabis. E ni esis meso-helpanti. 

Nia lora kanto-docisto, Don J.L., esis tre vango-frapema… Mem 
dum esar pleanta l’orgeno, il havis nula problemo cesar plear, por quik 
saltar ed irar vango-frapar ula puero… Ed ita puero, adminime un-
foye, esis me, pro ke me esis kantanta la pregajo “Kyrie Eleison” kun 
forta achento valenciana, maxim aparte dum pronuncar la litero L, plu 
milda en la kastiliana… 

Me ne savas qualen il povis deskovrar qua esas la klauneto, 
nam ni esis sat multa pueri kantanta, e me ne esis proxim il… 
Esis advere impresanta vidar Don J.L. saltar del alta estrado dil 

orgeno, por vango-frapar ulu, dum ke l’ koro duris kantar nuda-voce…  
Qualen me venjis me? Yene: certen-die, dum nia kustumal kantado, 

me situis me en la lasta rango dil koro, dop omna mea samkorani… 
Tre diskrete, pokope, me livis mea poziciono e desaparis del ceneyo, 
quande me eniris sorto di enorma armoro, longa de plura metri, qua 
fakte lokizesis dop la orgeno, e qua havis un plusa pordo ye l’altra 
extremajo… 

E quoniam nulu remarkabis mea absenteso, me restis ibe,  e 
dum ke l’ koro duris kantar, e Don J.L. duris plear sua orgenego, 
me komencis tushar e plear mea organeto… E tale, e tale, e tale til 
poemifar (o til spumifar, se vi preferas lo). Komprenende, me quik 
dicis la pregajo “Mea Sinioro Jesukristo”, olqua salvus me, kaze ke me 
mortus en peko… 

Ho, quala peko! E pluse, interne di kirko… 
Me certe ne volis riskar irar aden l’inferno, ube esas la plorado e la 

dento-krakado… 
E nun, voluntez atencar la duesma parto: 
Che nia koro esis soprano V, qua kantis omno kom solisto. Il do 
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havis la maxim bona voco inter ni... Balde, ni kantus solene koram la 
publiko, qua plenigus la kirko, “La 7 paroli da Kristo”. 

E lore, me ne ja savas pro quo, Don J.L. demandis de me, qua esis 
kontralto, kantar un del sep paroli. Me aceptis la defio… 

Me ya kantis tote senprobleme koram la publiko; tamen,  oportas 
dicar, ke soprano V esis apud me, por la kazo ke me falius, ed il mustus 
remplasar me… Soprano V kantis 6 paroli… 

De tempo a tempo, quande me rimemoras mea solisteso, me 
subridas dum pensar quo eventabus se, ta-die, koram la publiko, me 
kantabus per forta achento valenciana… 

Atencez la texto en la hispana plenigita per litero L: 
‘Bajo tu manto, María, (Sub tua mantel’, Mariya,) 
¡cuán tranquilo viviré!, (tre felica vivos me!,) 
¡cuán tranquilo viviré! (tre felica vivos me!) 
Tu serás del alma mía (Tu esos di mea anmo)
el encanto y la alegría, (la gayeso e la charmo,)
el encanto y la alegría. (la gayeso e la charmo.) 
Yo fiel hijo te seré.’ (Fidel filio esos me.) 
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La flegistino e me

Recente, me mustis rivizitar mea flegistino, por ke el facez a me 
nova elektrokardiogramo. Tamen, vice el, yen ke esis ibe altra yuna 
flegistino, qua ta-die remplasis el… 

Quankam unesme, kompreneble, la yunino vu-dicis a me, el quik 
komprenis, ke me esas tu-dicinda… 

Semblas a me, ke ni intersimpatiis del unesma instanto… 
El igis me desmetar mea kamizo ed invitis me kushar me sur la 

liteto… 
El ya facis sua laboro tre simpatioze e diligente e, quande omno esis 

en ordino, me povis itere metar mea kamizo por ekirar la chambro… 
Tamen, por agar plu rapide e diskrete, me ne enkarcerigis la suba 

parto dil kamizo, qua simple falis exter mea pantalono… 
Me adeis la flegistino, ma el volis akompanar me til la pordo… E 

yen ke, quande el apertis ol, dum dure karezar mea dorso, esis ibe sat 
olda geparo, qua regardis ni kelke stranje…         

Mea longa kamizo exter mea pantalono, la flegistino felice 
subridanta e karezanta mea dorso, la tro multa tempo, quan me esis 
en la chambro… 

“He! Ico ne esas ito quo semblas!”, me povabus jokar.  
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Ka baterio paruzita bezonas repozo? (2) 

Yen la duesma parto di mea anekdoto titulizita ‘Ka baterio paruzita 
bezonas repozo?, ne min interesiva kam l’unesma… 

Pos kelke deceptanta baterio paruzita, qua riviveskis dum apen 
du dii, me ektiris de mea tir-kesto un plusa baterio paruzita, e me 
enirigis ol che mea pariet-horlojo… Olta quik komencis rifuncionigar 
l’aparato, e duris tale dum du semani, quande me renkontris la horlojo 
haltigita… 

Quankam me pensis, ke du semani es aceptinda vivo-tempo por 
baterio paruzita, me ne rezignis tante facile… Do, vice ektirar la 
baterio, me komencis pulsetar ol adinterne… Nulo. Pose, me pulsetis 
ol addextre… Nulo. E pose, me pulsetis ol adsinistre… E YES, la 
horlojo duris funcionar dum un semano… 

Me repetís la sama operaco, ma, ca-foye, se me juste memoras, la 
baterio reaktis quande me pulsetis ol addextre… 

Pos un plusa semano funcionante, la horlojo haltigesis, e me 
mustis facar al baterio sorto di kordio-masajo, por ke olta povez durar 
funcionigar mea pariet-horlojo… 

Me sucesis, ma, plura hori plu tarde, la horlojo rihaltigesis, e lore, 
pos itere rifuncionigar ol, me dicis ad ol: 

“Pardonez a me! Forsan to, quon tu volas e bezonas, esas pasigar la 
tota nokto horizontale, ka ne? Do, restez surtable!” 

Ye l’ morga dio, la horlojo esis perfekte funcionanta, me pendis 
ol itere anpariete, e la baterio duris funcionigar ol dum du o tri plusa 
semani, do dum adminime un monato e duimo entote, quande me 
mustis uzar altra paruzita baterio… 

Quon on povas konkluzar pri to omna? Ultre lo magial, forsan la 
baterii fingas esar mortinta por repozar e cesar laborar, yen pro quo li 
duras vivar pos longa repozo… 
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Me iras al urbo Cádiz (Andaluzia) 

Me esis vehanta per autostopo al urbo Cádiz (Andaluzia), quande 
ulu povis portar me nur til El Puerto de Santa María… 

Nokteskabis ed esis tre tarde, ma me volis senpauze durar voyajar 
til la chefurbo, qua trovesas ne tro fore de ibe, do me duris autostopar 
che loko urbala tre bone lumizita… 

Pos ne tro longa varto, yen ke haltis apud me automobilo, qua 
duktesis da yuna muliero, qua invitis me enirar la vehilo, nam anke el 
volis atingar Cádiz… 

“Tu facos a me nula malajo, ka ne?”, el dicis kelke timoze. 
“Ho, no, kompreneble! Tamen, se me desquietigas tu, tu povas 

itere haltigar l’automobilo, e me ekiros ol”, me sugestis. 
“No, no”, el quik aceptis me. “Ka tu savas quo eventas a me? 

Eventas a me, ke me nevre haltigas mea automobilo por ne-konocata 
homi, qui autostopas, e tamen hodie, me ne ja komprenas pro quo, 
me haltigis ol por tu, malgre la noktesko.”

E nun venas lo maxim bona, quon me memoras parolope, e quon 
me tradukas hike de la andaluza-hispana aden Ido: 

“Me ne savas”, la yuna muliero duris, “ma me vidis tu ibe, kun 
tua dorso-saketo, tua barbeto e tante profesional, ke me sentis forta 
impulso haltar…” 

E me memoras nulo plusa, ecepte ke ni atingis l’urbo Cádiz tote 
senprobleme, e ke, malgre la tre tarda kloko, me sucesis trovar libera 
chambro en albergo, ube me lojis dum tri dii.  
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Klaudikar o ne klaudikar 

Yen ke, de du o tri monati ante nun, lor marchar surstrade, me 
sentas jenanta doloro che l’ suro di mea dextra gambo, quo igas me 
klaudikar ye singla pazo… E me kustumas marchar po 10.000 pazi 
singla-die, do me sufras dum marchar, e pluse, me fatigesas plu multe 
kam antee, e me ya bezonas repozo… 

Quoniam mea klaudikado, segun semblo, esas la min grava de mea 
sanesal malaji, nulu probis ankore solveskar mea problemo, olqua, ne 
tante importas ka grava o ne, ne permisas a me marchar sen doloro, 
nek saltar, nek kurar, nek sprintar, nek ferme reaktar, kaze ke me 
mispazas… 

Yen singla-dia tormento. 
Tamen, voluntez aparte atencar nun, nam, anke ca-kaze, 

produktesas stranja fenomeno, quan mem la mediko agnoskis ne savar 
explikar konsiderante olua rareso: 

Quande me ekiras mea domo por marchar surstrade, me komencas 
sentar la doloro, qua igas me klaudikar, apen 100 metri pos marcheskar, 
do quik livar mea hemo… 

Ma lo astonanta: quande me marchas che me, me sentas nul 
gambo-doloro, do me ne klaudikas, mem se me marchas senhalte dum 
mi-horo, quon me ja experiencis plura-foye…

E mem lo maxim astonanta: quande me retrovenas adheme, 
klaudikanta e tre fatigita, pos marchar dum un horo, yen ke mea fatigeso 
e mea klaudikado desaparas automate jus enirar mea apartamento, e 
mem ante metar mea pantofli… 

Quon facar til solvar la problemo? Provizore, me decidis durar 
marchar surstrade, ma ne singla-die, nam me povas marchadar anke 
che me, ma sen doloro e sen klaudiko. 
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Me prizus konoceskar tu

Dum mea unesma yari en l’urbo Barcelona, pos dejunar en tre 
chipa repasterio, me kustumis enirar certena kafeerio por drinkar 
kafeo kun du o tri amiki, e por babilar pri la vivo… 

Un ek ta posdimezi, yen ke l’ proprietero dil kafeerio, qua ta-die 
servis a ni la kafeo, dicis a me: 

“Me havas ulo por tu: yen mesajo quan muliero pregis me livrar a 
tu, quande me vidos tu…” 

Tre surprizite, me esis kurioza saveskar qua muliero skribis a me la 
mesajo e pro quo, do me desfaldis ol e lektis ol: 

< Hola! Me nomesas Alba Maria. Tu ja savas qua me esas, nam 
ni koincidis hike plura-foye. Me sempre metas blanka vesti. Nu, me 
observis tu atencoze, e me prizus konoceskar tu. Yen mea telefon-
numero. Voluntez telefonar a me > 

Me kontaktis el, e ni interrenkontris por irar promenar… 
El esis aparte religioza, ma ne katolika, sed apartenanta ad altra 

brancho kristana, quan me sincere ne memoras nun… 
Ed el quik startis sua tre partikulara diskurso: 
“Se tu e me, de pos nun, ekiros ensemble ed esos paro…”
Kad ekirar ensemble? Kad esar paro? Me astonesis. 
“Me volas savigar da tu”, el duris, “ke me aceptos omna sexual 

praktiko, ecepte sodomio. Me ne toleras sodomio…” 
Ka sexuo? Ka sodomio? Ma quon ica muliero dicas? Ka do el prizus 

konoceskar me, ma en la Biblala senco dil vorto? 
Ho! Ton me nule expektis, adminime ne tale e del unesma instanto. 

Me ne mem povabus imaginar sexual relato kun Alba Maria, elqua 
balde komprenis, ke esas nulo facenda pri me… 

Tamen, me nul-kaze esis bruska o despolita dum nia rendevui, qui, 
se me juste memoras, esis nur du. Aleluya! 
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Yen ke ili divenis eli 

Olim, tri yunuli (arjentiniano, kastiliano e valenciano) lojis dum 
plura monati en trilita chambro di albergo en Barcelona… 

E yen ke li lektis e saveskis, ke certena firmo komercal esis donacanta 
tre bona kosmetikaji per nur komendar oli. Tamen, la problemo esis, 
ke nur mulieri darfis obtenar oli… 

Malgre omno, la yunuli decidis komendar la donacaji yene: 
Daniel divenis Daniela (kun sua unesma familio-nomo), Román 

uzis kom prenomo sua duesma familio-nomo, Marina, e me ipsa 
divenis Olga Partaka… 

Me ne oblivias la surprizita mieno di nia albergestrino la jorno, 
quande el mustis livrar a ni to, quon ni komendabis… 

Daniela, Marina ed Olga Partaka. 

Dansez! Dansez! 

Dum mea sejorno en urbeto dil insulo Sumatra (Indonezia), yen 
ke me esis marchanta surstrade, quande me renkontris domo, ube esis 
multa homi dansetanta… Segun semblo, li esis celebranta grava festo, 
nam la muziko sonis aparte lauta…   

Lore, me decidis enirar la domo por partoprenar ul-maniere la 
publika gayeso di ta homi, qui ne cesis dansetar… 

“Dansez! Dansez!”, on mem dicis a me simpatioze. 
Nu, anke me ipsa komencis dansetar dum trairar la salono por 

observar omno detaloze… 
E lore me vidis el… El esis mortinta oldino en apertita sarko, 

elqua, ne-dicinde, esis la protagonisto di ta gaya festo… 
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Ka Sumatra? 

Dum longa e dumnokta voyajo per autobuso inter du urbeti 
di Sumatra, segun semblo, me profunde dormeskis, malgre la ne-
komforteso dil vehilo. Ma, ka me advere dormeskis tante profunde, o 
kad on dormigis me? Me sincere ne savas lo. 

Quande me vekis, me volis fumar sigareto, do me probis apertar 
mea tayo-sako, ma me quik perceptis, ke mea sigareti ne plus esas 
ibe… Ma qualen to posiblesas? Pose, me deskovris, ke mea tabako-
buxeto jacis sur la sulo dil autobuso, ma plura metri avan me… Ed 
apud la buxeto esis mea monetuyo, ma, ne-dicinde, tote vakua… 

Ho, yes! Dum mea dormado, on furtis de me la pekunio, quan 
me portis en mea tayo-sako; poka pekunio, fortunoze, nam la grosa 
pekunion me celabis en loko min acesebla... 

Malgre omno, quoniam me ne kustumas perdar mea pekunio tal-
maniere, me revoltis kontre tal fakto, e me surprizis me ipsa, quande 
me dicis a me: ‘Sumatra furtis de me, Sumatra retrodonez a me! Me 
vehos autostope e gratuite tra Sumatra, til quande me kompensabos 
lo furtita de me’… 

Tamen, esis ulo plusa, quo decidigis me voyajar tale, malgre la 
posibla danjero: me revoltis anke kontre l’urbeto, ube me sejornabis, 
quande me konstatis astonate, ke ekirar ol per autobuso esis multe plu 
chera kam irgo simila en la cetera Indonezia, quan me ja konocis de 
plura semani… Ma pro quo? 

Ton me sentis kom sorto di ‘Se tu volas ekirar nia urbeto per 
autobuso, abasez tua pantalono e pagez to, quon ni volas…’

Lore, me komencis autostopar e me bezonis tri o quar vehili por 
avancar tra Sumatra survoye al insulo Java, la lasta di qui esis kamiono, 
qua transportis me dumnokte… To suficis. 
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Danjeroza retroveno 

Tempope, me prenis mea primitiva biciklo por irar vizitar familiani, 
qui lojis en montoza zono distanta per 30 kilometri de mea departo-
punto… Me sempre iris tra chosei duesma-ranga, ma retrovenis tra 
granda choseo València-Madrid… 

Tamen, arivis la dio, quande me deskovris, ke mea choseo 
divenabis mem grandopla, nam me renkontris autostrado, quan me 
decidis irga-kuste trairar per biciklo… Dum pedalagar, me povis 
audar ula korno por me, ma, me povas dicar, ke me sentis vera danjero 
nur quande, subite, aparis autostrado al urbo Alacant… Me mustis 
decensar del biciklo, pedirar dum 100 metri, krucumar l’autostrado 
e pedirar retroe, til atingar itere l’autostrado a València… Plu tarde, 
me renkontris voyeto poligonal paralela, qua duktis me quiete a mea 
departo-punto. 

Anekdoteto en apoteko 

Uzar singla-die, parole ed skribe, helpo-lingo internaciona, quala 
Ido, povas facile produktar drol anekdoti en nia vivo… 

Yen ke, kelka yari ante nun, me eniris apoteko por komprar 
medikamento… Yun apotekisto, tote ne-konocata da me, kelke 
babilis kun me pri to, quon me demandabis… Il esante kataluno e me 
valenciano, ni interkomunikis vernakulare…

Subite, tote spontane, eskapis de me “yes”, mem du-foye, dum nia 
kurta konversado… 

Me povas imaginar to, quon la yun apotekisto pensis prie: 
“Ho! Pro quo ca valencianeto klamas ‘yes’ angle? Ka joko?” 
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Direktez! Direktez! 

Ta-die, che nia kazerno, on asemblabis omna soldati en granda 
salono por askoltar muziko armeal pleata da bando… 

Dum ke, teorie celite, me esis direktanta la muziko per mea brakii, 
yen ke kompano avertis me, ke l’ bandestro, qua vidabis me, reklamis 
mea prezenteso apud il… Il esis lietnanto, e quande me atingis il, 
il defiis me senparole pridurar direktar. La muziko ne haltabis, do 
me quik lasis mea fusilo ankolone, e me komencis direktar la bando 
per mea brakii e manui… La lietnanto paleskis, la trumpetisti preske 
ne povis plear pro rido… Dum longa minuto, me divenis sen-shama 
bandestro… 

Malgre ke me volis mokar nulu per mea ago, me punisesis… 
“Ka puniso?”, astonesis kompano. “Ni pensis, ke li probas juntar 

tu al bando, e ke tu departos kun li al chefurbo…” 

Kad ulo plusa en la kazerno? 

Ho, yes! Altra-die, poka tempo pos nia arivo en la kazerno, on 
asemblis en la korto omna soldati di mea kompanio, por lernar kantar 
la himno di infantrio… E ni omna kanteskis ol… 

Subite, meze di nia kantado, la lietnanto haltigis la himno e furioze 
questionis ni: 

“Qua facis to? Dicez a me! Qua facis to? Me punisos lu.”
‘Qua facis quo?’, me pensis. Nulu respondis al oficiro, qua minacis 

per punisor la tota grupo, se ne aparos la facinto… 
Tandem, me suspektis me ipsa e decidis konfesar:  
“Se vu referas a ta, qua kantis per opero-voco, me esis.
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Ka ‘friendly’? 

Me sempre komprenis l’angla vorto ‘friendly’, ma me ne certesis 
pri qua exakte konsideresas kom ‘friendly’…    

Nu, yen ke poka yari ante nun, mea spozino e me decidis dejunar, 
unesma-foye, en rural restorerio meze di foresto… 

Ni selektis ‘paella’ e salado por du homi, do on koquis e servis nia 
varma disho en aparta padelo nur por ni. E ni manjis.  

Me ja dicis, ke mea mieno kustumas esar tre serioza e mem aparante 
distanta, ma, segun semblo, to nule impresis la koquisto, arjentino 
kun forta achento arjentina, ilqua, subite, aparis ye mea dorso, pozis 
sua manui sur mea shultri e, dum frapetar li e karezar li plura-foye, 
questionis ni tre ‘friendly’: 

“Ka vi prizis mea ‘paesha’? Tre bona, ka ne?” 
E ni duris babilar… E me pensis: Ho, ta homo es ‘friendly’!  

Autostopo en Rumania 

Dum mea voyajo en Rumania, me mustis kelke autostopar, 
quankam me prefere vehis per treno… Certen-die, me atingis loko, 
ube esis quar o kin homi probanta vehar autostope… 

Ho, no! Quon facar? Qualen agar? Nu, me decidis situar me kom 
lasta homo, ma tre fore del prelasto… E me autostopis… 

Dum mea kurta vartado, la cetera homi forsan vehigesis e pasis 
avan me… O forsan ne, nam li ne videblesis da me… 

Tamen, to quon me povas garantiar es, ke l’automobilo qua haltis 
por me, ne haltabis por la prelasta homo, qua, quankam sat fore, esis 
tote videbla da me. Mea strategio funcionis. 
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Kad autostopo en Rumania? 

Yen to quo eventis, altra-die ed altra-loke, ma ank en Rumania, 
quande me esis autostopanta: 

Granda kamiono haltis por me, quo men felicigis… Quande me 
apertis la pordo ed acensis ol, lo unesma quon me vidis esis longa e 
nuda gambi di yunino, kuya jupeto esis apen videbla… Apud el sidis 
altra yunino plu diskrete vestizita, ed apud elca, la viro qua duktis 
la kamionego… Me salutis, dicis adube me iras, e sideskis apud la 
gamboza, qua quik demandis de me sigareto, quan me volunte livris 
ad el, qua fumeskis… 

Subite, l’altra yunino dicis a me ke, se me volas, me povas sexuagar 
kun elua amikino po poka pekunio. E me respondis: 

“No, danko. Me ne bezonas pagar por jacar kun mulieri.” 
Me sincere ne prizis la tre yuna putino, qua montris nur karno e 

kosmetikaji, e qua, pluse, semblis esar mi-narkotigita… 
Fakte, me komencis sentar granda kompato pri ta yunino… 
Tamen, me devas konfesar, ke tre plezis a me l’altra yunino: 
“Ka tu anke putinagas?”, me questionis la diskretino. 
“Ho, no, me ne esas putino!”, el respondis a me. 
“Ka vere? Hura! Tu do demandos de me nula pekunio, pos ke 

tu e me ludabos quale leon-yuni… Me prizas tu, madameto, e me 
konjektas, ke tu prizas me, ka ne? Do…” 

“Ho, tu esas tre audacoza, tre direta!”, la yunino klamis. 
“Ka plu kam tu ipsa lor ofrar a me tua amikino?”, me dicis. 
Yen ke me decidis inventar ta konversado, qua advere ne existis… 

Lo lasta vera, pos la vera ofro, esis: “No, danko! Me ne bezonas lo.” Me 
nevre agabus tale koram la kompatindino, nam el bone povabus sentar 
su kom repulsita e vexita… 

En Rumania me parolis nur rumane. E to anke veresas. 
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E pluso pri Rumania 

Me atingis per treno grava urbo rumana che l’ Nigra Maro… Ante 
ke me ekiris la staciono, yen ke mez-eva muliero ofris a me chipa 
lojeyo en privata domo, e me aceptis irar kun el…      

Pos kurta marchado, ni eniris la domo, ed el montris a me mea 
chambro, quan me prizis… La muliero quik demandis de me la 
pekunio dil unesma nokto, ma, forsan kelke desfideme, me dicis ad el, 
ke me pagos morge matine… 

Bona nokto! 
Ye 7 kloki matine, el frapis la pordo di mea chambro e dicis: 
“Bona, matino, sioro! Voluntez donar a me la pekunio!” 
Fortunoze, me previdabis la futuro ed ante enlitigar me, me 

prontigabis la pekunio, tale ke me simple mi-apertis la pordo, livris 
olta al muliero e duris dormar, nam esis tro frue por me… 

Plu tarde, quande me vekis e levis me, me quik volis pagar la 
duesma nokto, ma la muliero dicis a me: 

“Ne nun. Vu povos pagar omno cetera ante livar la chambro 
definitive, e lor departar. To ya suficos.” 

Ta muliero, se me juste memoras, esis rusa e, segun semblo, el anke 
esabis kelke desfidema pri me, ma ne plus… 

Me sejornis en elua domo dum tri nokti entote, e quande me esis 
departonta, yen la surprizo quan me recevis del rusino: 

“Ka tu projetas venar itere nexta-somere?”
“Ho, no! Me ne mem pensabis pri tal posiblajo”, me dicis. 
“Nu, se tu venos, me invitos tu lojar che me tote senpage.” 
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Kompatinda hundeto 

Me nul-tempe prizis grupi, ma, ta-die, che l’ vilajo ube me kreskis, 
grupeto de pueri, qua inkluzis me, serchis aventuri… 

Ni renkontris kompatinda hundeto, qua esis klaudikanta, nam 
lu povis marchar per nur tri gambi; tamen, vice kompato, lu vekigis 
mala sentimenti de mea kompani, qui komencis tormentar lu per 
bastonagar lu e pedo-frapar lu… Me probis evitar ta kruelajo, ma me 
sole ne sucesis kontre tri o quar pueri… Quoniam la hundeto rezistis 
la puniso, li jetis lu aden kanaleto, ube li retenis lu per korbo subaque 
por dronar lu… 

Malgre omno, mirakloze, la hundo ne dronesis, do on ektiris lu del 
kanaleto, ed on rezolvis ocidar lu per frapegar lua kapo per bastono… 
Ulu mem dicis a me, qua esis protestanta: 

“Tu ne regardez nun! Me frapegos lua kapo nur un-foye.” 
La hundo, surtere e preske senmova, recevis la frapego, e mea 

kompani quik departis, kontre ke me restis apud la bestio, qua lore 
povis marchar per nula gambo… Lu sucesis kelke reptar, ma povis irar 
nula-loke; tamen lu ne mortabis… 

Proxim ta loko, me serchis e trovis ulo por ke l’ hundeto, se posibla, 
povez pasigar la nokto sen subisar koldeso: pantalono olda e ragizita 
per olqua me kovris la korpo dil kompatindo… 

Me retrovenis ye l’ morga dio matine, ma ibe esis nek la hundo, 
nek la pantalono… Me questionis me quo eventabos…   

Subite, me regardis adfore, e me videskis la hundeto, qua venis 
kuranta vers me, por salutar me e kisar me sencese… 

Ka kuranta? Yes, kuranta, e pluse per lua quar gambi… La batado 
subisita esabis tante severa, ke quande, pos repozo, lu povis itere 
staceskar e marchar, lu ‘obliviis’ sua klaudikado. 

Yen trista historio, ma, adminime, kun felica fino, ka ne? 
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La rato 

Yen ke, kelka yari ante nun, neglijo da vicino permisis a rato (e me 
dicas rato, ne museto) enirar nia edifico… 

Mea kara spozino, qua renkontris lu meze dil eskalero vicinal, 
mem telefonis al polico urbana, por ke li venez forigar la rodero… 

La rato su celabis proxim la strado-pordo, do du policisti e mea 
spozino apertis olca por invitar la bestio ad ekirar… 

Dum ke li esis extere, on demandis de me vartar en nia streta 
e longa koridoro, por la kazo ke la rato, vice fugar adextere, fugus 
adinterne… 

E yen exakte to quo eventis: quande me vidis la rodero kurar a 
me, me komencis kriegar e pedo-frapar la pavimento por pavorigar 
l’animalo, e por ke ke lu ne durez venar a me… 

Mea ago esis tante efikiva, ke la rato preferís retroirar maxim 
hastoze a la strado-pordo, ube esis tri homi vartanta lua ekiro, kam 
afrontar krieganta e pedo-frapanta bestio quala me… 

E yes, on permisis al pavorigita rodero atingar la strado  e retrovenar 
a lua kloako, por ke lu povez ula-die naracar la aventuro a sua nepoti… 

Nulu probis ocidar la rato: ni nur invitis lu ad ekirar nia edifico. 
Plu tarde, mea spozino dicis a me: 
“Ka tu ne vidis lo? Quande, tote ne-expektite, tu komencis kriegar, 

tu pavorigis mem un del policisti, ilqua subite saltis del pavimento per 
plura centimetri.” 

Forsan oportas konfesar, ke me pavoris plu kam mea spozino, plu 
kam la policisto, e mem plu kam la rato ipsa. 
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Pri mea ‘partakularaji’ 

Barcelona, sat multa yari ante nun.  
Kuzulo di amiko di me, quan me konoceskis, e kun qua ni partigis 

ofte venerdio vespere, tandem trovis fiancitino, quan il volis prizentar 
a me… Me konjektas, ke il informabis el pri mea ‘partakularaji’, nam, 
unesma-konverse, dum vehar per automobilo, el, kataretoza, pozis a 
me stranja questiono:

“Partaka: ka tu subisas ula-foye katareto?” 
Ante ke me povis respondar ad el ‘Yes, kompreneble!’, yen ke l’ 

kuzulo di mea amiko quik reaktis e klamis ad el:
“Yes, kompreneble! Partaka esas mortiva!” 
“Ka mortiva? Nu, to ya ne esas tante klara”, me quik dicis. 

Ka telepatio?  

Ni esis adminime 10 o 12 bofamiliani, qui kunsidis en la granda 
salono dil Granda Domo, quale me nomizas ol… 

Preske omnu esis omninu e yuna… 
Un ek mea bonevini propozis ludo tre surfacal, qua konsistis en 

pensar TV-reklamo, sive nova, sive anciena, sive antiqua, e relatar ol 
ad ulo altra, ulo altra advere kelke grosiera… 

Altra bonevino havus la honoro agar kom unesma, dum ke me 
ipsa agus kom duesma partoprenonto… 

Me quik pensis la konkreta TV-reklamo, quan me uzos… 
E quo eventis? Eventis ke mea bonevino, inter plura centi de 

posiblaji, dicis la sama reklamo, quan me pensabis… 
Impresanta. Ka telepatio? Lore mea mento blokusesis. 
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Vakua kapo 

Insulo Bali (Indonezia). Komenco dil nuna yarcento. 
Pos longa e penoza voyajo en kunpartigita furgoneto, me atingis 

urbeto, de ube me quik deziris marchar til proxima vilajeto, qua esos 
mea bela ed apudlaga sejorneyo… 

Quankam ta vilajeto situesas ye 7 kilometri dil urbeto, me sentis 
granda deziro pedirar til atingar ol, do adavane… 

Jus komencar marchar, yen ke viro trananta motorbiciklo volis 
babilachar kun me, ne tante importas ka me volas o ne… Pos plura 
minuti, me polite dicis ad il, ke me bezonas marchar sole, quiete e 
silence, ma la viro insistis babilachar e tranar sua vehilo apud me, mem 
pos ke me diplasis me al altra flanko dil choseo duesma-ranga…

Mea pacienteso havas limito, do me irasceskis ed insultis lu. Lore, 
lu furieskis, duktis manuo a dopa posho dil pantalono e dicis a me: 

“Nun me ocidos tu.” 
Mea unesma reakto esis ne-kredebla: 
    “To ne esos necesa”, me respondis serena-mente. 
“Tu insultis me, e nun me ocidos tu”, itere manuo al posho. 
Me ne komprenas pro quo lu tante furieskis, nam mea insulto ne 

esis tante forta: kokuso-kapo! vakua kapo! 
Pos ta duesma minaco, me decidis haltigar l’unesma automobilo, 

qua venis a ni, ed enirar ol, dum dicar al duktisto: 
“Ica viro volas ocidar me. Voluntez portar me al vilajo!” 
Amba viri interkambiis plura frazi, quin me ne komprenis, e lore, 

la duktisto demandis de me pekunio po la voyajo… Me quik refuzis 
ed ekiris tote ofensita l’automobilo… 

E nun me subridas pro ke, quankam me ipsa ne esas kataluno, me 
habitas en Katalunia de multa yari ante nun, e quoniam la kataluni 
reputesas en Hispania kom tre sparema, me ja povas imaginar ulu 
komentanta: 
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“Ho! La kataluni preferas riskar ocidesar kam spensar kelka centimi 
por salvar su.” 

Nu, me simple konjektis ke, nun, nulo mala eventos a me. 
La motorbiciklisto desaparis, l’automobilisto desaparis, e me 

tandem povis juar la marchado survoye al vilajeto… 
Pos plura kilometri, me renkontris la minacero, qua salutis me de 

sua hemo, e demandis de me pardono pro sua minaco. 

Pavimento od stulo 

Multa tempo ante nun, amiko di me men invitis ad asemblar kun 
deko de kolegi en apartamento di un de li por festar ulo… Quoniam 
ne esis suficanta stuli por aceptar tanta kuli, yen ke on decidabis, ke ti, 
qui evas plu kam 40 yari, sideskez sur stulo, dum ke ti, qui evas min 
kam 40 yari, sideskez sur la pavimento… 

“Ed uben sideskez ti qui ne evas? Me supozas, ke me darfas selektar, 
ka ne? Ka me restez stacanta vicee?”, me questionis. 

E me selektis sideskar surpavimente. Nulu protestis. 
Pos plura hori, dum ke ni duris ludar e babilar, me recevis du o 

tri inviti sideskar surstule, ma me refuzis li, nam me sempre preferís 
pavimento kam stulo, e mem kam sofao… 

Tamen, me regretas ke me, egoiste, ne mem pensis ofrar a li mea 
komfortoza pavimento, por ke li povez kulvenar sur ol… 
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Somito-renkontro kun me ipsa 

E retrovenante al apudlaga vilajo baliana, yen ke ol, ultre lago, 
havas tre impresiva monto, quan me decidis acensar… 

Quankam me sudorifis por atingar la suprajo dil monto, me sucesis 
e mea rekompenso esis enorma… 

Ibe esis nulu, ecepte me ipsa… Me desmetis mea tota vesti ed 
admiris e juis omna vidindaji: la montaro cirkondanta, la blua cielo, la 
uceli, la lago, la vivo ipsa, quan me respiris ibe… 

Dum decensar del monto, me renkontris nulu… Ka nulu? Dum 
trairar bosketo, me audis voco feminal, qua vokis me por ke me 
proximeskez a sorto di ligna dometo, qua esis ibe… 

“Ka vu volas drinkar teo, kafeo, ulo kolda?”, yuna muliero 
questionis me, quande me atingis ta ligna dometo sentekta. 

“Forsan teo. Quanten kustas glasedo de teo?”, me dicis. 
“Tri rupii”, la muliero respondis. 
“Ho, tro chera por me! En la vilajo me pagas nur un rupio.”
“Oke, sioro! Nur un rupio por vu”, el quik konsentis, dum invitar 

me sideskar. 
El ne solesis, nam esis kun el infantino, forsan 6-yara, qua provizore 

dicis nulo… E la muliero servis a me enorma glasedo de teo, quan 
me drinkeskis kun plezuro, dum ke ni babilis sencese… Quankam, 
dum du monati, me parolis ‘bahasa Indonezia’ kun multa homi, ta 
yuna, humila e bele aspektanta muliero, matro dil infantino, havas la 
tempo-rekordo, nam nia fluanta e senhalta interkomuniko esis preske 
ne-kredebla… 

Me sentis me tante felica e komfortoza ibe, ke me demandis un 
plusa glasedo de teo, dum ke duris nia babilado… 

E yen ke mem l’infantino komprenis mea ‘bahasa’, nam elca kriis 
pro joyo, jus pos ke me demandis ta duesma teo-glasedo. 
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Noktal poluciono 

Yen ke, un-foye, ante adulteskar, me vekis e deskovris en mea lito 
sat granda spermo-makulo… Yen: noktal poluciono… 

Mea matro balde venus aranjar la lito e vidus la likajo, ma me 
trovis nula solvuro plu bona, kam querar el por montrar ad el la stranja 
fenomeno: 

“Videz quon me renkontris en mea lito! Stranja, ka ne?” 
“Ho, yes, advere stranja…”, mea matro fingis. 
“Semblas a me, ke ol esas spermo…”, me adjuntis. 
“Yes, anke me pensis lo sama…”, mea matro agnoskis. 
“Nu, ol certe esas spermo; me havis noktal poluciono.” 
“¡A saber en lo que estarías pensando, cochino! (Tu ya savas pri 

quo tu esis pensanta, porkacho!)”, el klamis nule severe. 
“Ne pensanta, mama, sed sonjanta, ve!”, me klarigis. 

Me ne havas manii 

Dum mea tempo kom noktala studento, me juis sat evuda docistino 
di literaturo, qua ne havis manii, segun el… Quande oportis selektar 
inter ulo od altro, el sempre permisis a ni selektar to, quon ni preferis: 

“Vi ipsa, me ne havas manii”, ni ofte audis de el. 
Til quande me, qua ja lore esis aminda, dicis ad el: 
“Semblas a me, ke vu havas adminime un manio.” 
“Ka vere? Qua manion”, el questionis kun kuriozeso. 
“Olta repetar tre ofte la frazo ‘Me ne havas manii’, ve!” 
La docistino subridis e volunte aceptis mea donacajo.  
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Urbi, e mem landi, qui ne existas 

Esas urbi, e mem landi, quin on probas kredigar da ni, ke li existas, 
ma, fakte, li ne existas… En Hispania, exemple, Zamora e Palencia 
ne existas, quankam li amba aparas en nia mapi… Quon vi savas 
pri Zamora e Palencia? Ka vi savas pri famozi, qui habitas ibe? Ka vi 
konocas multa homi, qui asertas habitar ibe? E lo saman me dicas, ma 
nun mem pri landi: Laos ne existas… Quon vi savas pri Laos? E quon 
pri lua habitunti? 

Nu, olim, me vehis autostope survoye a Zamora, quankam me ja 
supozis ke, lor mea arivo, on prontigabos urbo e homi… 

Me komentis to omna kun yuna duktanto di automobilo, qua 
vehigis me til l’urbo Soria, e qua dicis a me prie: 

“No, me ne kredas, ke tu folesas; me tre bone komprenas tu… 
Atencez! Quande l’ futbal-klubo Albacete atingis la maxim alta 
kategorio unesma-foye, me ipsa komentis: Kad Albacete? Ma ka to 
existas? Ube’ to esas?” 

E tamen, por ni, valenciani, Albacete tote existas, nam li esas nia 
vicini. Valencia-lando e Kastilia-La Mancha vicinesas… 

Pos atingir l’extremajo dil urbo Valladolid, me vidis metal indikili 
pri plura urbi mem multe plu fora kam Zamora, ma ica anuncesis 
nula-loke… Tordesillas, yes, ma Zamora, ne… E me pensis: ‘Ho, li 
povus, adminime, kelke disimular, ka ne?’ Nur quande me pediris 
til l’extremajo dil extremajo dil urbo, me sucesis renkontrar la nomo 
Zamora skribita ula-loke… 

E yes, me tandem arivis en urbo nomizita Zamora… E quale me 
imaginabis, ibe on prontigabis edifici, stradi, parki, homi, edc., por ke 
Zamora aspektez quale irga existanta urbeto… 

Tamen, Zamora ne existas. E Palencia, quan me supozeble anke 
vizitis, ne existas. Mankas a me nur ne-existanta Laos.
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Duopla anekdoteto 

Olim, en albergo di Haifa (Israel), yen ke mez-eva suedo (atencez: 
suedo!), kompano en 4-lita chambro, dicis a me, tote direte, jus 
regardir me unesma-foye: 

“Tu esas finlandano, ka ne?”
Ho, yes! Absolute finlandano, amiko! 
Santa Lucia konservez tua vido-senso, ve!

(Ari Partaken :-)

E plu tarde, sama-loke, me konoceskis yuna baskiano… Me esis 
kontenta renkontrar ibe samstatano… E me dicis ad ilu: 

“Ho, tre bona! Me agis kom soldato en Baskia…” 
“Ma to esis amaso de yari ante nun, ka ne?”, la bruto dicis. 
Santa Diplomaco konservez tua lango, ve!     

Me nomesas Partaka  

Yes, me nomesas Partaka, e yen ke mea nomon on lernas ne tro 
facile, quande on askoltas ol unesma-foye… 

Malgre ke me repetas mea nomo, ol duras deformesar da ti, qui 
konoceskas me, e mem da ti, qui delonge men konocas: 

Parataka, Pertaka, Patraka, Petraka, Petrarka, Patarka, Petarka, 
Karpanta, Partako, Espartako, Espartaka, Parkata, Perkata, Partakita, 
Partaketa, Partaga, Pako, Parta, Parti, Par, Pakrata, Pakarta, Pataka, 
Petaka, Patata, Partake, Partakan…

Kad ulo plusa, kamaradi? Yen: PARTAKA (PAR-TA-KA). 
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Gratuli, Seniora! 

Kelka monati pos ke mea spozino e me esis kunvivanta, yen ke me 
dicis ad el: 

“Hodie es la nask-aniversario di tua fratino seniora, ka ne?” 
“Ka vere?”, el respondis surprizita. “Me ne savas lo.” 
Plu tarde, mea spozino iris vizitar sua matro e dicis ad el: 
“Ni devas gratular Seniora; hodie es elua nask-aniversario.” 
“Ka vere”, el respondis surprizita. “E qualen tu savas lo?” 
“Ha, me ne savas, ma ton dicis a me Partaka.” 
Ho, nulu savis! Nek la filio dil matro, nek la matro dil filio. 
“Gratuli, Seniora! Maxim felica nask-aniversario!” 

44

Mea pantalon-mezuro esas 44. Me ne savas ka to equivalas dicar, 
ke mea tayo esas 88/90-centimetra. Kad ulo altra? 

Quankam, dum sat multa yari, mea pezo esis 86 kilogrami (atencez, 
ke me havas imperiestrala staturo 165-centimetra), me nevre volis uzar 
la sequanta pantalon-mezuro, nome la 46. Me preferís kelkete sufrar 
per la 44, kam ne plus esar me ipsa per la 46… Yes, me esas e devas 
durar esar 44-, ne 46-uzanto… 

Nu, mea spozino e me eniris granda butiko por komprar vesti, ed 
el montris a me tre chipa e bela shorto, kuya mezuro 44 (e mem 46) 
exhaustesabis… Ol esis mezuro 48, qua igis me subridar, ma quan me 
quik simpatiis, aceptis e kompris… 

Komprenende, ta shorto 48-mezura es enorma por me, qua duras 
esar 44-mezura, ma me weras ol kun *granda* digneso. 
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Bonevineto 

Olim, dum mea unesma renkontro bofamilial, qua eventis en 
vilajeto meze dil naturo, me regardis tre direte bonevineto 2- o 3-yara, 
quan me ne ja konoceskabis, e me marchis ad el… 

L’infantino quik kuretis a sua seniora onklino por celar sua vizajo 
kontre l’ jupo di elca, qua esis stacanta… Ka timideso?

Lore, me agis ulo, quon me nul-tempe agabis: me squatis, 
proximigis mea boko ad elua oreleto, e dicis ad el deslaute: 

“Mira’m, i ja voràs com t’agradaré!” (Regardez me, e tu certe prizos 
me!)… 

E yen ke l’infanto quik turnis sua vizajo e regardis me, tre fixe, kun 
mieno subridanta ed amuzanta…

Semblas a me, ke timida kindi odias audar, ke li shamas. 

Ka pagar po pisar? 

Esas ulo, quo sempre jenis me, e quon me ne povas aceptar, nome 
pagar po pisar…

En la treno-staciono di certena urbo en India, dum obskura 
vespero, me esis kun altra homi en varto-chambro duesma- o triesma-
ranga… Quande me volis enirar la weceo (WC-o) por pisar, yen ke 
sorto di weceisto dicis a me (malgre ke me montris ad il mea tren-
bilieto), ke oportas pagar poe, quo multe surprizis me, e quo igis me 
ekirar la varto-chambro… 

‘Uben me povus urinifar?’, me pensis. E lore la ideo: me eniris la 
varto-chambro unesma-ranga, ed ibe me povis pisar tote senprobleme 
e senkuste… Ho, kompatinda povri! 
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Mea naiveso en Maroko 

Quande me ne mem adulteskabis, me prenis mea primitiva biciklo 
e departis de mea hem-urbo, València, vers Maroko… 

Quande, sat multa dii pose, me eniris certena urbeto nord-
marokana, yen ke me renkontris plura yuni, qui questionis me ad uben 
me iras… E quoniam me esis serchanta loko por pasigar la nokto, li 
simpatioze invitis me restar kun li… 

La maxim babilema yuno havis nigra pelo; il esis nigro, ma ne 
negro, ni dicez, e ni interkomunikis per la franca… 

Lor noktesko, arivis la tempo dormar, e li demandis de me la 
biciklo por pozar ol en loko sekura, do che Abderraman… 

Tamen, ni dormis ne che Abderraman, sed meze di granda agro, 
substele… La someral temperaturo esis tre agreabla, ma me questionis 
me quon me agas hike kun du o tri ne-konocati, qui invitis me fumar 
hashisho, quan me aceptis, quankam me nevre fumabis ulo simila, sed 
nur chipa sigareti… 

Me pasigis la nokto senprobleme, ma la surprizo prizentesis matine, 
quande me volis durigar mea voyajo adsude… 

Abderraman arivis kun mea biciklo en sorto di gardeno, ma yen ke 
l’ nigro postulis de me kelka pekunio, por ke me povez rekuperar mea 
vehilo, quan il forte retenis per sua manui… 

Quoniam me ne sucesis konvinkar lu per paroli, me trovis nul altra 
solvo kam facar a lu nova vizajo… Yes, la nigrulon me transformus a 
negrulo per inflar ilua nazo ed ilua boko… 

Quande me komencis quiete desmetar mea dukto-ganti por 
operaceskar lu, yen ke Abderraman avertis lu pri l’ danjero… 

Tamen, fortunoze, me havis nova ideo last-instante: 
“Vi vartez hike, dum ke me iras querar la polico!” 
Un minuto plu tarde, la nigro retrodonis a me la biciklo. 
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Ad-sude! Ad-sude! 

Ankor en Maroko, dum pedalar e pedalar sempre ad-sude, me 
atingis l’urbo Agadir, e me bicikliris mem plu ad-sude…

Esis dum vehar inter mea nexta e posnexta punto, quande me 
haltis ed eniris apudchosea kafeerio por demandar aquo… 

Me ne savas pro quo, ma me quik divenis suspektinda por paro de 
jendarmi, qui esis ibe, qui koaktis me akompanar li en sua kamioneto, 
biciklo inkluzite… Ho, ni retrovehis adminime 20 kilometri, til ke ni 
arivis en vilajo, ube esis la jendarmeyo… 

Quoniam la jendarmestro esis absenta, yen ke li inkluzis me en 
ridikula chambreto kun ligna pordo, til quande aparis la chefo ne 
multa tempo pose… Nu, segun semblo, li pensis ke me esas spionisto, 
e li komencis questionar e dure questionar, til ke me povis konvinkar 
li, adminime teorie, ke me esas nula spionisto, sed simpla voyajero 
travehanta Maroko per biciklo…   

Pos ke omno klarigesis, li invitis me dejunar, i.a., saporoza karno 
rostita kun papriko, quan me plezuroze devoris… 

Ma ne omno finis ibe, nam, plu tarde, la jendarmestro invitis me 
vehar per sua automobilo tra l’ dezerto… Subite, il plurapidigis la 
vehilo e duktis ol direte al maro, dum asertar ke il ne frenagos… Me 
restis kalma e dicis ad il, ke konsentite, ke nula problemo… Quoniam 
il ne sucesis pavorigar me, il tandem frenagis la vehilo, quon me certe 
expektabis…     

Pose, ni asistis fola partio dezertal che ilua amikuli e, plu tarde, la 
jendarmestro invitis me dinear e dormar che su, ube me konoceskis 
ilua spozino e lia du adolecanta e timida filiini… 

 Ye l’ morga dio matine, me departis, ma ne plus ad-sude, sed 
ad-norte, retrovehe adheme, nam on informis me ke, se me duros ad-
sude, me itere haltigesos pro politikal problemi… 



48

Me ne mortos 

Olim, dum ke ni interparolis pri evo e morto, me mustis revelar a 
bofratino 55-yara, ke me ne evas, e ke me ne mortos. El quik asertis, 
ke to esas stultajo, ke me certe mortos, e ke el ploros pri me… 

“Ka stultajo? Do, quo esas to, quon tu asertas? Tu kredas ke, ma 
tu ne savas ka me mortos. Se me mortus, tu ne savas ka, lore, tu esus 
vivanta. Se yes, tu ne savas ka tu saveskus pri mea morto. E se yes, tu 
ne savas ka tu plorus pri me.” 

“Tamen, me devas adjuntar ke, forsan ula-die, me ne plus deziros 
vivar, e ke lore me decidos aceptar la morto che me.”

“E ke, ta-kaze, me informos nulu pri mea nova decido.” 

Ka puero fuginta? 

Yen ke, ankore kom puero, me departis del urbo València e voyajis 
autostope vers Madrid… Pose, me livis la chefurbo di Hispania e duris 
voyajar vers El Escorial e San Lorenzo… Me trairis San Lorenzo ja 
dumnokte, ma me deziris durar voyajar vers l’urbo Ciudad Real… 
Quoniam me hezitis pri la voyo sequenda, me decidis questionar 
policisto municipal, quan me vidis ibe, ma to esis mala ideo, nam il 
quik konjektis, ke me esas puero fuginta, ed il portis me al policeyo, 
ube me volunte invitis li telefonar a mea genitori… Omno klarigite, 
la policisti invitis me pasigar la nokto en karcer-celulo apertita-porde, 
ma me preferis celulo klozita-porde… Quoniam ico ne esis posibla, 
me iris dormar altra-loke po poka pekunio. Nula puero fuginta. 
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Quande me departas, me departas 

Multa yari ante nun, me kustumis vehar per treno, singla triesma 
monato, de mea hem-urbo, Barcelona, a mea nasko-urbo, València, 
por vizitar mea familiani… Me sempre voyajis sama-kloke e kompris 
la bilieto last-instante, til quande, ho, ve!, me atingis la treno-staciono 
justa-tempe, ma mea treno desaparabis… On chanjabis la horario sen 
mea savo…

Quon facar? Qualen agar? Ka ne departar e retrovenar a mea 
domo kaudo-inter-gambe? No, danko! Me decidis vehar trene til 
urbeto survoye, distanta per 50 kilometri de Barcelona, ube me pasigis 
la nokto en vakua treno, ed ube, lor jornesko, me kompris bilieto a 
València e retroe… 

Quande me departas, me departas. 

Sigmatismo internaciona 

Me lektabas ke sigmatismo esas dislalio, qua subisas homi, qui ne 
povas juste pronuncar la litero S: vice S, li pronuncas Z kastiliana… 
En Hispania existas drola vorto por referar a li: on dicas, ke li esas 
‘zópaz’ pro sua maniero pronuncar, exemple, la vorto ‘sopas’ (supi)… 
Me sempre pensis, ke ta fenomeno produktesas nur en la linguo 
di Cervantes, nome la kastiliana, til quande, dum mea sejorno en 
Varanasi (India), me audis la mastro di mea albergo parlar hindie… 
Quankam me komprenis nula vorto, evidentesis ke l’albergestro 
subisas sigmatismo, e ke il esas aparte amuzanta ‘zópaz’ internaciona… 

   (Ka vi zupeaz? Ka vi nur dineaz? Ka me ipza zopazezaz? :-)
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Varanasi (India) 

Dum mea sejorno en Varanasi, me iris spektar la kremacado di 
kadavri, qui esis arivanta senfine apud la fluvio Ganga… 

Ulu dicabis a me, ke nur amiki e familiani dil mortinti darfas esar 
ibe, ma me vidis ibe tro multa homi, quo pensigis da me, ke to ne tote 
veresas… 

Me probis acesar la kremaceyo tam diskrete kam posibla, ma, mem 
tale, mea stranjereso esis evidenta, nam nulu altra ibe aspektis quale 
me… 

Me sucesis multe proximeskar al vivanti ed al mortinti, ma, subite, 
sola yunulo, forsan 20-yara, dicis a me sat laute: 

“Me ne savas quale, ma me savas, ke vu esas fotografanta, do cesez 
fotografar! Ne fotografez!” 

“Uben tu vidas mea fotografilo?”, me respondis kun astono, nam 
me portis kun me nulo altra kam mea manuo-sako. 

Quante plu diskreta e ne-atencinda me probis esar, tante plu 
insistanta e jenanta esis la yunulo, qua duris laute akuzar me, koram la 
ceteri, pri ruzoza e trompanta fotografado… 

Lo maxim ne-kredebla esas ke, dume, paro de lokani, me ne savas 
pro quo o por quo, esis fotografanta kadavri tote quiete, senprobleme, 
de disto apen un-metra de ici… 

Me ne plus povis rezistar, e me tandem explozis kontre ta stulta 
difamanto, qua ne cesabis provokar me… Mea manuo, blanka e 
poeta, subite divenis sorto di pordo-frapilo frapanta la streta fronto dil 
yunulo, dum ke me klamegis: 

“HIKE! EN TUA KAPO ESAS MEA FOTOGRAFILO, VE!”
Quoniam on demandis de me silenco, me defensis me: 
“Ica kerlo ne cesas jenar me. Kad ilu stultesas? Ka kretino?”  
Hodie ni esas hike e morge ibe.. E posmorge itere hike, ve! 
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La bestio dil ponto Vauxhall 

Olim, dum ke me esis trairanta la Vauxhall-ponto di London per 
mea sinistra trotuaro, yen ke me renkontris, kontre-sinse, sorto di 
barbuda ed impresanta Demis Roussos, ma 2-metra e 140-kilograma… 

Mea matro docabis a me ke, surtrotuare, oportas pedirar dextra-
latere, same kam automobili surstrade, ma, quoniam Anglia agas tote 
kontree, me pensis ke pedirar sinistra-latere esas mea yuro, do me 
duris marchar sinistra-parte di mea sinistra trotuaro… 

Dume, Demis duris marchar dextra-parte di sua dextra trotuaro, 
til ke ni interrenkontris, intershoketis e haltis… 

Nulu su separis del protektilo dil trotuaro… Ta enorma viro dicis 
nulo… Il nur regardis quiete mea okuli… Il mem ne respondis a me, 
quande me questionis il, dum indikar adsinistre ed adinfre: 

“Ka tu volas hike?” 
Tamen, me quik pensis, ke mea jusa questionon il forsan povus 

misinterpretar, nam adsinistre ed adinfre esis nulo altra kam la fluvio 
Thames, e ke il povus miskomprenar, ke me minacas per lansar il al 
fluvio, kaze ke il ne permisos a me durar marchar mea-latere, adsinistre 
di mea sinistra trotuaro…  

E quoniam la virego nule su movis e duris enigmatoze dicar nulo e 
regardar mea okuli, me decidis movar me ipsa e permisar ad il pasar e 
marchar, quon il agis sempre silence… 

E nun me hezitas e questionas me: 
Ka me permisis pasar la bestio, pro ke me ne certesis ka me esis 

juste cirkulanta? 
Ka forsan me timis, vicee, ke la bestio lansus me al fluvio?  
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Pluseto pri Vauxhall-ponto 

Yen un plus anekdoteto, quan me experiencis, dum stacar sur la 
ponto Vauxhall e regardar atencoze la fluvio Thames… 

Me esis spektanta maxim atencoze la fluado dil fluvio, pro ke me 
observabis ulo advere stranja, adminime por me: l’aquo esis fluanta ne 
vers la maro, sed tote kontre-sinse… 

E me pensis jokoze: 
“Ho, en Anglia, mem la fluvii cirkulas altra-maniere!” 
Tamen, plu tarde, on informis me, ke tal fenomeno produktesas 

dal marei, qui pulsegas l’aquo dil maro al fluvio… 
Mem tale, la maro esas sat multa kilometri fora de ibe, ka ne? Tre 

stranja fenomeno.
Tante atencoze me esis observanta la fluvio, kun mea brakii sur la 

protektilo lateral dil ponto, ke yunulo qua preterpasis me, haltis pos 
plura metri, turnis sua kapo e questionis me: 

“Ka vu standas bone? Kad omno en ordino?” 
“Ho, yes, danko!”, me respondis dum subridar surprizite. 
Yes, amiko, yes… Me standas bone ed omno esas en ordino.
Me nule projetas suocidar, ma danko.    
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Pektoral opreseso 

Me devas konfesar, ke me nule prizas naracar certena kozi, qui 
eventas a me, ma, kom raportero en Idia, semblas a me ke me mustas 
komunikar li, malgre omno…

Yen ke, pasable recente, dum ke me solesis en mea hemo, e pos 
ke me esis quiete laboranta per mea komputatoro’, tote ne-expektite 
e sen aparanta kauzo, me senteskis forta doloro en mea pektoro… 
Singla-foye, quande me esis respiranta, la doloro esis sempre plu 
intensa… Me subisis sorto di pektoral opreseso, quan me nul-tempe 
experiencabis… Por ule explikar la fenomeno, me sentis quaze mea 
pulmoni inflesus ed opresesus kontre mea pektoro… 

Esis 3 kl. prematine, e me ne mem audabis o lektabis, ke irga 
opreseso pektoral esas ulo grava, quo oportas sorgesar urjante, quale 
me saveskis nur plu tarde… Me do demandis nula helpo e duris 
respirar sempre plu milde, por ke l’ doloro esez min intensa… La 
doloro, tamen, ne desaparis… 

Quankam la morto ne trovesas inter mea projeti, me devas agnoskar 
ke, duminstante, me pensis ke, forsan, la morto su manifestas diversa-
maniere, e ke to, quon me sentas, bone povus esar un de ta morto-
manifesti… 

Tamen, me ne mortis, yen pro quo me skriptis haikuatre: 
** Me turnas kapo e vidas Morto ibe… Lu ne volas me. ** 
Me duris respirar tam milde kam posibla, e tale me iris dormar 

kun la doloro… E tale, matine, me vekis kun la doloro… Ed ol restis 
kun me dum du o tri dii… E me vivis kun la doloro… 

Ye l’ kinesma dio, quankam la doloro tote desaparabis, on sendis 
me urjante a hospitalo, por saveskar ka mea kordio (od irgo altra) 
grave sufrabis… Ed on trovis nula malajo che me, ve!   
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Mea leono e me 

Quande me solesas, yen ke me kustumas ocitar sonore, tre laute, 
spektaklatre… Fakte, me bramas quale leono… 

Malgre omno, me sempre pensis, ke me ne audesas da mea vicini; 
tamen, dumsomere, mea fenestri parapertesas… 

“Ka tu audis la leono?”, avino questionis sua nepotineto, jus pos 
ke me bramegis leonatre. 

De pos ta jorno, quande me ocitas tale, me quik klamegas: 
“Calla, Leónidas!” (Tacez, Leonidas!).
Esas leono che me, yes, ma me ne esas la leono, kara vicini.  

Me ne esas kanalio 

Multa yari ante nun, me experiencis, adminime du-foye, tre stranja 
fenomeno, quan me ne sucesas obliviar: 

Che me, tote ne-expektite, amikino di me komencis plorar… E 
lore, me ne savas pro quo, quankam me ya konjektas lo, me komencis 
ridar… Mea amikino regardis me kun astono e duris plorachar, mem 
plu laute, plu teatrale… Anke plulautigesis mea ridado, qua divenis 
ridegado… Me povis apen dicar ad el:

“Me pregas, karino! Ne plorez tale! Plorez en altra tono!”
 Quante plu multe el duris plorachar, tante plu multe me ne povis 

evitar ridegar… Me nevre experiencabis ulo simila…  
Tamen, pose, kun altra amikino, la fenomeno esis mem plu 

spektaklatra, nam, en tre simila situaciono, me tante ridegis senhalte, 
ke me ne plus povis durar stacar, e me falis surtere…  

Me ne esas kanalio, kredez me. On konkluzez irgo altra.  
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Ka la galisiana? Nula problemo!

Yen ke, preske 30 yari ante nun, me vehis, ankor-foye autostope, 
de Barcelona (Katalunia) til Galisia e retroveno… 

Dum trairar Galisia, me vehigesis i.a. da yuna universitatano 
galisiana, qua avancigis me kelka kilometri per automobilo… 

Quankam me quik informis il, ke me esas valenciano venanta de 
Katalunia, e ke me vizitas Galisia unesma-foye, la yuno parolis a me 
sempre galisiane, dum ke me respondis ad il kastiliane, do tale ni duris 
interkonversar… 

Subite, il dicis a me klamanta: 
“Ho, tu komprenas omno! Ka tu studiis la galisiana?” 
“No, me ne studiis ol, ma me ya povas komprenar ol, ve!” 
Me ne komprenabus la baskiana, ma la galisiana facilesas por ulu, 

qua savas la kastiliana e la valenciana. Nula problemo!  

Tre danjeroza 

Dum mea olima sejorno en vilajeto lokizita en Asturia (Hispania), 
apud Monto-pinti di Europa, plezis a me acensar un ek ta monti ed 
atingar lua somito. Poke experiencoza lore, me sequis nul klara voyo. 
Quo esas voyi? Ad-supre, ad-supre… Yes, me sucesis, e del alta suprajo 
me juis belega vidindaji, ma la problemo esis decensar. Quo esas 
voyi? Ad-infre, ad-infre… Plu kam un-foye, me renkontris danjeroza 
precipiso, e me selektis pazar flankale, pektoro-sur-monte, senmanue, 
o forte sizar bushi permanue e diplasar me senpede. Ol esis un ek ta 
foyi en qui, mem sen esar kredanto, on pregas Deo laute… 
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La tren-kajego 

Me juis mea puereso en urbeto proxim l’urbo València. Ibe, me 
kreskis havanta ne distanta fer-voyo, quan me sempre prizis vizitar, 
transirar e marchar alonge… 

La puero, qua duras esar en mea internajo, nul-tempe perdis sua 
amo al mondumo fer-voyal, do me duras juar ol… 

Pasable recente, paro de yari ante nun, me experiencis mea lasta 
aventuro relatanta fer-voyi: me sucesis acesar la kajego fer-voyal per tre 
alta ed eskarpa rampo lokizita subponte… 

La rel-voyi, quin me acesis, destinesas a varo-treni, ma, pos sequar 
olti dum sat longa tempo, li abutas a kruco-voyo, ube aparas altra fer-
voyi, qui rezervesas a treni rapidega… 

Dum marchar alonge, survoye al kruco-punto, me sentis enirir 
aparta mondumo, quan me prizegas… Nul altra homo, nula bestio, 
nur fera voyi rekta, infinita… Nur me ipsa, elevita,  inter la blua cielo 
e la fertila tero proxim la fluvio… 

Pos sat longa marchado, me tandem povis acesar la rel-voyi dil 
treni rapidega, e me duris marchar alonge, dum ke plura treni pasis 
apud me, sama-sinse e kontre-sinse… 

De l’unesma instanto, me serchis ula truo tra olqua me povus 
ekirar la kajego, ube me ipsa enkarcerigabis me, ma me trovis nul 
posibla ekireyo, e me esis singla-foye plu fore… 

Sempre restis a me la posiblajo irar retroe al sama truo, tra olqua 
me enirabis, ma olca esis advere tre fora, do me rezolvis durar e durar 
marchar… E lore me renkontris ulo mem plu mala: por atingar 
l’extremajo dil kajego, me mustis evitar metal klozilo, qua esas survoye, 
per pasar flanke super la voyo dil treni, qua lokizesas ye 3 o 4 metri 
sube, abutant a tunelo… 

Me sucesis atingar l’extremajo dil kajego, ma me trovis nula truo 
por pover ekirar, do quon agar? Ka retroirar a mea truo, malgre lua 
foreso? Subite, me vidis ulo, quo ganis mea atenco, nome sorto di greta 
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pordeto metala, quan me pulsis adavane per mea pedo ed adsupre per 
mea manui… E yen ke, per reptar tra olta, me povis tandem ekirar la 
tren-kajego. Aleluya!   

Ka bestio timenda? 

En treno-staciono di India, me sincere ne memoras kad en Jaipur 
od Udaipur, me experiencis raportind anekdoteto: dum ke me esis 
sidanta sur harda kayo, yen ke enorma bestio proximeskis a me 
pokope, pazope… Me ne savas ka lu esis bovo, bufalo od ulo simila, 
ma lu aspektis advere impresante, nam lua kolo esis tam grosa kam 
grosa homo… 

Ka bestio timenda? Nule, segun me. Lu esis lente e quiete 
marchanta, quande lu pasis apud me… Me kustumeskabis renkontrar 
omna-sorta bestiaro en India, do me nule timis… 

Tamen, yen ke indiana viro, qua sidis proxim me, retrotiris 
admaxime sua gambi ed embracis li, dum ke l’ bestio pasis apud il. Me 
regardis il surprizite, ed il subridis a me kuniklatre, quaze il shamus 
pro sua pavoro al impresanta ruminero… 

La bestio duris kalme marchetar survoye al extremajo dil staciono, 
ube esis nur indiana yunulo, qua, me ne komprenis pro quo, su celis 
dop fera kolono e komencis lansar stoneti al kornozo, por ke ica ne 
plus proximeskez ad il… La bestio quik intelektis la mesajo, haltis e 
komencis retromarchar… 

Pro quo du indiani timis ta bestio? Ka me esis ne-prudenta? 
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Stradetacho en London 

En l’urbo London (Anglia), apud grava metroo-staciono, esas 
pasable streta strado, qua tamen trairesas da multa homi. Dextre di 
ta strado, pos ke on ekiras la talpo-treneyo, esas sorto di stradetacho, 
larja de apen tri metri, qua trairesas da preske nulu, nam esas nulo 
ibe… Nu, yen la loko quan me selektis por drinkar varma teo kun 
lakto (quan me komprabis survoye), dum sideskar an plasta tablo e sur 
plasta stulo, qui esis ibe, meze dil nihilo… Subite, paro de yunuli, qui 
aparis ye l’extremajo dil stradetacho, komencis decensar l’eskalereto, 
qua duktis a mea nivelo, dum aparte regardar me e parlar inter su… Me 
nule prizis to, quon me vidis, ma, kompreneble, me restis en mea loko 
e me duris quiete drinkar mea varma teo… Kad ulo plu suspektinda? 
Yes: un del yunuli haltis apud l’eskalereto, dum ke l’altru pasis preter 
mea tablo, haltis pos plura metri e rotacis… Do, me esis inter amba 
yuni, un adsinistre ed un addextre, separita per forsan kin metri 
singla-flanke… E li amba dicis nulo, ma regardis mea-direcione… Ka 
li projetis atakar me? Ma pro quo? Ka me semblis esar pekunioza? Tote 
ne. Me esis barbuda e sat humile vestizita, do, plu facile, me povus 
aspektar quale povra homo; e tamen, pro certena cirkonstanci, me 
portis kun me amaso de pekunio, ma li povis ne mem suspektar lo… 
Malgre omno, me duris restar quiete antable… Subite, la sinistrano 
marcheskis, pasis apud me ed iris parlar kun la dextrano… Me ankore 
rezistis dum kelka sekundi, ma me kaptis la okaziono por staceskar 
senhaste, inflar admaxime mea korpo e marcheskar lentege vers 
l’eskalereto, do vers mea salveso… Me devas agnoskar ke me fugis, 
mem se mea fugo esis advere aparte digna. 
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Rosetta/Rashid (Egiptia) 

Dum mea olima sejorno en Alexandria (Egiptia), plezis a me 
voyajar al urbo Rosetta/Rashid, qua situesas ye 65 kilometri… 

L’autobuseto, quan me esis vartanta, arivis tarde ed avancis lente, 
ma, por me, to ne esis grava problemo. Adavane! 

La problemo, tamen, prizentesis pose, quande eventis ulo, quon 
me nevre experiencabis: me komencis sentar la urjanta, la ne-rezistebla 
bezono urinifar, quo koaktis me livar la vehilo, qua duris sua voyo sen 
me… 

Quoniam me esis en urbetal areo, me quik eniris la maxim proxima 
kafeerio e, pos ke me demandis ed obtenis glasedo de teo, me anke 
demandis uzar la WC-o, ma la servisto, tote ne-expektite, dicis a me, 
ke li havas nula latrino… 

Mea bezono pisar kreskis e divenis mem plu urjanta, pos ke me 
pardrinkis la teo-glasedo ed ekiris ita maledikita kafeerio… 

Quoniam ne esis diskreta loko, ube me povus signatar mea 
granda neceseso, me rezolvis urinifar kontre sorto di kiosko, quan me 
renkontris surstrade… Fortunoze, nulu vidis me… 

Solvita la problemo, serena-mente, me decidis durigar mea voyajo 
a Rosetta/Rashid, do me vartis la nexta autobuseto, qua vehigis me til 
mea skopo, quan me atingis sate tarde… 

Malgre omno, me ne hezitis pri marchar tra stradi e chosei survoye 
a certena loko, quan me projetabis vizitar…    

Pokope obskureskis e desaparis irga lumo artifical, dum ke me 
trairis triesma-ranga choseo, ube me povis apen vidar la voyo, nam 
esis kompleta obskureso ciele e tere… Me ne mem sucesis vidar 3 
o 4 hundi aboyanta, qui proximeskis a me, flaris me e tushetis mea 
gambi per nazo… Ho, ma qualen me sucesis durar marchar surchosee, 
quande mem apuda hundi esis tote ne-videbla da me? Qualen me ne 
savas, ma me duris avancar… 

Semblas a me, ke l’ choseo finis an sorto di policeyo, tam senluma 
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e senhoma kam la voyo ipsa, e lore me iris adsinistre ed acesis tre vast 
areo ne-asfaltizita, qua invitis me trairar ol… 

Nula lumo, nula homo. Nur me meze dil nihilo. Pro quo me riskis 
durar irar adavane, mem en plena obskureso? Pro quo? 

Pos marchir dum paro de kilometri tra l’ vasteyo, me vidis paro de 
lumi, qui proximeskis a me kontresinse… E yen ke, pokope, sorto di 
‘Jeep’ arivis apud me e haltis, por ke paro de viri en ol questionez me 
aduben me iras… Paro de kilometri, paro de lumi e paro de viri, yes! 
Pos ke me respondis a li, li invitis me enirar la vehilo por retroportar 
me til la loko, quan me esis serchanta, olqua, fakte, trovesas proxim la 
policeyo… 

Lore, me renkontris ibe to, quo semblis a me esar brakio dil fluvio 
Nilo, ma nek lumo, nek lumeto esis videbla. Obskureso. Tra voyeto, 
me acesis atencoze la rivo dil fluvio, e me ne povis evitar pensar pri 
krokodili, nam la loko tote fitis kun li, mem se nur pro lua solitareso… 

Quoniam esis nulo plusa agenda ibe, me pazope retrovenis al 
choseo triesma-ranga, til ke me atingis l’unesma lumi, qui apartenis a 
mikra kafeerio, qua havis extera tablo ed stulo, quin me rezolvis uzar 
por drinkar quiete glasedo de teo… Me tante prizis la quaza solitareso 
di ta loko, ke me demandis mem un plusa teo-glasedo, quan me juis 
admaxime… 

On informis me ke, pos kelka minuti, me povos haltigar granda 
“Peugeot”, qua agas kom taxio kunpartigita, e qua, po tre poka 
pekunio, transportos me til la centro dil urbo… Tale me agis, e tale 
me atingis, adminime, loko plu lumizita, ube me kompris surstrade 
ulo por repastetar, nam me hungris…  

E nur pose, sempre senhaste, felica Partaka arivis en la halteyo dil 
autobusi ad Alexandria… On quik dicis a me, ke la lasta autobuso 
departabas, e ke lasta treno anke departabas… 

Qualen do me atingus Alexandria? Lore, on surprizis me per 
invitar me enirar treno sen voyajeri, qua ne arivos en l’urbego, ma qua 
proximeskos ad ol per kelka kilometri… Nur la duktisto e me en la 
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tota vagonaro… Ne-dicinde, me juegis ta gratuita ed aparta voyajo, 
qua, forsan pos mi-horo, finis ula-loke apud la precipua choseo ad 
Alexandria… 

La duktisto dil treno pregis la chefo dil treno-staciono helpar me 
per haltigar taxio iranta al urbego… 

Quande, pos kurta varto, mea helpero sucesis haltigar taxio, me 
ja kalkulabis la maxima preco, quan me aceptus pagar… La taxiisto 
dicis plu alta preco, quan me quik refuzis, e me dicis ad il la preco, 
quan me pensabis, quan il quik aceptis. Ed il agis saje, nam, survoye 
ad Alexandria, la taxiisto atencis omna kruco-voyi, por la kazo ke irg 
altra homo bezonus taxio; tamen, nulu plusa haltigis la vehilo ante 
atingar l’urbego…   

Ka vi memoras, ke me nevre experiencabis ulo, nome livar 
autobuso pro la urjanta e ne-rezistebla bezono urinifar? Nu, pos ke 
me livis Alexandria per furgoneto kunpartigita survoye a Kairo, me 
itere sentis la urjanta e ne-rezistebla bezono pisar, ma, ca-foye, me 
pregis la duktisto haltigar la vehilo, por ke me povez enirar WC-o… 
Nokteskabis, e yen ke l’ furgoneto haltis an agro, ube me volunte 
signatis mea bezono. E ne nur me. 

Ho! Ka me konkluzez, ke Alexandria esas aparte pisigema?
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Soldato qua ne obedias 

Dum mea tempo kom soldato en Baskia, prizentesis a me la chanco 
ne plus facionar, quo esis harda e tedanta, per simple montrar intereso 
pri kurseto relatanta elektro, quan on ofris a ni. Ultre ne facionar, ni 
povus mem ganar kelka pekunio, se ni aceptus; tamen, por asistar la 
kurseto, oportus irar ad altra kazerno, qua situesis en la chef-urbo dil 
provinco, distanta per 20 kilometri, e lojar ibe. Nu, me aceptis. 

Quande arivis la dio di mea departo, me esis kontenta, i.a., pro 
ke me imaginabis transportesor interkazerne per armeal vehilo, ma, 
yen ke, tote ne-previdite da me, on imperis ni  (samkursetano e me) 
departar nia-latere, do per nia propra moyeni…  

Me quik replikis polite, ke por irar ad altra kazerno, oportus 
vehigar ni per armeo-veturo, ma li tote refuzis mea plendo, dum itere 
imperar, ke ni departez… 

Ka yes? Nu, lore me refuzis departar, me haltis an la pordo dil 
kazerno, e me tervenigis ibe mea armeo-sako, dum ke mea kompano 
imitis me, plue pro solidareso kam pro irgo altra… 

On insiste probis koaktar me departar, ma me nule obediis; tamen, 
quande mea kompano konjektis, ke ni ne vehigesos dal armeo, sizis 
rapide mea sako e kureskis survoye al choseo, dum ke me, surprizite, 
persequis il por rekuperar mea sako… 

E lore eventis ulo preske ne-kredebla: ni jus transirabis la choseo 
survoye al tren-halteyo, quande, tote ne-expektite, soldato haltigis sua 
automobilo apud ni e questionis ni ka ni iras al chef-urbo… E yen 
ke ta soldato vehigis ni mem til nia nova kazerno, qua esis anke ilua 
kazerno… 

E pluso: yen ke ta soldato ‘divinis’, ke me esas valenciano.  






